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В последний раз в орлиный клекот 
Вливается трамвайный рокот… 

Борис Пастернак. «Зверинец» 

Эта короткая заметка, тем не менее, состоит из двух разделов. 
В первом будет предпринята попытка обоснования выбора 
именно «Зверинца» в качестве к а н о н и ч е с к о г о  текста 
Велимира Хлебникова. Во втором — речь пойдет о функции 
одного пушкинского подтекста в «Зверинце»1. 

1. Руководствуясь какими основаниями, исследователь имеет 
право включить тот или иной текст в свод канонических про-
изведений анализируемого им автора, отобранный читателями 
и Временем? Сразу же признаемся, что в случае с Хлебнико-
вым отвечать на этот вопрос гораздо легче (и труднее), чем, 
скажем, в случаях с Лермонтовым, Некрасовым, Есениным, 
Пастернаком... Хлебниковские стихи в советское время нико-
гда не входили в школьную программу, они крайне редко пре-
вращались в слова на музыку (исключение — «Жилец вер-
шин» Леонида Федорова), цитаты из Хлебникова не выбира-
лись названиями для произведений других популярных писа-
телей, почти никогда строки нашего поэта не обыгрывались 
в заголовках газетных статей (ср.: [Лекманов 2005: 481– 498]).  

Строго говоря, как канонические, т.е. как известные всем, 
корректно было бы рассматривать не целые произведения 

                                                 
1  Приношу глубокую благодарность друзьям, в первую очередь, 

Роману Лейбову и Андрею Немзеру, за важные подсказки.  
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Хлебникова, а отдельные хлебниковские строки, цитировав-
шиеся (часто — с искажениями) в историях литературы, учеб-
никах и критических статьях в качестве выразительных при-
меров «футуристической зауми». Пусть Хлебникову «повез-
ло» немножко больше, чем его соратнику, автору одной «ка-
нонической» строки («Дыр, бул, щыл») Алексею Крученых, но 
и хлебниковское «Бобэоби пелись губы, // Вээоми пелись взо-
ры…» или «О, рассмейтесь смехачи! // О, засмейтесь смеха-
чи…» легко продолжить наизусть смогут не так уж и многие. 

Но мы все же попробуем указать на один канонический 
хлебниковский текст, опираясь на может быть шаткое, но не 
произвольное основание: частотность цитирования современ-
никами и потомками. Как уже говорилось, это будет длинное 
стихотворение «Зверинец» (1909, 1911)2. 

Наверное, самый известный пример цитирования «Зверин-
ца» — выбор его почти полного текста для эпиграфа к повести 
Виктора Шкловского «Zoo. Письма не о любви, или Третья 
Элоиза» (1923)3. И уже не только как текст Хлебникова, но и 
как эпиграф из Шкловского «Зверинец» воспринимался самы-
ми разными прозаиками и поэтами, бравшимися составлять 
свои собственные «путеводители» по зоопаркам: от Маяков-
ского, Пастернака и Маршака до Льва Лосева и Солженицына 
с его известным описанием алма-атинского зоосада4.  

Из тех текстов, которые были написаны до повести Шклов-
ского и содержат отсылки к «Зверинцу» в этой заметке обра-
тим внимание на два — стихотворных. Исследователями и 
комментаторами уже отмечалось, что отсылки к хлебников-
скому произведению содержит поэма «Младенчество» (1913–
1918) Вячеслава Иванова, которому «Зверинец» был посвя-

 
2  Разумеется, современники и потомки в своих стихах и прозе ци-

тировали не только «Зверинец», но и другие произведения Хлеб-
никова. Некоторые примеры см. в статье: [Новиков: 264–281].  

3  Этот пример подробно разобран в новейшей монографии [Ям-
польский]. 

4  Некоторые (но, конечно, далеко не все) примеры см. в сборнике: 
Зоопарк — детям. Ереван, <1944>.  
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щен. Но никто до нас и М. С. Петровского не обратил внима-
ния на ироническое перепевание зачина стихотворения Хлеб-
никова в знакомых каждому ребенку строках «старой-преста-
рой сказки» «Крокодил» (1916) Корнея Чуковского5: 

Там наши братья, как в аду — 
В Зоологическом саду. 
О, этот сад, ужасный сад! 

Сравним с зачином «Зверинца»: «О, Сад, Сад! // Где железо 
подобно отцу, напоминающему братьям, что они братья, и ос-
танавливающему кровопролитную схватку» [Лекманов 2004: 
49; Петровский: 44]. 

Однако самые интересные, на наш взгляд, подтексты из 
«Зверинца» обнаруживаются не в стихах, а в прозе. Мы имеем 
в виду такие прозаические сочинения, в которых воспроизво-
дится или варьируется яркий анафорический синтаксис хлеб-
никовского стихотворения. При этом лексические реминис-
ценции (упоминания о зверях, зоосаде или даже прямое ис-
пользование хлебниковских неологизмов и называние имени 
поэта) без особого труда отыскиваются или в самих отрывках 
или в непосредственной близости от них. 

Первый наш пример — фрагмент из «Охранной грамо-
ты» (1930) Бориса Пастернака: 

Я не буду описывать в подробностях, <…> <к>ак в ощущеньи, 
напоминавшем «шестое чувство» Гумилева, десятилетку откры-
лась природа. Как первой его страстью в ответ на пятилепестную 
пристальность растенья явилась ботаника. Как имена, отыскан-
ные по определителю, приносили успокоенье душистым зрачкам, 
безвопросно рвавшимся к Линнею, точно из глухоты к славе.  

Как весной девятьсот первого года в Зоологическом саду по-
казывали отряд дагомейских амазонок. Как первое ощущенье 
женщины связалось у меня с ощущеньем обнаженного строя, 
сомкнутого страданья, тропического парада под барабан. Как 
раньше, чем надо, стал я невольником форм, потому что слишком 
рано увидал на них форму невольниц. Как летом девятьсот 
третьего года в Оболенском, где по соседству жили Скрябины, 

 
5  Здесь и далее курсив в цитатах везде мой. — О. Л. 
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купаясь, тонула воспитанница знакомых, живших за Протвой. 
Как погиб студент, бросившийся к ней на помощь, и она затем 
сошла с ума, после нескольких покушений на самоубийство с то-
го же обрыва. Как потом, когда я сломал себе ногу, в один вечер 
выбывши из двух будущих войн, и лежал без движенья в гипсе, 
горели за рекой эти знакомые, и юродствовал, трясясь в лихорад-
ке, тоненький сельский набат. Как, натягиваясь, точно запущен-
ный змей, колотилось косоугольное зарево и вдруг, свернув тру-
бою лучинный переплет, кувырком ныряло в кулебячные слои 
серо-малинового дыма.  

Как, скача в ту ночь с врачом из Малоярославца, поседел мой 
отец при виде клубившегося отблеска, облаком вставшего со вто-
рой версты над лесною дорогой и вселявшего убеждение, что это 
горит близкая ему женщина с тремя детьми и трехпудовой глы-
бой гипса, которой не поднять, не боясь навсегда ее искалечить.  

Напомним, что в «Охранной грамоте» речь о Хлебникове за-
ходит дважды. 

Второй наш пример — фрагмент из мемуарной книги Бене-
дикта Лившица о русском футуризме «Полутораглазый стре-
лец» (1933): 

Я не хочу останавливаться на подробном описании доморощен-
ного отеля Рамбулье, где Сологуб неудачно острил и еще неудач-
нее сочинял экспромты, один из которых начинался буквально 
следующими строками:  

Вот я вижу, там  
Сидит Мандельштам... 

Где автор тоненького зеленого «Камня», вскидывая кверху заро-
дыши бакенбардов, дань свирепствовавшему тогда увлечению 
1830 годом, который обернулся к нему Чаадаевым, предлагал 
«поговорить о Риме» и «послушать апостольское credo».  

Где, перекликаясь с ним, Гумилев протяжно читал в нос свой 
«Ислам» и подзадоривал меня огласить «Пальму праведника», 
вызывая во мне законное подозрение, что за настойчивостью ак-
меиста скрывается желание вывести на чистую воду будетляни-
на <неологизм Хлебникова. — О. Л.>, затесавшегося в чуждую 
ему среду.  

Где, говоря о постановке блоковских драм в Тенишевке, Че-
ботаревская находила исполнительницу роли Незнакомки, двою-
родную сестру моей невесты, слишком terre á terre, но восхища-
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лась музыкой Кузмина, послужившей поводом к пытке звуком, 
которой подверглись все гости Зельмановой, когда Мозжухин по-
тряс стены квартиры раскатами чудовищного баса.  

Где его огромный, похожий на детское колено кадык, прыгал в 
вырезе крахмального воротника, как ядро, готовое разлететься на 
части в самом жерле гаубицы, и где Гумилев, не переносивший 
никакой музыки, в особенности когда она принимала характер 
затяжного бедствия, застыл в страдальческом ожидании ужина. 

Напомним, что Хлебников является одним из главных героев 
«Стрельца», хотя в начале книги Лившиц определяет «Звери-
нец» как «чистое эпигонство». Правдоподобно объяснить, по-
чему автор «Полутораглазого стрельца» в итоге подражает 
тому самому «Зверинцу», о котором он раньше столь нелице-
приятно высказался, помогает фрагмент «Стрельца», распола-
гающийся между хулой на «Зверинец» и его имитацией. Здесь 
рассказывается о том, как футурист Давид Бурлюк, впервые 
услышав от Лившица стихи Рембо, немедленно сочинил соб-
ственное подражание французскому поэту: «Как некий на-
божный жонглер перед готической мадонной, Давид жонгли-
ровал перед Рембо осколками его собственных стихов. И это 
не было кощунство. Наоборот, скорее тотемизм. Бурлюк на 
моих глазах пожирал своего бога, свой минутный кумир <...> 
Это заражало. Это было уже вдохновением». Вероятно, в от-
сылке Лившица к стихотворению Хлебникова нужно видеть 
профилактическое следование бурлюковскому рецепту осво-
бождения от опасного влияния. «Путь Хлебникова был для 
меня запретен», — констатировал Лившиц в воспоминаниях. 

И, наконец, третий наш пример — это фрагмент из памф-
летного мемуарного романа Валентина Катаева «Алмазный 
мой венец» (1978): 

Вскоре, закончив водевиль, я покинул райскую страну, где рядом 
с крекинг-заводом сидели в болоте черные, как черти, буйволы, 
выставив круторогие головы, где местные наркомы в башлыках, 
навороченных на голову, ездили цугом в фаэтонах с зажженными 
фонарями по сторонам козел, направляясь в загородные духаны 
пировать, и их сопровождал особый фаэтон, в котором ехал шар-
манщик, крутивший ручку своей старинной шарманки, издавав-
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шей щемящие звуки австрийских вальсов и чешских полек, где 
старуха-аджарка в чувяках продавала тыквенные семечки, сидя 
под лохматым, как бы порванным банановым листом, служив-
шим навесом от солнца...  

Напомним, что на одной из предыдущих страниц романа «зве-
рино-зоркие глаза» Хлебникова видят «с улицы на прилавке 
букинистического магазина “Шарманку” Елены Гуро6 и “Са-
док судей”», в первом выпуске которого, добавим мы, «Звери-
нец» и был напечатан.  

2. Среди нанизываний «Зверинца» внимательно присмотримся 
сейчас только к одному, располагающемуся ближе к концу 
текста: «Где орлы падают с высоких насестов, как кумиры во 
время землетрясения с храмов и крыш зданий».  

Мы предлагаем увидеть в этом фрагменте реминисценцию 
из следующего пушкинского стихотворного отрывка, впервые 
опубликованного в 1855 г. П. В. Анненковым в его «Материа-
лах для биографии А. С. Пушкина»: 

Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя 
Широко развилось, как боевое знамя. 
Земля волнуется — с шатнувшихся колонн 
Кумиры падают! Народ, гонимый страхом, 
Под каменным дождем, под воспаленным прахом, 
Толпами, стар и млад, бежит из града вон.  

Как цитата из Пушкина работает на общую концепцию «Зве-
ринца»? Для начала обратим внимание на то удивительное 
обстоятельство, что триада «бунт стихий — статуя — чело-
век», подробно проанализированная в известной работе 
Ю. М. Лотмана, посвященной разбору отрывка Пушкина [Лот-
ман: 293–299], оказывается для стихотворения Хлебникова 
в высшей степени значимой.  

Что касается б у н т а  с т и х и й, то кроме прямо названно-
го в нашем фрагменте «землетрясения», в соседнем нанизы-
вании «полдневный пушечный выстрел заставляет» все тех же 

 
6  Не потому ли «старинная шарманка» упоминается и в процити-

рованном фрагменте катаевского романа? 
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«орлов посмотреть на небо в ожидании грозы», а в одном из 
располагающихся выше нанизываний «Зверинца» грудь дру-
гой хищной птицы — сокола, сравнивается с «перистыми ту-
чами перед грозой». О ж и в а ю щ а я  с т а т у я, кроме «куми-
ров» из нашего отрывка, представлена в «Зверинце» нанизы-
ванием, описывающим тюленя, который «скачет по полу», 
«подобный чугунному памятнику, вдруг нашедшему в себе 
приступы неудержимого веселья»7. В тесном соотношении с 
этими двумя членами триады в «Зверинце» изображается тре-
тий — ч е л о в е к. Не забудем, что в петербургском зоопарке 
«при саде» были устроены, собиравшие массу посетителей 
«увеселительная часть и буфет» [В управу: 2–3], против чего 
как раз в 1909 г. ополчились представители общественности 
города. Они гневно клеймили оккупировавших зоопарк (вы-
ступавших там на эстраде) «“знаменитых” дуэтистов, людей-
рыб и людей-крокодилов», а также бесконечные проводив-
шиеся в зоопарке «завтраки с музыкой, обеды с музыкой и без 
музыки, феерии и дивертисменты» [Вагнер: 18]8. 

Триада «бунт стихий — статуя — человек» в творческом 
сознании позднего Пушкина, по Лотману, сформировалась как 
результат размышлений поэта над историческим процессом. 
Ровно то же самое, на наш взгляд, можно сказать и о стихо-
творении Хлебникова. В нем наблюдения за поведением жи-
вотных перемежаются с горестными рассуждениями о «слиш-
ком ничтожном» настоящем России и с горделивыми — о ее 
прошлом. О настоящем: «Где нетопыри висят опрокинуто, по-
добно сердцу современного русского». О прошлом: «Где, 
вспоминая, что русские величали своих искусных полководцев 
именем сокола, и вспоминая, что глаз казака, глубоко запав-
ший под заломленной бровью, и этой птицы — родича царст-
венных птиц — один и тот же, мы начинаем знать, кто были 
учителя русских в военном деле». 

 
7  Намек на монумент Александру III работы Паоло Трубецкого? 
8  Ср. уже в зачине «Зверинца» о куда менее афишируемой состав-

ляющей жизнедеятельности людей в петербургском зверинце: 
«Где немцы ходят пить пиво. А красотки продавать тело».  
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Даже простое, безо всякого дополнительного комментария, 
цитирование фрагментов «Зверинца», в которых употреблены 
различные формы слóва «русский» ясно показывает, что пат-
риотическая тема былого величия родины чрезвычайно важна 
для стихотворения Хлебникова: «Где у австралийских птиц 
хочется взять хвост и, ударяя по струнам, воспеть подвиги 
русских»; «Где мы сжимаем руку, как если бы в ней был меч, 
и шепчем клятву: отстоять русскую породу ценой жизни, це-
ной смерти, ценой всего»; «Где красная, стоящая на лапчатых 
ногах утка заставляет вспомнить о черепах тех павших за ро-
дину русских, в костяках которых ее предки вили гнезда»9. 

Первая из причин бедственного положения современной 
России — поражение в русско-японской войне — у Хлебнико-
ва прямо упоминается: «Где в малайском медведе я отказыва-
юсь узнать сосеверянина и вывожу на воду спрятавшегося 
монгола, и мне хочется отомстить ему за Порт-Артур». 
Вторая причина — революция 1905 года — у Хлебникова 
подразумевается. Намек на 1905 г. содержится, например, в 
том хлебниковском нанизывании, в котором царь зверей — 
лев (предстающий в облике златогривого Вячеслава Иванова) 
возмущается панибратством пролетария-сторожа: «Где косма-
товласый “Иванов” вскакивает и бьет лапой в железо, когда 
сторож называет его “товарищ”». Но еще важнее с этой точки 
зрения как раз наш отрывок, в котором «орлы» (символ само-
державия) «падают с высоких насестов, как кумиры во время 
землетрясения с храмов и крыш зданий». Вместо реального 
комментария к этому фрагменту, отметим теперь, что эмбле-
мы с двуглавым орлом в дни революции 1905 г. повсеместно 
сбивались восставшими с ворот, дверей и крыш домов. Кроме 
того, в революционной печати этого времени большое распро-
странение получили карикатуры, изображавшие двуглавого 
орла в виде двухголовой курицы (сравним в нашем нанизыва-
нии, описывающем, как орлы «падают с <…> насестов»). 

 
9  В последнем примере можно усмотреть перекличку с финалом 

пушкинской «Песни о вещем Олеге».  
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Включая в текст легко опознаваемую цитату из Пушкина, 
автор «Зверинца», по-видимому, отсылал читателя к ситуации 
глобальной исторической катастрофы, воспроизведенной в 
пушкинском стихотворении. Тем самым Хлебников подготав-
ливал финал своего произведения, в котором возникает мотив 
стихийного бедствия, символизирующего еще один героиче-
ский катаклизм в истории России: «Где в зверях погибают ка-
кие-то прекрасные возможности, как вписанное в часослов 
Слово о полку Игореви во время пожара Москвы»10.  
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10  Разговор об использовании «чужого слова» в «Зверинце» можно 

было бы продолжить и показать, например, как с помощью внят-
ной отсылки к канонической строке Некрасова («От ликующих, 
праздно болтающих…») Хлебниковым осуждалась российская 
либеральная интеллигенция: «Где, войдя в душную обитель, в ко-
торой трудно быть долго, я осыпаем единодушным “дюрьрак!” и 
кожурой семян праздных попугаев, болтающих гладко». 


