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Афанасий Фет как крупнейший русский лирик XIX в. и один из 
главных предшественников русских поэтов-модернистов — тема 
постоянного научного интереса Л. Л. Пильд и круга ее учеников. 
Плодотворность систематического анализа поэзии эпохи модер-
низма на предмет выявления фетовского субстрата особенно по-
казательна в тех случаях, когда поэт не декларирует особой связи 
с творчеством Фета в манифестах и автобиографиях. К числу та-
ких авторов принадлежит и М. И. Цветаева. Тем показательнее 
анализ глубокой взаимосвязи цикла «Бессонница» Марины Цве-
таевой и цикла Афанасия Фета «Вечера и ночи», осуществлен-
ный под руководством Леа Пильд в диссертации М. В. Боровико-
вой [Боровикова 2011: 126–130].  

Это исследование открывает широкие перспективы для даль-
нейшего изучения цветаевской рецепции Фета, но в самой дис-
сертации эта тема не выделена в отдельную проблему. Та же осо-
бенность характерна и для работ других исследователей, прямо 
или косвенно указавших на связь Цветаевой с наследием Фета: 
всякий раз пред нами частное наблюдение, оставляющее без вни-
мания наблюдения других исследователей. Среди всех этих работ 
исследование Боровиковой выделяется масштабом и глубиной, 
что будет видно из дальнейшего изложения, в котором мы попы-
таемся дать краткий обзор источников и литературы по теме 



Тема «Цветаева и Фет» в исследовательской литературе  233 

«Цветаева и Фет», снабдив его некоторыми дополнениями и 
комментариями. 

На возможную связь ранней Цветаевой с творчеством Фета и 
Я. П. Полонского (а также А. Н. Апухтина) указал еще старейший 
исследователь Цветаевой С. А. Карлинский [Карлинский]. Одна-
ко гипотеза эта оказалась недостаточно обоснована, и О. Ронен 
отнесся к ней скептически, доказывая, что Цветаева училась не 
у поэтов XIX в., а у старших современников: например, верлиб-
ру — у М. А. Кузмина, «у старшего современника, а не у Фета 
или <…> Гельдерлина» [Ронен: 95]. Е. Г. Эткинд в статье о стро-
фике Цветаевой также не выводит ее из строфики Фета, но отме-
чает у нее «строфическое богатство» и новаторство, которые 
«встречается редко» [Эткинд 1991: 308]. На кого же могла ори-
ентироваться Цветаева? Фет — «чемпион XIX века», он создал 
72 новые модели строф, в то время как Баратынский — только 7, 
Пушкин — 20, Некрасов — 30, Жуковский — 37, а Лермон-
тов — 54 [Эткинд: 309].  

Фета неизбежно вспоминают, говоря о восприятии природы 
в творчестве Цветаевой. Так, в статье «Архетипы природы в твор-
честве М. Цветаевой» Н. С. Кавакита сообщает: «У А. А. Фета 
отношение к природе не философско-космическое, как у Тютче-
ва, а интуитивно-импрессионистское. <…> Фет закрепил в рус-
ской поэзии архетипы розы и соловья» [Кавакита: 291]. Как и 
в других случаях, речь идет о соположении, из которого прямо не 
следует вывода о генетической связи, но подразумевается, что 
Цветаева могла учиться «импрессионистическому» восприятию 
у Фета. Розы как элемент «райского» комплекса мотивов (свя-
занного с темами детства, любви и др.) у Цветаевой весьма ча-
стотны. Мотив «соловья» встречается реже, но сочетается с об-
разом самозабвенного пения, отсылая к поэтическим идеям «зау-
ми» и «невыразимого». 
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Несомненно, в разговоре о передаче традиций Фета должен 
быть поставлен вопрос и о посредниках. Цветаева родилась в год 
смерти Фета и, конечно, уже с детства знала образцы его творче-
ства. Параллельно с Фетом она осваивала и творчество своих со-
временников, например, В. Я. Брюсова, у которого уже В. С. Со-
ловьев отметил влияние Фета в рецензиях на первый выпуск аль-
манаха «Русские символисты», 1894. Огромное влияние оказал 
Фет (и «фетизм» его последователей) и на К. Д. Бальмонта. 
В сборнике «Константин Бальмонт, Марина Цветаева и художе-
ственные искания ХХ века» (1996) об этом независимо друг от 
друга пишут П. В. Куприяновский и Л. Н. Таганов. Последний 
цитирует и воспоминания поэта (из статьи «О поэзии Фета», 
1934): «Лет 12–13-ти, гуляя один в зимние лунные ночи по пу-
стынным улицам моего родного городка Шуи или катаясь под 
луною на коньках, я вдруг останавливался и читал себе вслух: / 
Чудная картина, <…> И саней далеких / Одинокий бег. / Две 
последние строки — совершенство внутренней музыки, влеку-
щей душу вдаль» (цит. по: [Таганов: 27]). 

О раннем интересе Цветаевой к Фету вспоминает ее сестра 
А. И. Цветаева: «Из поэтов в те годы я очень любила Фета. Его 
любили и Марина, и Нилендер» [АЦ1: 559]. Из этого отрывка 
явствует, что Фет обсуждался и, вероятно, цитировался, в беседах 
филолога-классика и поэта-символиста В. О. Нилендера с сест-
рами Цветаевыми в 1909–1910 гг., то есть в период формирова-
ния первого сборника Цветаевой «Вечерний альбом» (1910).  

Характерно, что семейная традиция не прерывалась. В записях 
Цветаевой за 1915 г. сообщается, что двухлетняя дочь Цветаевой 
Ариадна (в апреле 1915 г. ей — два с половиной года) читает 
«Свиданье» Лермонтова и «особенно ясно и хорошо» — стихо-
творения Фета «Серенада» (1844) и «Облаком волни-
стым...» (1843), в котором «последнюю строчку — почти шепо-
том, не подражая мне» [НЗК1: 102]. Несомненно, эти стихи хо-
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рошо давались Але из-за своего небольшого объема (текст Лер-
монтова объемнее — 84 строки), но они интересны и в другом 
отношении. Например, мотив ожидания «далекого друга» 
в «Облаком волнистым...» — довольно характерный для Цветае-
вой мотив (в сочетании с мотивом всадника может напомнить 
о финале поэмы «На красном Коне» 1921 г.). 

Еще интереснее «Серенада» с ее жанровой двойственностью. 
Размер (разностопный хорей — Х43) и содержание текста точно 
соответствуют жанру невинной детской колыбельной. Но обыч-
но серенада — любовная песнь, хотя и не обязательно. Дав намек 
на любовную тему, поэт его далее нейтрализует текстом. Однако 
более широкий контекст показывает, что Фет регулярно исполь-
зует возможность совмещения «любовного» и «колыбельного» 
тематических полей с возможностью тонкой игры и переключе-
ния из одного регистра в другой.  

Одно из самых нежных проявлений любви выражается в защи-
те спящего возлюбленного от волнения. Классический пример — 
«На заре ты ее не буди…» (1842). Источник этого мотива — 
возвышенно-эротический, библейский: в трех главах «Песни 
песней Соломона» повторяется: «Заклинаю вас, дщери Иеруса-
лимские, сернами или полевыми ланями: не будите и не тревожь-
те возлюбленной, доколе ей угодно» (Песн 2.7; 3.5; 8.4). Конеч-
но, в тексте Фета этот мотив встраивается в иной сюжет, но ре-
минисценция усиливает любовную семантику, которая выражена 
не прямо, а косвенно (через мотив соловья и т. д.). 

У Цветаевой также можно увидеть сращение «колыбельного» 
мотива и любовно-эротической тематики, причем в широком 
диапазоне. Например, в стихотворении на смерть Блока «Други 
его — не тревожьте его!..» (1921) вводный мотив не является 
любовным, но напоминает и о любовных притязаниях, от кото-
рых лирическая героиня отказалась (здесь еще дополнительно 
происходит сращение условно «фетовского» мотива с евангель-
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скими). Можно, конечно, добавить, что Блок очень широко вос-
принял наследие Фета, и этим возможные ассоциации могли быть 
усилены.  

Поразительнее, однако, случай стихотворения «(Колыбель-
ная)» (именно так — в скобках) из цикла Цветаевой «Скиф-
ские» (1923), которое представляет собой как бы инверсию 
«Серенады»: если в стихотворении Фета любовные коннотации 
остались только в заглавии, то у Цветаевой, напротив, в заглавии 
осталось слово «колыбельная», но в самом тексте последова-
тельно — с градационным нарастанием — выявляется любовно-
эротическая составляющая [Войтехович 2010].  

На первый взгляд, «скифская» тема отделяет этот текст Цве-
таевой от «Серенады», но ближайший контекст этих стихотво-
рений показывает, что все гораздо сложнее. «Скифские» служат 
явным продолжением «русской» тематики «Верст» Цветаевой, 
а в ранних стихах Фета лейтмотивно проходят образы русского 
степного пейзажа, несомненно актуальные для цветаевских «сти-
хов о России» [Рудик]. Так или иначе, Цветаева нашла в поэзии 
Фета образец сочетания противоречивых импульсов в ситуации, 
когда один персонаж спит, а другой бодрствует. Эпического раз-
маха эта модель получила в поэме-сказке «Царь-Девица», где на 
ней основана центральная сюжетная линия (главная героиня 
трижды является к возлюбленному и наблюдает его спящим). 

Но вернемся к «Вечернему альбому» (1910). Анализируя 
эпиграфы в дебютной книге Цветаевой, О. К. Крамарь обратила 
внимание на эпиграф к стихотворению «Следующему» (№ 10 
в разделе «Любовь»), совпадающий с названием стихотворения 
Фета “Quasi una fantazia”. Содержания двух текстов существенно 
различаются (хотя в цветаевском можно выявить черты фетов-
ской поэтики). Зато исследовательница отмечает связь Фета еще 
с одним эпиграфом — ко всему третьему разделу книги (из Напо-
леона I: “L’imagination gouverne le monde”): 
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 “Quasi una fantazia” по своей проблематике («Сновиденье, / Про-
бужденье, / Тает мгла. / Как весною, / Надо мною / Высь светла») 
и своему настроению («Неизбежно, / Страстно, нежно / Уповать. / 
Без усилий / С плеском крылий / Залетать — / В мир стремлений, / 
Преклонений / И молитв; / Радость чуя, / Не хочу я / Ваших битв») 
может быть соотнесено с эпиграфом к третьему разделу книги Цве-
таевой («Воображение правит миром») и состоянием, переживае-
мым Цветаевой в период создания «Вечернего Альбома». Извест-
но, что Фет был одним из наиболее высоко ценимых Цветаевой по-
этов <далеко не всем известно и слабо задокументировано. — Р. В.>. 
Неоспоримо влияние Фета на всю поэзию Серебряного века. Не ис-
ключено, что авторское предисловие к четвертому сборнику книги 
Фета «Вечерние огни» в дальнейшем послужило Цветаевой свое-
образным импульсом для создания ее предисловия к сборнику «Из 
двух книг». Если бы удалось доказать эту связь, то выбор <…> 
названия «Вечерний Альбом» можно было бы объяснить не только 
наличием у Цветаевой синего кожаного альбома с золотым обрезом, 
«в память которого» <…> был назван сборник, но и отсылкой к на-
званию книги Фета, и подвергнуть сомнению правомерность <…> 
трактовки названия, предложенной Л. Поликовской: «<…> книга 
о том, что по вечерам переживают юные души, когда вместе с днев-
ной сутолокой отходит все суетное, мелкое, наносное и наступает 
царство грез, воображения, которое, согласно одному из эпиграфов 
сборника, “правит миром”» [Крамарь: 95–96]. 

Ассоциация названия «Вечернего альбома» с названием «Ве-
черние огни» вполне законна, хотя и не обязательна. Например, 
в предисловии к «Вечеру» (1912) Анны Ахматовой М. А. Кузмин 
одобрительно ссылается на поэзию Цветаевой, известной исклю-
чительно «Вечерним альбомом» (1910), но едва ли Ахматова 
считала перекличку «Вечера» с «Вечерним альбомом» необхо-
димой, хотя от внимания заинтересованных читателей она не 
могла ускользнуть.  
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Заметим также, что и отвергнутое толкование названия «Ве-
черний альбом» Л. В. Поликовской не противоречит образному 
миру поэзии Фета, в котором ночь играет важнейшую роль. Как 
раз этот аспект замечательно освещен в финальном разделе дис-
сертации М. В. Боровиковой, посвященном циклу «Бессонни-
ца» (1916). В цикле исследовательница усматривает «концепту-
альную рецепцию Фета» в контексте «мировой “ночной” поэ-
зии». Мотив «бессонницы» сопрягается с темой «творчества»: 
«ср., напр., стихотворение Фета “Полуночные образы ре-
ют…” (1843), соединяющее мотивы “больного сна” и “творче-
ских видений”» [Боровикова: 117]. 

В «Бессоннице» заметны отсылки к раннему циклу Фета 
«Вечера и ночи», отсылающему к образцам Г. Гейне и Новали-
са (проводятся и параллели с творчеством Н. А. Некрасова). Сти-
хотворение «Руки люблю целовать...», по мнению автора диссер-
тации, «почти целиком построено на отсылках» к фетовским 
текстам («Любо мне в комнате ночью стоять у окошка в потем-
ках…», «Чем тоске, и не знаю, помочь…» и «Ночью как-то 
вольнее дышать мне…»), воспроизводя «типичное для поэзии 
Фета положение лирического героя — на границе закрытого 
пространства спящего дома и открытого ночного пространст-
ва» [Там же: 126]. Сопоставление — очень убедительно, в том 
числе и в силу общности словаря, продемонстрированной, но 
специально не акцентированной автором работы («люблю» 
у Цветаевой, «любо» у Фета, «настеж» — у обоих и т. п.). Ряд 
наиболее важных лексико-тематических перекличек, однако, от-
мечен: звук «ключей» у Цветаевой и «ключ» как «метафора по-
этической речи» у Фета («Благовонная ночь, благодатная ночь»); 
«клонит голову» у Цветаевой — «голову клонит», «клонит ко 
сну» у Фета [Там же: 127]. 

Отдельный интерес представляет финал инициального стихо-
творения цикла: «Финальный образ тонущего в ночи человека 
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является прямой цитатой из стихотворения Фета “На стоге сена 
ночью южной” <1857>: “И с замираньем и смятеньем / Я взором 
мерил глубину, / В которой с каждым я мгновеньем / Всё невоз-
вратнее тону”» [Боровикова: 127]. У Цветаевой все же тонет не 
лирическое «я», что отмечается автором ниже («Сплю почти. / 
Где-то в ночи / Человек тонет»), и, на наш взгляд, читателю дает-
ся возможность интерпретировать эту фразу в прямом, а не пере-
носном смысле.  

Слово «человек» подсказывает нам знаменитый фетовский 
образ, процитированный в одном из эпиграфов Блока: «Там че-
ловек сгорел!» («Когда читала ты мучительные строки…»). 
Цветаева создает неопределенность, допускающую разные ин-
терпретации и множественные отсылки к поэзии Фета, у которо-
го мотив «тонущего» в небесной стихии героя также встречается 
не единожды (эхо этого мотива слышится и в «Осеннем крике 
ястреба» И. А. Бродского; кстати, и автопроекция на ястреба 
у Фета имеется в посвящении «Графу Л. Н. Толстому»). Полага-
ем, что с этим корневым мотивом связан и редкий, как подчерки-
вает исследовательница [Там же: 129], случай преодоления геро-
ем границы внутреннего и внешнего пространства дома: «Поле-
тел бы из окошка» (из отброшенной строфы стихотворения 
«Летний вечер тих и ясен…», 1847). 

В третьем стихотворении «Бессонницы» автор находит уже 
знакомые мотивы и слово «огни» (отсылающее к названию сбор-
ника Фета «Вечерние огни»), а также мотив свечи в окне и топо-
ля под окном: «Есть черный тополь, и в окне — свет»; у Фета: 
«Стройный тополь стоит под окном» [Фет 1986: 269]. Отмеча-
ются прямые обращения к ночи: «Здравствуй! тысячу раз мой 
привет тебе, ночь!..» Фета и «Черная, как зрачок, как зрачок, со-
сущая / Свет — люблю тебя, зоркая ночь…» Цветаевой [Боро-
викова: 128]. По мнению исследовательницы, Цветаева транс-
формирует «ночной» комплекс «новалисовских» мотивов Фета, 
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перемещая героиню от окна к двери и заставляя ее, начиная со 
второго стихотворения цикла, активно перемещаться по ночному 
городу. Значимо отсутствуют — полемически по отношению 
к традиции «ночной» поэзии» — «маки» (которые, заметим, 
у Цветаевой позднее появляются в «сивиллиных» стихах 1922 г.; 
образы «сивиллы», а также Амура и Психеи в поэзии Фета также 
следует учитывать при изучении Цветаевой, что прежде не отме-
чалось). Зато воспроизводится мотив «ключей» от тайн бы-
тия [Боровикова: 129–130].  

Как видим из этого поневоле краткого реферата, М. В. Боро-
викова, действительно, выявила и глубоко проанализировала тес-
нейшую творческую связь важного (автометаописательного) 
цикла Цветаевой с поэзией Фета. Наблюдения других исследова-
телей могут служить как дополнением к этому анализу, так и кос-
венным его подтверждением. Часть мы уже упомянули выше, об 
остальных расскажем далее, расположив части своего обзора по 
возможности в хронологическом порядке развития цветаевского 
творчества.  

Упомянутый выше эпиграф Блока из Фета приводится 
С. Н. Бройтманом и при анализе цикла Цветаевой «Дон-Жу-
ан» (1917), в котором исследователь усматривает эхо образов 
«Страшного мира» Блока: 

Любовь «почти что остова» и «почти что тени» отсылает нас к лю-
бовным парам и коллизиям «Страшного мира» Блока <…> Осу-
ществленный поэтессой выход героев за границу единичной жизни 
и мотив «возвращения» уже имел прецедент у Блока, который мог, 
например, взяв к стихотворению «Как тяжело ходить среди лю-
дей…» эпиграф из Фета («Там человек сгорел»), изобразить далее 
уже посмертную участь сгоревшего, как позже — Цветаева [Бройт-
ман: 25]. 

Полагаем, что в целом блоковский эпиграф реактуализировал для 
Цветаевой фразу Фета и показал возможность ее неожиданного 
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использования. У самой Цветаевой в это время образ «сгоревше-
го» героя мифологически трансформируется в устойчивый образ 
героя, возрождающегося из пепла или живущего в огне (сала-
мандра, феникс, огнепоклонник и т. п.).  

По стечению обстоятельств, одной из важных вех в жизни и 
творчестве Цветаевой стала встреча с Евгением Ланном, повли-
явшим на сдвиг поэзии Цветаевой в сторону авангардной стили-
стики и — парадоксальным образом — символистской тематики 
мистико-утопического толка (поэма «На Красном Коне», 1921). 
Ланн, как пишет Э. М. Береговская, «вышел из Фета»: 

Стихотворение пятнадцатилетнего Ланна <…> насыщено лексикой 
Фета, его интонациями, <…> содержит типичный для Фета плео-
назм «Я сердцем и душой люблю весну младую»; стремление отра-
зить переходные состояния природы и связанные с ними переливы 
настроений тоже воспринято у Фета. <…> Необычайная структура 
первого стиха <…> прямо заимствована из стихотворения Фета 
«Сияла ночь. Луной был полон сад…». Вся ситуация: усадьба, сад 
как продолжение дома, поэт выходит из дому в сад и погружается 
в него душой — неотъемлемое достояние салонного романса фе-
товского толка. <…> Ланн, вслед за Блоком, продолжает романсную 
традицию Фета, но наполняет ее пафосом не салонного, а цыганско-
го романса. <…> бросаются в глаза типичные для <…> модернизма 
синэстетические составные эпитеты. Темами вожделенья, разгула, 
циничного хохота, маски воссоздана душная эротическая атмосфера 
второго тома блоковской лирики. <...> В 21 год он пришел к <…> 
поэтической зрелости. <…> Отказ от классической метрики связан 
с заменой поэтической лексики Фета или Блока лексикой разговор-
ной <…> [Береговская: 411–413]. 

К этой схеме можно добавить уточнение, что, «отказываясь» от 
Фета, Ланн вполне мог двигаться в сторону более эксперимен-
тальных образцов творчества Фета, который, несомненно, многое 
предвосхитил в экспериментах со стихом (включая верлибр), 
строфикой, графикой, синтаксисом, отчасти — словотворчест-
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вом. То есть, движение «от Фета» было и движением «к Фету» 
в его менее общепринятых ипостасях. Возможно, описанная эво-
люция поэтики Ланна с какими-то поправками может быть спрое-
цирована и на Цветаеву. 

Примечательно, что именно зрелая лирика Цветаевой откры-
вает читателю очеловеченный и обожествленный мир природы, 
которого в ее «детской» лирике почти не было (при том, что бы-
ли некоторые другие элементы поэзии Фета: образы невинного 
детства, «феи», уменьшительно-ласкательные суффиксы и др.). 
Только в эмиграции Цветаева достигает «невнятицы» (одно из 
ключевых слов цикла «Куст», 1934), которую можно сравнить 
с фетовской «безглагольностью».  

По мнению В. Корнилова, Цветаеву сближает с Фетом пер-
формативность высказывания: «<…> одна из особенностей Цве-
таевой: писать как бы при читателе — никаких тайн, все на ярком 
свету, все до дна, до полного опустошения! Порой стихи даже 
предваряют событие. (Как тут не вспомнить Фета: “...Не знаю 
сам, что буду петь, — но только песня зреет”)» [Корнилов: 191]. 
Характеризуя язык Цветаевой, Л. В. Зубова располагает возмож-
ные варианты между двумя крайностями, одна из которых — за-
умь («приближение означаемого к нулю»), а другая — мечта Фе-
та: «О, если б без слова / Сказаться душой было можно!» [Зубова].  

В книге «Безмерная Цветаева: Опыт системного описания 
поэтического идиолекта» (2009) О. Г. Ревзина анализирует 
сложную поэтику звуко-смысловых связей в стихах Цветаевой, 
сопоставляя с аналогичными явлениями в стихотворении Фета 
«Моего тот безумства желал, кто смежал…» и цитируя при этом 
анализ Т. Венцловы: «…слова перекрывают друг друга, прогля-
дывают друг через друга, как лепестки свернутой розы» [Ревзи-
на: 525–526].  

По поводу стихотворения «Здравствуй! Не стрела, не ка-
мень…» (1922), посвященному встрече с мужем после долгой 
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разлуки, Л. Лосев пишет, что оно «весьма напоминает классиче-
ский образец русской эротической лирики, “Шепот, робкое ды-
ханье...” Фета <1850>, которое, как известно, вызвало скандал как 
содержанием, так и формой — многие современники Фета виде-
ли там лишь бессмысленный набор номинативных предложе-
ний» [Лосев: 105].  

Отмечая сходство отдельных текстов Цветаевой, написанных 
в номинативном стиле, с приемами Фета, исследователи указыва-
ют и на разницу. Ю. Иваск писал: «“Безглагольность” Цветае-
вой (отмеченная в книге С. Карлинского) тоже динамизировала 
ее поэзию. “За фюрером — фурии...” (“Стихи о Чехии”, 1939) 
<…> Но у “безглагольного” Фета этой динамики нет (“Шепот, 
робкое дыханье...”): Фет млеет, а Цветаева несется со скоростью 
урагана» [Иваск 2003: 401–402].  

То же отмечает и А. Смит применительно к циклу «Уче-
ник» (1920): «По своей виртуозности цикл превосходит экспе-
рименты с безглагольными стихотворениями Афанасия Фета и 
Константина Бальмонта. В шестом и седьмом стихотворениях 
цикла Цветаева не использует глаголы настоящего и прошедшего 
времени, но <…> создается иллюзия интенсивной динамики 
происходящего» [Смит: 632]. 

Если верить мемуарному эссе Цветаевой «Пленный дух», 
в Берлине летом 1922 г. Андрей Белый говорил в ее присутствии: 
«Никакого сейчас, кроме тогда, потому что тогда вечно, вечно, 
вечно!.. Это и есть фетовское теперь» [СС4: 226]. Белый цити-
рует стихотворение Фета «Теперь» о встрече разлученных 
за гробом, что перекликается с его личной драмой (разлукой 
с А. А. Тургеневой).  

Но примечательно, что и название эссе Цветаевой «Пленный 
дух» легко можно вывести из стихотворения Фета «Я видел твой 
млечный, младенческий волос…» (1884), лирический герой ко-
торого хорошо «рифмуется» с образом Белого и заявляет о себе: 
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«Дохнул я струею и чистой и страстной / У пленного ангела с ве-
ющих крыл. <…> Где дух покидает ненужное тело…» [Фет 1983: 
215]. 

Исследователи справедливо связывают с традициями Фета об-
раз Офелии в поэзии Цветаевой 1923 г., вызванный невозможно-
стью встречи с Б. Л. Пастернаком. Е. О. Айзенштейн указывает на 
связь со стихотворением Фета «Офелия гибла и пела...» [Айзен-
штейн: 155], а М.-К. Гидини — на весь цикл Фета «К Офе-
лии» (1842–1847). Гидини помещает цветаевский образ в широ-
кий круг вариаций образа Офелии «в поэзии Серебряного века», 
но начинает еще с Некрасова, который первым обыграл связь 
Офелии с образом русалки (в пушкинской трактовке). Она также 
уделяет место стихотворению Блока «Офелия в цветах, в убо-
ре» (1898) и картине Джона Эверетта Миллеса «Офелия» (1852) 
[Гидини: 7–9, 13]. С учетом широкого круга водных образов 
у Цветаевой (включая «персияночку» Разина, русалочку, Унди-
ну, Офелию и пр.), возможно, следует учитывать фетовский фак-
тор и при обсуждении других персонажей этой категории. 

28 августа 1923 г. Цветаева цитирует «На качелях» Фе-
та (1890) в письме к А. В. Бахраху: «“Пусть все это игра — и при-
том / Может выйти — игра роковая...” (Фет) — Все мои игры 
таковы» [СС6: 587]. Чем была вызвана реактуализация Фета (по-
мимо необходимости завуалированного любовного признания), 
неизвестно, но по времени это близко к написанию цикла «Поэ-
ты». В первом стихотворении цикла о поэте сказано: «Между да 
и нет / Он даже размахнувшись с колокольни / Крюк выморо-
чит…» [CC2: 184]. В статье «Цветаева и Тютчев» мы уже вы-
сказали предположение [Войтехович 2013: 37], что в подтексте 
этих строк — яркий пассаж из статьи А. А. Фета «О стихотворе-
ниях Ф. Тютчева» (1859): 

Лирическая деятельность тоже требует крайне противоположных 
качеств, как например, безумной, слепой отваги и величайшей осто-
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рожности (тончайшего чувства меры). Кто не в состоянии бросить-
ся с седьмого этажа вниз головой, с непоколебимой верой в то, что 
он воспарит по воздуху, тот не лирик [Фет 1922: 37].  

Думается, что «Полетел бы из окошка» (из «Летний вечер тих и 
ясен…») отчасти корреспондирует с этой воображаемой карти-
ной (как и с тематикой стихотворения «На качелях»). Фет во-
обще очень тяготеет к образу полета, и, возможно, многочислен-
ные цветаевские «крылья» и крылатые персонажи (птицы, анге-
лы, души и т. д.) имеют опору в аналогичных «крыльях» и крыла-
тых персонажах Фета.  

Цветаева вновь вспоминает Фета в 1925 г. в контексте разго-
вора о поэтическом переосмыслении авторских имен: «(Об утра-
чиваемости первоначального смысла больших имен. Шуман — 
(Schumann) — башмачник, а звучит как шум потоков <...> Кто же 
сейчас думает, что Пушкин — от пушки, Некрасов — от некраси-
вости, Фет — от fett» [НСТ: 346]. Заметим попутно, что, вероят-
но, Цветаева сознательно избегала «первоначальных смыслов», 
трактуя имя «Блок» в «Имя твое — птица в руке…» (1916), 
о чем нам уже приходилось писать [Войтехович 2006]. 

В том же году Цветаева в статье «Возрожденщина» вступила 
в полемику с Н. Цуриковым, заявив, что «в порядке вечности су-
ществующие имена Г. Гейне, Фета и Гумилева <…> неуместны на 
злободневных устах автора “Эмигрантщины”» [СС5: 273]. Цу-
риков откликнулся на выпад Цветаевой, но нам здесь интересна 
не суть спора, а то, что имя Фета попало в группу очень престиж-
ных для Цветаевой имен. 

То же самое мы видим и в следующем году, в приложении 
«Цветник» к статье Цветаевой «Поэт о критике» (1926). При-
ложение составлено из противоречивых и саморазоблачитель-
ных (в понимании Цветаевой) фрагментов «Литературных бе-
сед» Г. В. Адамовича. Одним из явно «вопиющих деяний» Ада-
мовича оказываются его высказывания о Фете: 
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Фет, например, есть типичный образец второразрядного поэта. Он 
весь в непроясненной еще музыке, и стихи его, разбитые на прозу, 
кажутся слащавым и жалким набором слов. О многих фетообразных 
поэтах можно было бы сказать то же самое. <…> Он даже и не пы-
тается <…> понять, что для поэта роза ничуть не прекрасней, чем 
присосавшаяся к ней улитка. <…> Его стихи льются, как теплая во-
да. <…> Образы в его стихах привычны и повторны, ритм сдержан-
ный. <…> я не оспариваю того, что Фет был человек высоко-
настроенной души <…> Но как «творец не первых сил» он не вы-
держал литературного одиночества и зачах, без культуры, без крити-
ки. Нужно быть близоруким или снисходительным, чтобы принять 
этот тусклый огонек за один из светочей мировой поэзии [СС5: 
297–299]. 

Все-таки пару примечаний Цветаева делает, намекая, что в «улит-
ке» критик видит себя, и что «светочем мировой поэзии» Фета 
«никто и не зовет» [Там же]. При этом Цветаева явно не счита-
ет Фета «второразрядным поэтом». 

Примечательно, что тот же прием саморазоблачающих цитат 
она попыталась применить и в рецензии на «Шум времени» 
О. Э. Мандельштама («Мой ответ Осипу Мандельштаму», 1926). 
И вновь ее задевает вольное обращение с именем Фета: «Боль-
ные, воспаленные веки Фета мешали спать. Тютчев ранним скле-
розом, известковым слоем ложился в жилах» [СС5: 312]. На этот 
раз комментарии она сочла излишними.  

К середине 20-х гг. лирическая «жила» Цветаевой иссякает. 
Постепенно она концентрируется на крупных стихотворных про-
изведениях и прозе. Может быть, с этим связано и временное заб-
вение имени Фета. Но в 1934 г. Цветаева вновь упоминает его, 
цитируя стихотворение «Смерти» (1884) в письме к В. Н. Буни-
ной от 26 февраля 1934 г.:  

Милая Вера, берегите свое сердце, упокаивайте его музыкой. Ужас-

ное чувство — его самостоятельная, неожиданная для вас — жизнь. 
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Об этом еще сказал Фет: Я в жизни обмирал — и чувство это знаю. 
И я́ — знаю. И Рильке — знал. Сердце нужно беречь... [СС7: 268]. 

Возможно, Цветаева специально перечитала Фета в ходе работы 
над эссе «Мать и музыка» (1934), в котором важное место зани-
мает рояль и цитируется стихотворение Фета «Сияла ночь. Лу-
ной был полон сад. Лежали…» (1877):  

И, наконец, последний рояль <…> рояль Пандориного: «А что там 
внутри?» — тот, о котором Фет, во внятной только поэту и музы-
канту, потрясающей своей зрительностью строке: Рояль был весь 
раскрыт, и струны в нем дрожали... [СС5: 28].  

Год спустя Цветаева вновь вспомнила Фета в музыкальном кон-
тексте, отвечая Ю. П. Иваску (11 октября 1935 г.) на вопрос 
о Б. Ю. Поплавском:  

Поплавского не только последним певцом, но вообще поэтом — не 
считаю. У него была напевность, ничуть не лучше чем у Д. Ратгауза. 
Только Ратгауз брал у Фета, скажем, а Поплавский КРАЛ у раннего 
Блока и всегдашнего Пастернака [СС7: 402].  

Известно, что позднее мнение Цветаевой о Поплавском измени-
лось, но в данном случае нам важно не это, а характеристика 
«напевности» творчества всех перечисленных авторов. При этом 
Цветаева признает достоинства и за Ратгаузом (очень популяр-
ным автором романсной лирики) несмотря на то, что видит в нем 
эпигона Фета. 

21 августа 1936 г. Цветаева рассказывает в письме А. С. Штей-
геру, как она слушала романс на танцевальном вечере:  

А потом одна женщина пела — изумительные стихи Фета — помните?  
Рояль был весь раскрыт — и струны в нем дрожали,  
Как и сердца у нас — за песнею твоей.  

Это Фет писал — чужую любовь: Наташу Кузминскую, Наташу 

Войны и Мира, от которой в ту ночь, которую она всю насквозь про-
пела, навсегда ушел человек, к<оторо>го она любила (брат Льва 
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Толстого — Сергей). Это было в Ясной Поляне, а Фет был гость — 
и его никто не любил — и благодаря ему — та ночь осталась — тот 

рояль по сю ночь раскрыт. Я бы все свои стихи отдала за строки:  
— Как только веровать в рыдающие звуки,  
Тебя любить — обнять — и плакать над тобой.  

Больше о любви я ничего не знаю [СС7: 582–583].  

Это письмо уже давно прокомментировано с точки зрения допу-
щенных Цветаевой ошибок:  

Имеется в виду Татьяна Андреевна Кузминская (1847–1925), <…> 
Прототип Наташи Ростовой в романе Л. Н. Толстого «Война и 
мир». <…> Сергей Николаевич Толстой (1826–1904) при этом не 
присутствовал. <…> см. также: Фет А. Вечерние огни. М.: Наука, 
1971. С. 664–665 [СС7: 628].  

Ю. Иваск также уточнял: «И у Цветаевой были мгновенья, когда 
всю свою поэзию она готова была отдать — в данном случае за 
два фетовских стиха, а в других — за строчки из Пушкина, Блока, 
Рильке...» [Иваск 2003а: 132–133]. 

Книги Фета, по-видимому, сопровождали Цветаеву с рожде-
ния и до самого конца. По крайней мере, среди немногих русских 
книг, привезенных из-за рубежа, которые Цветаева пыталась 
продать, был и сборник Фета:  

<…> материалы к биографии Пушкина П. В. Анненкова, две книги о 
Пушкине П. Е. Щеголева, стихотворения А. Фета, Е. Баратынского, 
Каролины Павловой; <…> пятьдесят четыре французских и четыре 
немецких издания [Саакянц: 711].  

Все это заставляет думать, что тема «Цветаева и Фет» намного 
значительнее, чем можно об этом судить по числу существующих 
исследований, среди которых особое место занимает работа 
М. В. Боровиковой — важный вклад в развитие идей З. Г. Минц и 
Л. Л. Пильд, без которой не было бы и настоящего обзора.  
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