
Д М И Т Р И Й М И Х Е Л Ь

Власть, знание и мертвое тело 
Историко�антропологический анализ

анатомических практик на западе 
в эпоху ранней современности

Интерес к развитию анатомических знаний на протяжении последних
двух столетий традиционно поддерживался средствами историко�медицин�
ского описания, а институционально, например, в России был и остается во�
площен, главным образом, в деятельности кафедр анатомии человека меди�
цинских факультетов и университетов. В своих работах историки медицины
излагают общие закономерности развития анатомической науки, дают обзо�
ры ее достижений в различные исторические эпохи, приводят краткие био�
графические данные о выдающихся анатомах, характеризуют основные на�
правления современной анатомии в разных странах, приводят хронологи�
ческий перечень открытий в области макро� и микроскопической анато�
мии. Нередко их штудии выполняют роль учебных пособий по такому спе�
циальному разделу историко�медицинской науки, как история анатомии1.

В рамках социальной истории медицины, возникновение которой было
связано с публикацией знаменитой книги Мишеля Фуко «Рождение клиники:
Археология взгляда медика» (1963) развитие медицинских знаний рассмат�
ривается в более сложной социальной перспективе. Фуко показал социаль�
ную определенность медицинской теории, для чего он сосредоточил свое
внимание на анализе политических, эпистемологических и организацион�
ных условий формирования клинической медицины2. Особое внимание он
уделил развитию парижской школы хирургической анатомии, возглавляе�
мой на рубеже XVIII и XIX веков Ксавье Биша (1771—1802), чей вклад в фор�
мирование базовых принципов медицинского наблюдения оказался едва ли
не решающим3. Между тем Фуко больше не возвращался к попыткам написа�
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1 Например, см.: Сперанский В. С., Гончаров Н. И. Краткий очерк истории анатомии: Учебное по�
собие. Волгоград: ГУ «Издатель», 2001. Пользуясь случаем, хочу поблагодарить профессора
В. С. Сперанского за подаренную им книгу.

2 Hakosalo H. Bio�Power and Pathology: Science and Power in the Foucauldian Histories of Medicine,
Psychiatry and Sexuality. Oulu: University of Oulu Press, 1991. Pp. 19�54.

3 Фуко М. Рождение клиники. М.: Смысл, 1998. С. 190—224.



ния социальной истории анатомии, хотя проделанная им работа неизменно
поддерживает интерес социальных историков науки к намеченной им теме4.

Перспективным направлением в рамках современной исторической на�
уки является историческая антропология. Обсуждение вопроса о взаимоот�
ношениях между социальной историей и исторической антропологией уже
получило свое начало на страницах наших ведущих научных изданий5. И хо�
тя выяснение теоретико�методологических сходств и различий между ними
еще не завершено, некоторые отечественные социальные историки науки
уже приступили к работе на ниве исторической антропологии науки. Так,
Д. А. Александров с большим успехом показывает, что предметом историче�
ской антропологии науки является повседневная деятельность ученых, быт
людей, именующих себя учеными6.

Необходимо подчеркнуть, что историческая антропология сегодня суще�
ствует скорее как интеллектуальное течение, чем департментализирован�
ная область в рамках истории. Жак Ле Гофф представляет себе историчес�
кую антропологию как результат долгожданного воссоединения истории
с этнологией, чьи отношения были расстроены в век Просвещения, когда
западный Разум разделил все человечество на народы прогрессивные и на�
роды примитивные, не имеющие истории. Синтез исторической науки и эт�
нологии, который происходит на исходе ХХ века, для Ле Гоффа является
свидетельством торжества древнейшей модели исторического знания7.
Для российского сценария становления исторической антропологии, ха�
рактерна попытка сблизить историческую антропологию с историей мен�
тальностей, в том виде как она была намечена классиками французской шко�
лы «Анналов»8. Нам думается, что историческая антропология сегодня спо�
собна анализировать не только те или иные формы коллективных представ�
лений, или ментальностей, но и подвергать исследованию различные исто�
рические формы социальных и культурных практик.

Вопрос о практиках возвращает нас к идеям Фуко, подвергнувшего реви�
зии идею практики, выработанную в рамках марксизма. Как исследователь,
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4 См: Gelfand T. Professionalizing Modern Medicine: Paris Surgeons and Medical Science and Institutions
in the 18th Century (Contributions in Medical Studies). London: Greenwood Publishing Group,
1981; Richardson R. Death, Dissection and the Destitute. London: Routledge, 1987; Turner B. S.
Regulating Bodies: Essays in Medical Sociology. London: Routledge, 1992; Rupp J. C. C. Michel
Foucault, Body Politics and Rise and Expansion of Modern Anatomy // Journal of Historical
Sociology. 1992. Vol. 5(1). Pp. 31—60 и др.

5 Репина Л. П. Социальная история и историческая антропология: новейшие тенденции в со�
временной британской и американской медиевистике // Одиссей. Человек в истории.
1990. М.: Наука, 1990. С. 167—181.

6 Александров Д. А. Историческая антропология науки в России // Вопросы истории естество�
знания и техники. 1994. № 4. С. 3—22. Образцовым антропологическим исследованием про�
цесса научного открытия можно считать работу Rabinow P. Making PCR: A Story of
Biotechnology. Chicago, London: Chicago University Press, 1997.

7 Ле Гофф Ж. Другое Средневековье: Время, труд и культура Запада. Екатеринбург: Изд�во
Урал. ун�та, 2002. С. 200—210.

8 История ментальностей, историческая антропология. Зарубежные исследования в обзорах
и рефератах. М.: Изд�во РГГУ, 1996. На тесной связи между исторической антропологией
и историей ментальностей особенно настаивает А. Я. Гуревич. См.: Гуревич А. Я. Историче�
ская антропология: проблемы социальной и культурной истории // Вестник АН СССР.
1989. № 7. С. 71—78; он же. Исторический синтез и Школа «Анналов». М., 1993.



стремившийся открывать и описывать иные стороны истории, другие исто#
рии, Фуко фактически показал различие между Практикой («практикой»
с большой буквы), осуществляемой главным субъектом истории, и практика�
ми, которые реализуют другие многочисленные субъекты, находящиеся
в маргинальных позициях. Классический марксизм признавал в качестве
главного субъекта современной истории исключительно рабочий класс. Фу�
ко коренным образом изменил ситуацию, сделав героями истории «анор�
мальных субъектов» — безумцев, делинквентов, сексуальные меньшинства.
Захватывая воображение своих читателей, он описал те практики, которые
сопровождали их исторические судьбы в XVII—XIX веках. Главный акцент
был сделан на практиках власти, знания и самоконтроля.

Вместе с тем нельзя не напомнить о той методологической глухоте, кото�
рая сопровождала все самые лучшие работы Мишеля Фуко. Об этой глухоте
дали знать и Жак Деррида, и Карло Гинзбург, когда обратили внимание на
то, что Фуко, описывая истории «анормальных», в сущности, не дает им сло�
ва и сам говорит на том языке, который является языком западного рацио�
нализма и его власти9.

Современная историческая наука, получив мощную прививку антрополо�
гии, научилась быть более внимательной к языку «анормальных» или, попро�
сту тех людей, чей голос никогда не звучал со страниц большой истории. Об�
разцовый пример такого внимания в 1975 году нам дал Эммануэль Ле Руа Ла�
дюри, который, воспользовавшись материалами одного ретивого инквизито�
ра начала XIV века, смог восстановить по ним живую речь французских крес�
тьян одной пиренейской деревушки, реставрировать большой кусок истории
их повседневной жизни10. Не каждая эпоха оставляет для историков такие ла�
зейки, поэтому у нас немного надежды на повторение таких гениальных опы�
тов. И хотя после Ле Руа Ладюри мы имеем уже несколько аналогичных и ус�
пешных исторических предприятий11, не следует всерьез рассчитывать на на�
личие несметных текстов, в которых бы с инквизиторской тщательностью
были записаны голоса наших безмолвных предков, к тому же из числа наибо�
лее заурядных. К счастью, история использует «не только тексты»12.

Следует теперь спросить, может ли историческая антропология внести
свой вклад в развитие новых знаний о том предмете, с которым прежде уже
имели дело традиционная история медицины, а с недавнего времени и соци�
альная история. Восстанавливая новый образ прошлого науки о человечес�
ком теле, какие забытые голоса мы, как антропологи прошлого, должны бу�
дем стремиться услышать? Какую другую историю может предложить истори�
ческая антропология, если дело должно пойти о практиках анатомирова�
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9 Деррида Ж. Письмо и различие. М.: Академический проект, 2000. С. 54—104; Гинзбург К. Предис�
ловие к книге «Сыр и черви. Образ мира у мельника XVI века» // Современные методы пре�
подавания новейшей истории: Материалы из цикла семинаров. М.: ИВИ РАН, 1996. С. 40—53.

10 Ле Руа Ладюри Р. Монтайю, окситанская деревня (1294—1324). Екатеринбург: Изд�во
Урал. ун�та, 2001.

11 Назовем лишь классические для современной исторической антропологии работы: Гинзбург К.
Сыр и черви. Образ мира у мельника XVI века. М.: РОССПЭН, 2000; Земон Дэвис Н. Возвраще�
ние Мартена Герра. М.: Прогресс, 1990; она же. Дамы на обочине. М.: Новое литературное
обозрение, 1999.

12 Февр Л. Бои за историю. М.: Наука, 1991. С. 20.



ния, единственными носителями которых выступают сами анатомы, тогда
как объект, с которым они имеют дело, навеки утратил голос? Не стоим ли
мы перед лицом неразрешимой задачи, поскольку у нас совершенно нет
средств, позволяющих вплести новые голоса в историю о господстве науч�
ного разума над мертвым человеческим телом?

Хочется верить, что дело не выглядит так безнадежно. В отсутствии пря�
мых свидетельств обо всей полноте истории анатомических практик на Запа�
де эпохи Ранней Современности мы все же можем опираться на косвенные
свидетельства, позволяющие нам говорить о местах, в которых разворачива�
лись опыты анатомирования, — говорить о местах, полагая, что они сохрани�
ли ту самую память о прошлом, которой нам порою не достает. Кроме того,
у нас есть возможность пролить новый свет на вопрос о том, какие формы
приобретала анатомия, как был организован сам мир повседневного опыта
практикующего анатома. Наконец, на основе весьма разнообразного матери�
ала мы можем восстанавливать отношение различных социальных групп
к анатомированию. Целью этого историко�антропологического исследова�
ния является не разоблачение. Нам нет нужды быть чьими�то судьями. Ответ�
ственность, которую берет на себя историческая антропология, иного рода.
Следуя пожеланиям Марка Блока, нам следует стараться не судить, а пони�
мать13. Возможно, тогда перед нами откроется человеческое лицо анатомиче�
ских практик прошлого, а с ними, и лучшее понимание нас самих.

Публичный анатомический театр и его уроки

Мелочи, которым многие редко придают значение, иногда говорят лучше,
чем самые громкие фразы, остающиеся в памяти у потомков. Мольер был
склонен не пропускать этих мелочей. В его «Мнимом больном» (1673) есть
чудесная сценка, где немного глуповатый Тома Диафуарус дарит своей неве�
сте Анжелике анатомический рисунок и зовет ее на публичный урок анато�
мии14. В эпоху Мольера анатомические опыты были открытыми представле�
ниями, на которые стекались представители светского общества. Где устра�
ивались такие представления, и почему они были публичными?

В наиболее развитых странах Запада этой эпохи обычным местом для них
были анатомические театры. Они были распространены не повсеместно, но,
прежде всего, в Италии и Нидерландах, а также, хотя и значительно реже,
в Англии и Франции. В Монпелье такой театр появился в 1556 году, в Лондо�
не — 1557, Пизе — 1569, Ферраре — 1588, Базеле — 1589, Падуе — 1594, Боло�
нье — 1595. Самые знаменитые анатомические театры находились в Нидер�
ландах: с 1597 года в Лейдене, 1614 — Дельфте, 1619 — Амстердаме15. В год
публикации «Мнимого больного», который был и годом смерти Мольера, са�
мым посещаемым местом анатомических вскрытий в Париже был Жарден
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13 Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. М.: Наука, 1973. C. 76—79.
14 Мольер. Полное собрание сочинений: В 4 т. Т. 4. М.: Искусство, 1967. С. 236.
15 Rupp J. C. C. Matters of Life and Death: the Social and Cultural Condition of the Rise Anatomical

Theatres with Special Reference to the Seventeenth Century Netherlands // History Science.
1990. Vol. 28. Part. 3. No. 81. Pp. 263—287.



дю Руа (Королевский Сад). По воспоминаниям главного королевского хирур�
га Пьера Диони, который с 1673 по 1680 годы проводил там публичные ана�
томические уроки, их посещало 400—500 человек одновременно16.

По�видимому, наиболее удачно были организованы голландские анатоми�
ческие театры, которые действовали круглый год. Когда в них не было
вскрытий, ученые проводили здесь свои собрания, обсуждали новые откры�
тия и эксперименты. В них имелась научная библиотека, был открыт каби�
нет естественной истории, и выставлялись всевозможные коллекции курье�
зов. Нередко там же демонстрировались художественные коллекции. С дея�
тельностью каждого из театров были связаны имена многих знаменитых
ученых, стоящих у истоков Новой Науки. В Лейдене работал Герман Бургаве
(1668—1738), в Амстердаме — Фредерик Рюйсх (1638—1731), в Дельфте — Ре�
нье де Грааф (1641—1673) и Антоний ван Левенгук (1632—1723).

Архитектурно анатомические театры различались между собой. Италь�
янские театры чаще всего строились по модели древнего Колизея. Это бы�
ли амфитеатры, позволяющие зрителям наблюдать за происходящим у ана�
томического стола со всех сторон. Этот тип театра пропагандировался ита�
льянцем Алессандро Бенедетти. Была и другая модель, которую связывают
с именем парижского анатома XVI века Шарля Этьена. В учебнике по анато�
мии «De dissectione partium corporis humani» (1530, опубликован в 1545 го�
ду) он выдвинул идею театра полукруглой формы. Он откровенно уподоблял
анатомов актерам на сцене, утверждая, что они должны быть обращены ли�
цами к публике, чтобы та ясно видела каждое их действие. Любопытно, что
вплоть до конца XVIII века господствующей была модель круглой формы.17.
Очевидно, это было вызвано тем, что в сознании организаторов анатомиче�
ских представлений преобладали именно образы Колизея, навеянные уни�
верситетским образованием эпохи гуманизма. Не будем забывать, что меди�
цинское образование этого времени было тесно связано с историей и фило�
логией, обращенными к изучению античности.

Так, театр в Падуе имел форму трубы. В нем было шесть галерей круглой
формы, которые возвышались над центральным столом, у которого трудил�
ся прозектор. Это театр вмещал в себя от 200 до 300 зрителей, которые раз�
мещались на своих местах в соответствие со своим статусом и значимостью
в городской жизни. Первый ряд обычно предназначался для профессоров
анатомии, ректора университета, преподавателей медицинского факульте�
та и представителей городских властей. Второй и третий ряды занимали
студенты�медики, а все остальные — городская публика. Зрители платили за
вход, и к их услугам были прохладительные напитки и музыка18.

Вскрытия тел проходили в зимнее время года и растягивались на не�
сколько дней. С учетом того, что рассечения человеческих тел сопровожда�

16 Gelfand T. The «Paris Manner» Dissection: Student Anatomical Dissection in Early Eighteenth�cen�
tury Paris // Bulletin of the History of Medicine. 1972. Vol. 46. P. 105.

17 Ferrari G. Public Anatomy Lessons and the Carnival: The Anatomy Theatre of Bologna // Past and
Present. 1987. Vol. 117. Pp. 84—85.

18 Ashworth Underwood E. The Early Teaching of Anatomy at Padua, with Special Reference to a Model
of the Padua Anatomical Theatre // Annals of Science. 1963. Vol. 19. Pp. 4—26.



лись еще и экспериментами с животными, счет времени представления мог
идти уже на недели. Было ли анатомирование научным событием? Скорее,
оно было изощренной церемонией, в которую были вовлечены сотни лю�
дей. Эти церемонии обычно начинались процессией медицинского факуль�
тета, которую продолжало шествие отцов города, светских и церковных вла�
стей. В старом лондонском театре Barber�Surgeons Company представление
заканчивалось общим пиром19. Нередко богатые и знатные европейцы, со�
вершавшие путешествие по городам Нидерландов и Италии, всем прочим
достопримечательностям предпочитали анатомические театры. Хорошо из�
вестно, что Петр I во время великого посольства 1697 года охотно посещал
анатомические кабинеты Рюйсха и Бургаве и неоднократно присутствовал
при вскрытиях у Рюйсха20.

Центром всех представлений было рассекаемое на части тело, вокруг ко�
торого разворачивалась странная игра. Это хорошо видно на знаменитой
картине Рембрандта «Урок анатомии доктора Тюльпа» (1632). При этом
взгляд, который выражает художник, характеризует господствующие воз�
зрения эпохи.

Композиция картины Рембрандта проста. В центре лежит мертвое тело,
лицо которого скрыто в тени. Вокруг него расположились семь хирургов,
включая самого Николааса Тюльпа. Один из слушающих держит в руках кни�
гу. Книга как символ авторитетных знаний, оставленных прошлым, показы�
вает, что публичная анатомия далека от нужд медицинской практики. Мерт�
вое тело ничего не говорит собравшимся медикам, во всяком случае, они не
читают его. Труп на столе призван сообщать о другом. О чем же? Посмот�
рим на картину еще раз.

Лица всех присутствующих освещены и обращены взглядами прочь от
мертвого тела. Тень обозначает смерть и зло, свет — это свет разума, символ
разумной власти. Тюльп произносит свою лекцию не с кафедры, как это бы�
ло принято в анатомических театрах, но расположившись непосредственно
у мертвого тела. Он разрезает не брюшную полость, а руку. Почему? «Рука
воспринималась в качестве символа божьей мудрости, потому как знать ру�
ку — значит знать Бога»21. Доктор Тюльп, подобно многим своим современ�
никам из числа анатомов, находился под влиянием Андрея Лаурентиса
(1558—1609), для которого всякий урок анатомии имел, прежде всего, мо�
ральную цель, а именно — инструкцию о том, как лучше всего познать муд�
рое в самом себе. Для Рембрандта, как и для многих его современников из
XVII века урок анатомии — это урок благочестия. Поэтому анатомический театр
выступает здесь орудием воспитания.

Анатомический театр в Лейдене вызывал у посетителей мысли о бренно�
сти земного бытия и даже в период, когда рассечения не производились,
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был для них оригинальным уроком человеческой конечности. В переходах
между галереями в нем были выставлены скелеты людей и животных, тут же
красовались полотна художников на анатомические темы, сопровождаемые
нравоучительными надписями типа «Nascentes Morimur» («Мы рождены,
чтобы умереть»), «Pulris et sumbra sumus» («Мы — пыль и тени»). Видимо,
наибольшим напоминанием о смерти служила композиция, изображающая
Адама и Еву, которым змей�искуситель предлагает яблоко. Представленные
в виде скелетов прародители человечества призваны были внушить прихо�
дящим понимание того, что Смерть явилась в мир в момент грехопадения.

Урок анатомии для массовой аудитории был одновременно и уроком всемо#
гущества светской власти над смертью людей. Уже Птолемей в Александрии
и Аттал III в Пергаме передавали своей волей тела преступников для их по�
смертного вскрытия и вивисекции. Начиная с XVI столетия, эта тенденция
значительно расширилась. Габриэле Фаллопий (1523—1562) в своей книге
«Об опухолях» сообщает, что Великий герцог Тосканский приказал магист�
рату Пизы предоставить в его распоряжение человека, с телом которого
можно было бы обойтись так, как угодно анатому22. Что касается анатомиче�
ской практики Андрея Везалия (1514—1564), то, как известно, официальным
представителем власти, который непременно присутствовал при вскрыти�
ях, был судья Контарини, осуществлявший надзор за анатомированием
и оказывающий содействие ученому от имени власти23. Аналогичная ситуа�
ция была и в других случаях публичного рассечения тел.

В Италии и Нидерландах с их городскими республиками власти направля�
ли в анатомические театры трупы тех, кто не являлся гражданами городов,
а народ резко протестовал против того, чтобы анатомы выходили за преде�
лы существующих правил. Кроме того, «в Нидерландах и в Италии тела не�
граждан подлежали рассечению для того, чтобы не вызвать этим выступле�
ния против закона со стороны родственников и друзей»24. Существовал
и еще один принцип, позволявший утверждать мертвое тело в его достоинст�
ве и этим предупреждать возможные возмущения публики против анатоми�
рования: труп непременно должен был обладать приятными эстетическими
чертами и не быть знатного происхождения. Это требование впервые было
сформулировано Алесандро Бенедетти в его книге «Anatomice», опублико�
ванной в 1497 году в Венеции, а затем переиздававшейся в течение XVI сто�
летия в других городах — Париже, Кельне, Страсбурге. По мнению Вильяма
Хекшера, «эта книга определила последующие правила управления новыми
практиками публичной анатомии как торжественной церемонией»25.

Предоставляя анатомам трупы преступников и умерших бродяг, светские
власти осуществляли свою карательную политику в отношение неблагона�
дежных социальных элементов. Ремесло анатома здесь, безусловно, соеди�
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нялось с искусством палача, стоящего на защите правительственных инте�
ресов. Власть, опирающаяся на знание, руководствовалась здесь старой
средневековой идеей об адских мучениях, когда и после смерти преступное
тело должно испытывать все новые наказания26.

Эра публичных анатомических театров была достаточно долгой. В Ита�
лии и Нидерландах она охватила около четырех столетий — с пятнадцатого
по восемнадцатый. Но пик их популярности приходится на семнадцатый
век. Именно в это время они расширяются в архитектурном плане, их посе�
щает широкая общественность, светские власти проявляют заботу об их со�
держании. Анатомические театры дают представления, смысл которых не
всегда однозначен. Проводимые в них уроки почти не отвечают исследова�
тельским целям науки. Они сообщают обществу о бренности индивидуаль�
ной жизни и о всемогуществе власти над смертью ее врагов.

По ту сторону Ла Манша публичных анатомических театров было немно�
го. Их функцию исполняли так называемые анатомические классы, действую�
щие при медицинских школах. Особо интересный случай предоставляют
анатомические уроки в медицинской школе Эдинбурга, открытой в 1726 го�
ду. На протяжении ста двадцати лет, с 1726 по 1846 годы, анатомию здесь
преподавали отец, сын и внук Монро. Александр Монро Первый был одним
из самых успешных профессоров анатомии, поскольку его лекции посещало
до сотни студентов�медиков, а кроме того, юристы, правительственные чи�
новники, практикующие врачи27. Анатомические уроки Монро были теми
же театрализированными представлениями, что и в анатомических театрах
Лейдена и Амстердама, где он сам проходил обучение. В качестве лектора
Монро разработал особую манеру преподавания, умудряясь обходиться все�
го двумя трупами на протяжении долгого курса — мужским и женским. В хо�
де уроков акцент делался на показывании и назывании частей и органов те�
ла. Критикуя других анатомов за то, что они держат в секрете все свои тех�
нические приемы, сам Монро открыто демонстрировал искусство инъек�
ций и технологию приготовления препаратов. Он подробно описывал так�
же и те инструменты, которыми пользовался по ходу дела: ножи, ножницы,
пинцеты, клещи, пилы, зонд, трубки и пр. Особое внимание уделялось эсте�
тическим достоинствам анатомических препаратов — белизне и гладкости
костей, сохранности внутренних органов. В своем трактате «A Treatise on
the Anatomical Encheireses or Manual Part of Anatomy» (1747) Монро дал по�
дробное описание всех способов консервации частей мертвого тела — высу�
шивания, замачивания, кипячения и полировки. Но популярность его лек�
ций не останавливала интереса студентов к другим формам анатомической
практики, которые были напрямую связаны с нуждами практической хирур�
гии и в это время уже распространились в Париже и Лондоне. Уроки анато�
мии в Эдинбурге в классе Монро, как и в анатомических театрах Голландии
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и Италии семнадцатого века, не вполне были связаны с нуждами практики.
Исследователи его творчества показывают28, что анатомический класс се�
мейства Монро решал другие задачи. В естественно теологическом смысле
класс давал урок доказательства бытия Сверхъестественного Существа. Он
также удовлетворял некоторым потребностям судебно�медицинской экспер�
тизы, проливая свет на возможные причины гибели матерей и младенцев.
Представители натурфилософии черпали из него иллюстрации действия
некоторых законов оптики и гидравлики. Врачи и остальные зрители полу�
чали здесь нравственные наставления, без которых не обходились представ�
ления и в больших анатомических театрах.

Эдинбургский анатомический класс профессора Монро в концентриро�
ванном виде дает четкое понимание того, чем было анатомическое знание
Нового времени. В фигуре Монро, как, впрочем, и в фигурах Тюльпа, Рюйсха
и других героев Новой Науки, мы видим воплощение ее величественных за�
мыслов повелевать душами своих современников. Урок, который давал ана�
том в анатомическом театре или анатомическом классе, был вызовом тради�
ционному строю мышления. Этим уроком утверждалось, что мертвое тело бо�
лее не принадлежит ни Богу, ни Природе, но является собственностью про�
свещенной власти. Власти, которая основывается на знании и даже заключа�
ется в нем. Одновременно это был урок знания, которое обрело власть.

Ремесло хирурга

Говоря об анатомии на Западе в Новое время, мы должны различать между
собой понятия анатом и хирург. Под именем анатомов с самого средневеко�
вья выступают университетские профессора анатомии, принадлежавшие
к корпорациям врачей медицинских факультетов. В публичных анатомичес�
ких театрах анатомы, возвышаясь за кафедрой, читают лекции для аудито�
рии, вступают в дискуссии с искушенными в философии и теологии профес�
сорами других факультетов, отвечают на вопросы художников и юристов, и,
наконец, комментируют действия тех, кто непосредственно занят рассече�
нием трупов, т. е. прозекторов. Прозекторы не имеют статуса анатомов, они
принадлежат к сословию хирургов. Очень часто их имена совсем неизвест�
ны для традиционной истории анатомии. Лишь по счастливой случайности
мы можем вспомнить некоторых из них. Так, когда в 1315 году в университе�
те Болоньи доктор медицины Мондино де Люччи (1270—1325) едва ли не са�
мым первым из медиков обращается к практике преподавания анатомии, он
вовсе не сам осуществляет рассечения трупов. Но это делает его помощни�
ца29 (!), женщина�прозектор Алессандра Джильяни30. Сам же Мондино пуб�
ликует первый учебник по анатомии для студентов�медиков и этим завоевы�
вает себе право войти в современную историю анатомии как ее официально

Л О Г О С 4 – 5 ( 3 9 )  2 0 0 3 227

28 Lawrence C. Alexander Monro Primus and Edinburgh Manner of Anatomy. P. 213.
29 Лонда Шибингер называет персонажей, подобных Алессандре Джильяни, «невидимыми по�

мощниками». См.:Schiebinger L. The Mind Has No Sex? Women in the Origins of Modern Scie�
nce. Cambridge (Mass.); London: Harvard University Press, 1989. Pp. 98—101.

30 Глязер Г. Исследователи человеческого тела. От Гиппократа до Павлова. М.: Медгиз, 1956. С. 46.



признанный герой. Редкие из анатомов этой эпохи спускаются с кафедры,
чтобы самостоятельно провести анатомирование. Слава Андрея Везалия
(1514—1564) как основоположника современной анатомии во многом объяс�
няется именно тем, что он сам вскрывал мертвые тела, оставаясь при этом
лектором и создателем книг по анатомии.

Хирурги средневековья и ранней современности принадлежат к низшим
эшелонам медицины. Жак Ле Гофф относит их наряду с цирюльниками и ап�
текарями к представителям «нечестных» профессий. Он связывает презри�
тельное отношение к их труду с сохранявшимися в «средневековых умах
весьма активными пережитками первобытного менталитета», в частности,
табу на кровь. «Кровожадное общество средневекового Запада словно колеб�
лется между наслаждением и ужасом от пролитой крови»31.

Кроме того, хирурги заняты ручным трудом, что отличает их от анато�
мов как представителей интеллектуальных занятий. О ничтожности хирур�
гов по сравнению с врачами�анатомами анонимный критик писал еще
и в 1726 году, утверждая, что врач не нуждается в помощи глаз и рук, т. е.
чувств, так же как и астроном, которому для описания размеров планет во�
все не нужно бывать на них32.

Труд хирурга воспринимался не только как «нечестный» и низкий,
но еще и был связан с представлениями о том, что ему свойственна жесто�
кость, роднящая хирурга с палачом. Отголоски этих представлений нашли
свое выражение в популярной иконографии ранней современности. Чаще
всего образы, дающие представления о ремесле хирургов, были связаны
с сюжетами о мучениях святых. Так в популярной книге «Vita Sanctorum»
с особым старанием были изображены мучения Святого Варфоломея, с ко�
торого живьем была содрана кожа. «Даже самому наивному читателю, лис�
тавшему этот инкунабул, не могло не броситься в глаза, что здоровенного бо�
родатого мужчину Варфоломея “мучают” не палачи церковного судилища,
а люди, прекрасно знакомые с практикой анатомических вскрытий. Сосре�
доточенность “палачей”, характерные позы действующих лиц гравюры.
Включая самого “святого”, специальные медицинские инструменты, кото�
рыми “мучители” искусно надрезают кожу, вскрывают мышцы, своеобраз�
ная мебель, не свойственная застенкам, и пр. — все это типичная зарисовка
прозы трудовой жизни западноевропейских анатомикумов XV—XVI ве�
ков»33. Религиозный сюжет, используемый создателем иллюстрации к кни�
ге, фиксирует внимание на неслыханной жестокости тех, кто занят рассече�
нием тела. В эпоху, незнакомую с анестезией, ремесло хирургов восприни�
мается как нечто преступающее все законы морали и человечности.

Отличительная черта ремесла хирургов состояла в том, что оно было со�
пряжено с неизменными проблемами в деле добывания трупов. Светские
власти неизменно пытались контролировать этот процесс, передав меди�
цинским факультетам монополию на право использования трупов в интере�
сах анатомического знания. Во всех европейских странах, где проводились
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анатомические уроки, существовало четкое законодательство, регулирую�
щее порядок обеспечения медиков мертвыми телами. Так, медицинский фа�
культет в Болонье в XV веке руководствовался Статутами 1405 и 1442 годов.
Согласно последнему из них, в качестве объектов анатомических рассече�
ний могли быть использованы тела людей, которые были доставлены из ок�
рестностей Болоньи на расстоянии не менее 30 миль от города. Та же осо�
бенность характерна и для университетских законодательств Генуи, Перуд�
жи, Пизы, Флоренции и Падуи34. Неважно, как были добыты эти тела. Глав�
ное, чтобы они не принадлежали тем, кто постоянно жил в городе. Когда на�
чали появляться публичные анатомические театры, предметами рассечения
стали, прежде всего, трупы преступников, казненных через повешение.
Для эпохи, которая была отмечена как эпоха государственной борьбы с ни�
щенством и бродяжничеством35, это означало, что чаще всего тела, попада�
ющие с эшафота на анатомический стол, были телами казненных бродяг.
Следует подчеркнуть, что количество трупов, которые доставались хирур�
гам от светских властей, было невелико. При проведении публичных анато�
мирований и лекций для студентов медики редко использовали больше од�
ного�двух тел в год. Нечего и говорить, что такое положение дел вовсе не ве�
ло к прогрессу в сфере анатомического знания.

Чем же был обусловлен последующий прогресс в анатомии? Разумеется,
прежде всего, возможностью использовать значительно большее количест�
во мертвых тел. Но, кроме того, превращением хирургического ремесла
в профессию — в профессию в современном смысле слова.

В строгом социологическом смысле, «профессией обычно считается вид
деятельности, который предполагает знание и хорошую подготовку, с неко�
торой перспективой продолжить обучение»36. Способность врачей эпохи
средневековья и ранней современности самоорганизовать себя привела
к тому, что занятие врачеванием раньше других видов занятий преврати�
лось в профессию (лишь профессия юриста является столь же старой). Ме�
дицинские факультеты как институты самоорганизации медиков присваива�
ли своим выпускникам звания докторов и предоставляли им лицензию
с правом практиковать. Круг лиц, способных заниматься этой деятельнос�
тью тем самым сразу же ограничивался. Профессионализация врачебного
искусства способствовала утверждению мнения, что присущая врачам под�
готовка дает им мастерство и исключительную независимость суждений, ко�
торые будут служить их клиентам и всему обществу.

С самого возникновения медицинских факультетов на Западе было кон�
ституировано различие между врачами и хирургами, которое уходило кор�
нями еще в античность. Врачи заняли высшую ступень в медицинской ие�
рархии, отодвинув хирургов на самые низшие ступени. Классическое обра�
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зование, насыщенное схоластическими знаниями, предоставляло врачам
право принимать важнейшие решения о порядке лечения больных, назна�
чать им режим и прописывать лекарства. Не получая классического универ�
ситетского образования, хирурги исполняли роль простых ремесленников.

Вместе с тем, статус ремесленников имел свой собственный вес. Хирурги
были организованы в гильдии, которые осуществляли свой собственный
контроль над их деятельностью. В Англии и во Франции вплоть до середи�
ны XVIII века гильдии хирургов и цирюльников в духе средневековых тра�
диций препятствовали росту мастерства отдельных своих представителей,
налагая запреты на частную практику, штрафуя и морально осуждая тех, кто
нарушал эти запреты. Так, в 1714 году лондонская гильдия хирургов и ци�
рюльников осудила Уильяма Чезельдина за проведение им своего частного
курса по анатомии для студентов в одно время с публичными уроками, про�
водимыми представителями гильдии37.

Профессионализация хирургического искусства стала осуществляться од�
новременно с подрывом власти цеховых корпораций хирургов и цирюльни�
ков. Раньше всего этот процесс начался во Франции, где ему способствовали
правительственные решения о предоставлении привилегий все новым и но�
вым медицинским школам. Все время ведя войны в Европе, французское пра�
вительство испытывало потребность в большом количество квалифициро�
ванных хирургов. Так, в 1673 году королевская власть предоставила привиле�
гию на проведение анатомических опытов школе Жарден дю Руа, тем самым
нарушив древнюю монополию медицинского факультета. Указом 1706 года ко�
ролевская власть позволила начать регулярное проведение анатомических
курсов на базе госпиталя Отель�Дье, а в соответствие с указом 1724 года —
в госпитале Шарите. Немного позже такие же курсы, но уже для «офицеров
здравоохранения», т. е. санитарных врачей, открылись в королевском госпи�
тале для инвалидов. Во всех перечисленных случаях хирурги получали в свое
распоряжение большое число трупов: тело каждого больного, умиравшего
в госпитале. Вот почему назначенный в 1800 году в Отелье�Дье в качестве хи�
рурга Биша мог говорить о том, что он вскрыл за одну зиму шестьсот трупов38.

Успеху хирургии в Париже способствовало и то обстоятельство, что
с 1656 по 1743 годы парижской гильдией хирургов и цирюльников руково�
дили именно хирурги, тогда как в Лондоне во главе этой гильдии стояли бра�
добреи. Кроме того, с 1668 года первый королевский хирург стал руководи�
телем всех гильдий хирургов во французском королевстве, что позволяло
правительству проводить через него свои интересы39. Ослабив власть кор�
пораций и медицинского факультета, государственная власть способствова�
ла профессионализации хирургического ремесла, которое было выведено
из приниженного состояния и приобрело новый статус.

Нельзя не отметить также, что изменению общественного мнения о хи�
рургах способствовали и философы Просвещения, которые неизменно пред�
ставляли ремесло хирургов, занятых вскрытием трупов, как общественно
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важное дело. В «Энциклопедии» Дидро и Д’Аламбера были помещены статьи
«Анатомия», «Труп», «Человек». Авторы «Энциклопедии» писали: «Познание
самого себя предполагает знание тела, а знание тела предполагает знание та�
кого удивительного сцепления причин и следствий, что никакое иное знание
не ведет более прямой дорогой к понятию всеведущей и всемогущей мудрос�
ти»40. Философы критиковали общественный страх посмертного вскрытия,
называя его досадным предрассудком. Д’Аламбер даже считал, что властям
следует закрыть глаза на то, что в интересах анатомических знаний хирурги,
ведущие частные курсы для студентов, нередко совершают похищения трупов
с парижских кладбищ41. Истории, связанные с гробокопательством во Фран�
ции почти совершенно прекратились в эпоху Революции, когда государство
окончательно решило вопрос о снабжении хирургических школ трупами лиц,
умерших в общих больницах. В Англии же гробокопательство оставалось мо�
ральной проблемой еще и в начале XIX века. Поэтому когда Рене Шатобриан
оказался в 1793 году в Лондоне, он стал свидетелем этого бизнеса, о чем упо�
мянул в своей знаменитой книге: «всякую ночь трещотка watchman (ночного
сторожа — Д. М.) возвещала мне, что похищен очередной труп»42.

Мертвое тело и взгляд публики

Вот уже очень давно мы, представители современности, той, которая берет на�
чало на рубеже XVIII и XIX столетий, нетерпимо относимся к зрелищу мертво�
го тела. Наш порог чувствительности очень высок. Этим мы отличаемся от лю�
дей ранней современности, которые мирились с тем, что трупы могут окру�
жать их повсюду. Возможно, зрелище смерти даже вызывало у них восхище�
ние. Точно также вело себя еще в XVIII веке европейское дворянство, торжест�
вующе сообщая о числе убитых врагов, похваляясь ранами на теле и с удоволь�
ствием разделывая туши добытых животных прямо в виду обеденного стола43.

В век Просвещения порог чувствительности многих людей переменился.
Зрелище публичных казней, как и анатомические вскрытия, перестают при�
влекать массы народа. Возникло ощущение, что мертвое тело «говорит» ис�
ключительно от имени Старого порядка, при котором в мире безраздельно
хозяйничали смерть и насилие. Наступающий Новый порядок не мог тер�
петь этой откровенности. Поэтому когда осенью 1786 года Гете приехал в Бо�
лонью и увидел там в картинах Гвидо прославление «анатомического театра,
эшафота и живодерни», это ввергло его в неприятное чувство44. На исходе
XVIII столетия на смену публичным анатомическим урокам пришли концерт�
ные залы, драматические и оперные театры, художественные галереи. Имен�
но они стали со временем центрами нравственного воспитания людей совре�
менной эпохи. Назидательная зрелищность мертвого тела была исчерпана.
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Каков был менталитет общества, любовавшегося анатомическими пред�
ставлениями? Прежде всего, ясно, что в психологическом плане мы здесь
сталкиваемся совсем с другим типом людей. Эти люди приучены к зрелищу
смерти, ибо она их повсюду окружает. Жан Бодрийяр называет такие обще�
ства «символическими», выражая в термине «символ» идею о нерасторжи�
мости всех сторон реальности в сознании этих людей45. Для сознания, при�
ученного мыслить символами, смерть не отделена от жизни. Равным обра�
зом переплетены друг с другом религия, политика, экономика, секс и другие
стороны реальности. Смерть и жизнь еще не имеют физиолого�медицинско�
го содержания. Смерть — это мука, тлен, ужас, высохшие кости. Жизнь — это
смех, румянец, радость, цветущая кожа. Для сознания, оперирующего сим�
волами, жизнь выступает силой, которая легко превращается в смерть.
Но и смерть может с легкостью стать новой жизнью. Для этого даже нет по�
требности в чуде. Следует лишь воспользоваться останками, мощами, чтобы
они укрепили того, кто к ним прикоснулся, вселили новые силы.

Образы смерти неизменно присутствовали в сознании самых различных
групп общества. Но выразить их смогли лишь те, кто имел на это особую
привилегию: поэты, философы, художники. С XV века художников постоян�
но приглашали на анатомические занятия. Это имело чисто практический
смысл: новые учебники по анатомии требовали хороших иллюстраций, и их
качество непрерывно возрастало. Поэтому уже в XVI веке «анатомическая»
живопись и графика могли бы вполне считаться самостоятельным жанром
в изобразительном искусстве: в 1534 году Альбрехт Дюрер публикует пер�
вый трактат по пластической хирургии для художников, в 1541 Гонтье Гер�
ман Руфф делает достоянием публики свои знаменитые анатомические кар�
тины, а в 1543 выходит «De humani corporis fabrica» Андрея Везалия, укра�
шенная рисунками Яна Стефана Калькара, ученика Тициана46. Некоторые
художники сами проводили вскрытия: таков опыт Леонардо да Винчи.

Вид смерти нисколько не пугал художников, нередко изображавших сво�
их мертвецов и скелетов, чинно беседующих с живыми людьми. Мертвецы,
которые продолжают жить и после смерти, в аду или райских кущах, — это
излюбленная тема живописных сюжетов. Картины Страшного Суда, Пляски
смерти, — такова лишь часть той нескончаемой иконографии смерти, кото�
рую Филипп Арьес назвал «иконографией macabre»47. 

Выше мы говорили о тех уроках, которые стремилась преподать просве�
щенная власть обществу, напоминая ему о благочестии и о всемогуществе
над смертью преступников. Следует теперь спросить, а какие уроки извлека�
ла сама общественность из этих представлений. Иначе говоря, что видела
публика в театре мертвого тела, и почему она с таким рвением стремилась
в эти самые театры?

Обращает на себя внимание, прежде всего то обстоятельство, что все
публичные анатомические представления происходили зимой. В Италии
анатомические театры открывали свои двери в дни карнавала, Рождества
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или Великого поста48. В это время года их наполняла широкая публика, ко�
торую в большинстве случаев нельзя было назвать образованной. Стремясь
поддержать престиж университетов, городские власти поддерживали инте�
рес общественности к публичным анатомическим опытам, хотя универси�
тетская профессура относилась к этому без особого энтузиазма. На скамьях
анатомических театров появлялись ряженые, в самом зале во время рассече�
ния то и дело звучал нескромный смех. Подчеркивая то обстоятельство, что
чаще всего публичные анатомирования проходили именно в дни карнавала,
следует спросить, какая связь существовала между этим двумя событиями
в XVI и XVII веках?

Ответ на этот вопрос дает концепция Михаила Бахтина о народной кар�
навальной культуре49. Для народного мироощущения позднего средневеко�
вья и ранней современности идея единства жизни и смерти была определя�
ющей. Человек не умирал после смерти, но продолжал жить. Жить как час�
тица рода, жить в частях и фрагментах своего тела, которое после рассече�
ния продолжало сохранять в себе важные целебные свойства. Кости, зубы,
внутренности, половые органы, а также кровь и жир пользовались огром�
ным спросом у врачевателей из простонародья, которые находили им при�
менение для множества разных целей. Мертвое тело было главным источни�
ком этих запасов. И оно было центральным звеном в карнавальном воспри�
ятии единства жизни и смерти. Созерцание анатомических опытов в театре
взращивало у публики особый оптимизм, который в равной степени можно
было бы назвать как карнавальным, так и ужасным оптимизмом. Переживая
те же чувства, что и от зрелища публичных казней, зрелища повешенных
преступников и бродяг, публика попроще питала в себе внутреннюю веру
в бессилии смерти над жизнью. Ежегодная круговерть карнавала поддержи�
вала эту уверенность в круговороте, совершаемом самим мирозданием. Не�
скромный смех ряженых в анатомическом театре, видимо, был подтвержде�
нием этой народной уверенности.
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