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Д Ж О З Е Ф  Б Р Е Н Т

Чарльз Сандерс Пирс: Жизнь

«Час триумфа несет с собою пустоту»: 1871—1882*

Дух логического метода человеку следовало
бы любить и почитать как свою невесту, ко*
торую он избрал одну из всего мира. Ему не
нужно осуждать других; напротив, он может
испытывать к ним глубокое уважение, и по*
ступая так, он тем более проявляет уважение
к ней. Но она — единственная, которую он
избрал, и он знает, что он был прав, делая
этот выбор. И сделав его, он будет трудиться
и сражаться ради нее и не будет жаловаться
на удары судьбы, только желая, чтобы их бы*
ло больше и чтобы они были тяжелее, и он
будет прилагать усилия к тому, чтобы стать
достойным рыцарем и победителем той, из
блеска чьих достоинств черпает он свое
вдохновение и свое мужество.

Чарльз Сандерс Пирс,
«Закрепление верования», 1877

Когда в марте 1871 года Чарльз и Мелузина вернулись из своего путешест*
вия по Европе, они перебрались в свой второй дом на Эрроу*стрит, 6 в Кем*
бридже. Работа по совместительству на двух должностях приносила Пирсу
примерно 2.500 долларов в год, неплохой доход по тем временам. Ему шел
тридцать первый год, он был уверен в себе и рассчитывал на блестящую ин*
теллектуальную карьеру, особенно в философии и естественных науках в
Оксфорде и Кембридже. Он хотел доказать себе и остальным, что он и Гар*
вард достойны друг друга. В этом намерении у него был свой предшествен*
ник — Уильям Джеймс, который за три года до этого писал из Германии Оли*
веру Уэнделлу Холмсу*младшему, настаивая на необходимости создания
«...философского общества для проведения регулярных собраний и обсуж*
дения самых важных и самых широких вопросов, которое состояло бы из
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сливок бостонского общества».1 О том, что такая группа была организована
и что она проводила собрания, свидетельствует письмо, написанное 24 ноя*
бря 1872 года Генри Джеймсом своему другу, исследователю и переводчику
Данте Чарльзу Элиоту Нортону:

Уэнделл Холмс собирается читать здесь лекцию по юриспруденции. Я думаю, когда*
нибудь он будет precer, как говорят французы, и станет признанным специалистом.
Он, мой брат и другая яйцеголовая молодежь объединились, чтобы создать «Мета*
физический клуб», в котором они горячо спорят и обсуждают разные вопросы.2

В 1871—1874 годах (особенно зимой 1871—1872 годов) значительную часть
времени, остававшегося после работы в Береговой службе и другой научной
деятельности, Пирс проводил в небольшой компании «яйцеголовой молоде*
жи», которая с тех пор стала называться среди учеников Пирса «Метафизиче*
ским клубом». Описание этого клуба у Пирса достаточно противоречиво, по*
тому что сами его члены говорили о нем мало, за исключением Пирса, кото*
рый объявил его местом рождения прагматизма. Эксгумация Пирсом этого
клуба была связана со стремлением утвердить свое первенство в качестве ос*
нователя прагматизма. Джон Дьюи предельно ясно описал проблему Пирса:

Термин «прагматизм» вошел в литературу после вступительных слов речи профессо*
ра Джеймса перед Философским обществом Калифорнийского университета в Бер*
кли в 1898 году. Слова эти были такими: «принцип прагматизма, как мы можем на*
звать его, может быть выражен различными способами, но все они очень просты. В
Popular Science Monthly за январь 1878 года г*н Чарльз С. Пирс сформулировал его сле*
дующим образом»: и т.д. Однако читатели, обратившиеся к упомянутому тому, не на*
шли в нем ни слова из сказанного.3

Именно это сбивающее с толку отсутствие определения и пытался объяс*
нить Пирс.

Членами клуба, по его воспоминаниям, были сам Пирс; Чонси Райт; Уи*
льям Джеймс; Николас Сент*Джон Грин и Джозеф Бэнгс Уорнер, оба юрис*
ты из Кембриджа; Оливер Уэнделл Холмс*младший, который впоследствии
стал судьей Верховного суда; более или мене регулярно Джон Фиск, историк
и философ; Фрэнсис Эллингвуд Эббот, автор «Научного теизма»; Генри Боу*
эн, профессор философского факультета Гарварда; и Ч.К. Эверетт из Шко*
лы богословия.4

Дважды о членах клуба упоминает Джеймс. В 1905 году в письме Т.С. Перри,
интересовавшемуся участием в деятельности клуба Джона Фиска, он вспоми*
нал, что «...когда Чонси Райт, Чарльз П[ирс], [Николас Сент] Джон Грин,
[Джозеф Б.] Уорнер и я собрались, чтобы обсудить космическую фил[осо*
фию], Д[жон] Ф[иск] заснул прямо под нашим носом».5 Среди бумаг Фрэнси*
са Эллингвуда Эббота имеется написанное Джеймсом приглашение «...присое*
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диниться к Клубу для чтения и обсуждения философских авторов. В настоящее
время собрания Клуба проводятся раз в неделю и в его состав входят Ч.К. Эве*
ретт, Ст. Д[жон] Грин, О.У. Холмс*младший, Джон Фиск, Том Дэвидсон, Дж.
Уорнер, профессора Боуэн и еще пара человек...», читавшие тогда Юма.6 И хо*
тя это письмо было написано в январе 1876 года, в нем перечислены те же лю*
ди, которые — за исключением Чонси Райта, умершего годом ранее, самого
Пирса, уехавшего в Европу по делам Береговой службы почти за год до этого,
и Томаса Дэвидсона, друга и бывшего ученика Пирса — были перечислены и
Пирсом. Сам Пирс утверждал, что он основал клуб в конце 1860*х и вскоре по*
сле своего возвращения из Европы весной 1871 года. Скорее всего, по своему
возвращению, он вновь присоединился к группе, которая проводила нефор*
мальные собрания во главе с Чонси Райтом с середины 1860*х. Райт, Джеймс,
Грин и Холмс продолжали встречаться в отсутствие Пирса; после его возвра*
щения, с подачи Пирса они стали называть себя Метафизическим клубом по
образцу Метафизического общества Лондона, основанного в 1869 году.

Объяснение столь непродолжительного существования клуба было предло*
жено Пирсом в неопубликованном черновике в 1909 году. Он утверждал, что
клуб был полностью неформальным и не требовал обязательного посещения,
а его название было выбрано, чтобы оттолкнуть возможных случайных людей.

Его основной закон был вполне действенным, поскольку состоял только из одного
пункта, запрещавшего какие бы то ни было действия от имени Клуба как коллектив*
ного органа и тем самым не позволявшего растратить то единственное, что было по*
настоящему ценным в жизни и что многие другие общества растратили без остатка,
занимаясь тем, что они в праздном легкомыслии называли «деловой стороной», в то
время как ни одно действие в них не могло быть предпринято без участия должност*
ных лиц, секретаря и соответствующих записей...7

Описывая в 1904 году членов клуба и их участие в его работе, Пирс отмечал:

В 1860*х я основал небольшой клуб, который стал называться Метафизическим клу*
бом. На его собраниях редко бывало больше шести членов. Райт был самым предан*
ным его членом, а я, вероятно, был следующим. Удивительно острым умом обладал
Николас Сент*Джон Грин. Затем шли Фрэнк Эббот, Уильям Джеймс и другие.8

В 1906 году Пирс привел довольно противоречивое объяснение во фраг*
менте, получившем название «Прагматизм в доступном изложении»:

Я выехал за границу [в июне 1870 года] и в Англии, Германии, Италии и Испании из
собственных уст отдельных ученых узнал, что они полностью изменили свои взгля*
ды на науку и философию. После моего возвращения [в марте 1871 года] наш кру*
жок, в который входили Чонси Райт, Николас Сент*Джон Грин, Уильям Джеймс, а
также появлявшиеся время от времени Фрэнсис Эллингвуд Эббот и Джон Фиск, ста*
рался встречаться почаще для обсуждения фундаментальных вопросов. Грин был
особенно увлечен взглядами [Александра] Бэна и заинтересовал ими всех нас; и, на*
конец, ваш покорный слуга изложил то, что мы называли принципом прагматизма.
Несколько лет спустя, он был сформулирован [но не назван таковым] в двух статьях,
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опубликованных Popular Science Monthly (ноябрь 1877 и январь 1878) [«Закрепление
верования» и «Как сделать наши идеи ясными»], а позднее в Revue Philosophique. 

Основная мысль, которая была выдвинута Бэном и которая больше всего порази*
ла Грина, а вслед за ним и всех остальных, заключалась в том, что человек готов со*
вершать определенные поступки и идти на риск только при условии, что он действи*
тельно верит в то, что он делает.9

24 ноября 1872 года Уильям Джеймс писал своему брату Генри, что «он
[Пирс] на днях прочитал нам замечательную вводную главу к своей книге о ло*
гике». Скорее всего, Пирс имел в виду эту рукопись.10 На следующий день То*
мас Сарджент Перри, редактор North American Review и приятель Джеймса и
Пирса, попросил последнего сделать копию прочитанного в клубе доклада;
свою просьбу он повторил и в декабре, после того, как Чарльз и Зина перебра*
лись в Вашингтон. Пирс не выслал статью и из*за своей работы в Береговой
службе мог заниматься логикой лишь урывками, чем, по*видимому, и объясня*
ется то обстоятельство, что она не была опубликована ранее. Но ни здесь, ни
в свидетельствах членов клуба, ни в упомянутых Пирсом и Джеймсом статьях,
опубликованных в Popular Science Monthly в 1877—1878 годах, ни даже в ряде ста*
тей в Monist 1891—1893 годов слово «прагматизм» не встречается. Первое из*
дание «Словаря столетия», вышедшее в 1889 году, не содержит статьи о праг*
матизме как о философском термине, хотя Пирс отвечал за его подготовку,
включив в него другие философские термины, среди прочего предложив оп*
ределения реализма, номинализма, идеализма, идеального реализма своего отца и
многих других терминов. Но статьи о прагматизме («Прагматический харак*
тер или поведение; услужливость; деловитая грубость») и прагматике («дело*
вито грубый и назойливый человек») все же есть — ирония, которую Пирс, бе*
зусловно, оценил по достоинству. Такое отсутствие термина «прагматизм» в
опубликованных сочинениях и письмах более десяти лет спустя после его
предполагаемого употребления кажется довольно загадочным, особенно если
учесть, что Пирс настойчиво приписывал себе заслугу его изобретения.

В значительной степени решению этой загадки помогает переписка меж*
ду Джеймсом и Пирсом в ноябре 1900 года. Джеймс Марк Болдуин, психолог
и редактор «Словаря философии и психологии», во многом способствовал
подготовке определений целого ряда понятий. Он обратился к Пирсу, буду*
чи, несомненно, осведомленным о его работе над «Словарем столетия».
Пирс писал Джеймсу:

Теперь у меня появился особый повод написать. Болдуин, дойдя до буквы “J” в своем
словаре, неожиданно попросил меня срочно доделать оставшуюся часть логики, к
тому же, возникли разные терминологические вопросы.

Кто стал родоначальником термина прагматизм, я или Вы? Где он впервые был
опубликован? Что Вы об этом думаете?11

Джеймс ответил открыткой: «“Прагматизм” придумали Вы, о чем я гово*
рил в лекции под названием “Философские концепции и практические по*
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следствия”, посланной Вам в двух экземплярах пару лет назад [Речь перед Фи*
лософским обществом Калифорнийского университета в Беркли, 1898]».12

Это первый случай, когда в долгой и зачастую пространной переписке между
ними Пирс использовал термин «прагматизм». Поэтому почти все описания
клуба и происхождения прагматизма представляют собой ретроспективный
вымысел этих двух человек. В 1900 году Джеймс развлекал своих студентов и
коллег многочисленными рассказами о клубе и Пирсе, его самом загадочном
члене, знакомя их с преданиями Гарварда. Фиш приводит описание одного из
студентов Джеймса, прекрасно передающее тогдашнюю атмосферу:

Во время беседы Джеймс рассказывал о философском клубе, членами которого были
Чонси Райт, Джон Фиск и другие, где Пирс должен был читать доклад; они собрались;
Пирс опаздывал; они все ждали и ждали; наконец, прибыл экипаж, запряженный дву*
мя лошадьми, и из него вышел Пирс в темном плаще; он вошел и начал читать доклад.
О чем он был? По словам Джеймса, он объяснял, как различные моменты времени
привыкают следовать один за другим [согласно Пирсу, всякая непрерывность пред*
ставляет собой следствие привыкания].13

С другой стороны, у Пирса не было никаких оснований вспоминать о клу*
бе, пока Болдуин не настоял на его значимости, попросив Пирса помочь в
определении понятий для своего готовящегося словаря. Только тогда Пирс
привел различные воспоминания о клубе и подготовил определения прагма�
тизма, прагматиста, прагматического и прагматицизма для словаря Болдуина
и, спустя пять лет, «Словаря столетия» (отредактированные, по всей види*
мости, Дьюи), которые вышли в 1909 году, за пять лет до его смерти, в ис*
правленном «Дополнении» издания. Рабочий экземпляр пирсовского «Сло*
варя столетия» в Гарварде является, возможно, самым содержательным ис*
точником этих и многих других поздних определений.

Такие обстоятельства привели Ральфа Бартона Перри в его исследова*
нии 1935 года, посвященном Уильяму Джеймсу, к категорическому утвержде*
нию, что «хотя происхождение прагматизма неясно, очевидно, что мысль о
том, что родоначальником прагматизма был Пирс, была выдвинута Джейм*
сом». Профессор Перри пришел к выводу, что «современное движение, из*
вестное как прагматизм, в значительной степени представляет собой ре*
зультат неверного понимания Пирса Джеймсом».14

В своей книге «Развитие и основатели прагматизма», опубликованной в
1949 году, Филипп П. Винер также высказывает серьезные сомнения, отме*
чая, что клуб мог быть «главным образом символом в метафизическом вооб*
ражении Пирса» и что в воображении он мог «принять в члены своего Ме*
тафизического клуба» Чонси Райта и остальных. Он делает вывод:

Но, в конечном счете, какое значение имеет термин? Для историка мысли самое
главное состоит в том, что в своем описании происхождения прагматизма Пирс объ*
единил исторически значимую группу людей, которые действительно жили в одном
пространстве и времени, находились в одной интеллектуальной атмосфере и оказы*
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вали друг на друга влияние, в результате чего возникли идеи, пропитавшие все наше
сегодняшнее мышление.15

В своей статье «Существовал ли в Кембридже Метафизический клуб?»,
опубликованной в 1964 году, Фиш доказал, что таковой действительно суще*
ствовал, рассеяв таким образом одно из сомнений Винера; но в то же самое
время ему не удалось опровергнуть утверждение Пери о том, что первенст*
во Пирса в вопросе о рождении прагматизма было исключительно идеей
Джеймса. При этом ему не удалось привести весомых доводов в пользу того,
что этот клуб не был «главным образом символом в метафизическом вообра*
жении Пирса», как утверждал Винер.16

Единственное опубликованное упоминание о клубе и его роли в возник*
новении прагматизма было сделано Пирсом мимоходом в его статье 1908 го*
да «Отвергнутый довод в пользу реальности Бога». Оно состояло из одного
единственного предложения, написанного рублеными фразами: «В 1871 го*
ду в Метафизическом клубе в Кембридже, штат Массачусетс, я проповедо*
вал этот принцип как своего рода логическое евангелие, которое было не
проработанным в достаточной мере методом, следовавшим Беркли, и в бе*
седах о нем я называл его “прагматизмом”».17 Пирс имел множество возмож*
ностей опубликовать более полное описание клуба, но он предпочел этого
не делать. Вероятно, ему претило то странное обстоятельство, что термин
«прагматизм» не встречался ни в одной из тех статей, где излагалось его уче*
ние. К тому же, содержание этих статей было излишне номиналистическим,
чтобы его можно было согласовать с логическим реализмом, который испо*
ведовался им в 1900 году; и, кроме того, оно не соответствовало его более
поздним утверждениям, что логика в своей основе не имеет никакого отно*
шения к психологии. Также он сознавал, что подчас его противоречивые
описания клуба несли в себе острый привкус ностальгии и что его же собст*
венные принципы научной этики заставляли усомниться в некоторых его
воспоминаниях.

С первых своих шагов в философии Пирс всеми силами стремился от*
дать должное родоначальникам каждой осознанно используемой им идеи.
Согласно Пирсу, стремление к знанию, особенно в науке, не является инди*
видуальным занятием. На самом деле все обстоит совершенно иначе: оно
представляет собой социальную практику, результат труда сообщества ис*
следователей. Мысль Пирса о том, что преемственность или живучесть
идеи во многом обусловлены степенью близости к истине, предполагала,
что каждый отдельный вклад просто прибавлялся к бесчисленному множе*
ству таких же отдельных вкладов, накопленных за пять тысячелетий поис*
ков истины. Поэтому он понимал, что необходимо прилагать все усилия для
выяснения происхождения и преемственность любой значимой идеи, и
именно в этом состоял его принцип философской и научной этики.
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Поскольку прагматизм был для него одной из наиболее важных идей, то
всякое искажение происхождения прагматизма было для него неприемле*
мым и противоречащим его глубочайшему убеждению. По всей вероятнос*
ти, клуб во многом был именно таким, каким его описывал Пирс в своих
воспоминаниях. Ошибка Пирса заключалась в том, что он придавал ему
слишком большое историческое значение. Для других членов, за исключе*
нием Джеймса, клуб был важен как место, где обсуждались философские
проблемы, вызывавшие у них общий интерес. Для Пирса же он был местом,
где зародился прагматизм, его «любимое творение», «живая идея», кото*
рую он «холил и лелеял, словно цветы в саду», а потому клуб был для него
священной землей. Пирс выразил искреннее неудовольствие в связи с тем,
что в исправленном «Дополнении к “Словарю столетия”», где была опубли*
кована статья Джеймса с определением термина прагматизм, он был назван
его основателем:

(б) Теория точного метода определения значения понятий... Эта теория впервые бы*
ла изложена г*ном Пирсом в статье «Как сделать наши идеи ясными» в Popular Science
Monthly в 1878 году. Однако сам термин «прагматизм» в ней не использовался. В ста*
тье в Monist за 1905 год г*н Пирс утверждает, что «постоянно использовал его в ходе
философских дискуссий, возможно, с середины семидесятых годов». Впервые в ли*
тературе термин был использован профессором Уильямом Джеймсом в 1898 году в
выступлении «Философские концепции и практические последствия», в котором ав*
торство термина и метода было приписано г*ну Пирсу. Последний недавно использо*
вал термин «прагматицизм» для того, чтобы выразить это значение.

Тридцатитрехлетний Пирс, предчувствуя блестящую научную и фило*
софскую карьеру, и представить себе не мог, что судьба его больших ожида*
ний окажется столь извилистой, скучной и унизительной. Мысль о том, что,
спустя двадцать лет после смерти Пирса, Ральф Бартон Перри, биограф его
лучшего друга Уильяма Джеймса, недвусмысленно даст понять, что значе*
ние труда всей его жизни заключалось всего лишь в жалком открытии, со*
вершенном его другом Джеймсом, показалась бы ему не только невероятной
ошибкой, но также оскорблением доброго имени Джеймса и осквернением
самой сути философского исследования.

Оставшиеся месяцы 1871 года Пирс провел в Вашингтоне и Кембридже,
готовясь заняться тем, что он и его отец могли бы называть пиком его карь*
еры, одним из важнейших аспектов деятельности Береговой службы, разде*
лом геодезии под названием гравиметрия, измерение гравитации. Он также
занимался фотометрическими исследованиями в качестве ассистента Уин*
лока в Гарвардской обсерватории и другими видами астрономических иссле*
дований. Он и Зина часто подолгу не были вместе из*за того, что он много
времени проводил в Вашингтоне, а она увлеклась феминизмом. Пирс писал
ей накануне Рождества 1871 года:

Дражайшая Зи,
Любимая, мне так хочется, чтобы в этот вечер мы были вместе. Я так давно не

слышал твоего голоса, не видел тебя, мой Нолик [Политический ноль — псевдоним,
который Зина использовала в работе «Демократическая партия: политическое ис*
следование», опубликованной четыре года спустя]. Если бы письма могли сократить
расстояние между нами, я бы писал по два раза на дню. Но, увы, этого они, видимо,

Л О Г О С 3 � 4 ( 4 3 )  2 0 0 4 237



сделать не могут. Ты понятия не имеешь (хотя, думаю, можешь себе представить),
как было бы здорово оказаться сегодня вместе, моя сладкая.

Сегодня ко мне приходил Саймон Ньюкомб [они обсуждали политэкономию]. Он
интересовался, как у тебя дела. Вчера вечером в Философском обществе [Вашингто*
на] я выступил с небольшим докладом о [комете] Энке, который был хорошо принят
и вызвал небольшие прения. Там был воздухоплаватель, рассказы которого вызвали
большие сомнения. Он рассказал, как однажды поднялся на высоту вместе с одним
юношей, а воздушный шар сильно раскачался, когда они были на высоте две мили. А
юноша сказал, что ничего такого не помнит.

Меня очень интересует политэкономия, на изучение которой я трачу все свои ве*
чера. Я постараюсь объяснить тебе свои взгляды. 1. Политическая экономия, в моем
понимании, рассматривает отношения трех качеств: цены вещи, ее годового оборо*
та, который я называю спросом, и стоимости... [письмо повреждено]18

8 апреля 1872 года Бенджамин Пирс назначил своего сына (вместо более
опытных помощников) на должность временно исполняющего обязанности
ответственного помощника управления Береговой службы в Вашингтоне,
пока Джулиус Хилгард, ответственный помощник, находился в Европе по
делам Береговой службы. Чарльз пребывал в этой должности до 1 декабря,
когда отец назначил его помощником, ответственным за проведение грави*
метрических исследований с жалованием в 2.500 долларов.19 Чарльз настаи*
вал на предоставлении ему полной свободы действий в выполнении своих
обязанностей. Письмо с наставлениями от Беджамина было необычно боль*
шим и выдержанным:

Таким образом, на тебя возлагается ответственность за маятниковые эксперименты
Береговой службы, а также руководство и инспектирование всех сторон, участвую*
щих в проведении этих экспериментов... Вместе с маятниковыми экспериментами
ты проведешь исследование закона отклонений отвеса и азимутов от сфероидаль*
ной теории фигуры Земли... [Чарльз просил своего отца предоставить ему более ши*
рокие полномочия и свободу действий и получил согласие:] Когда ты не будешь за*
нят полевыми исследованиями, направь свои усилия на проведение математических
исследований силы тяжести, а также проследи за публикацией отчетов Береговой
службы ответственным помощником и помоги ему в наблюдении за проводимыми
им химическими процессами, а также в тех делах, о которых он может попросить;
кроме того, ты вправе порекомендовать мне одного человека на должность служаще*
го с жалованием, не превышающим 1200 долларов в год, для того, чтобы отчитывать*
ся перед ответственным помощником управления и помогать тебе в исполнении
обязанностей, возложенных на тебя этими инструкциями...

Ты подготовишь годовой отчет начальнику, стоящему над твоим исследователь*
ским отделом, и можешь выдвигать такие предложения и проводить такие исследо*
вания, которые только могут понадобиться.20

В структуре Береговой службы помощник подчинялся только директору;
таким образом, эти инструкции означали, что до тех пор, пока его отец со*
хранял свое влияние в Береговой службе, Чарльз был защищен от последст*
вий любых необдуманных поступков, а также зависти и негодования своих
коллег. Как писал Мюррей Мерфи об этой политике, «никто и никогда не со*
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мневался в блеске Чарльза Пирса — он заслужил признание собственными
способностями: но поскольку он был сыном своего отца, он не был высоко*
го мнения о других. Потакание ему должно было принести горькие пло*
ды».21 При назначении на должность Пирс был слабо знаком с геодезией и
гравиметрическими исследованиями. Береговая служба должна была выде*
лить значительные средства и время, чтобы подготовить его в этой области.

Пока Пирс*старший оставался директором, большую часть времени он
проводил в Кембридже, занимая должность профессора математики. Ему ну*
жен был человек в Вашингтоне, который мог бы действовать в роли его до*
веренного лица, а также здраво оценивать положение вещей. Обычно с этой
задачей справлялся Джулиус Хилгард, его ответственный помощник в ва*
шингтонском управлении, который рассчитывал стать преемником Пирса*
старшего на должности директора, так что временное назначение своего
сына на эту должность позволило Бенджамину получить, хоть и не надолго,
полностью лояльного и проницательного шпиона в управлении. Очевид*
ным преимуществом назначения Чарльза было то, что оно позволило ему
получить доскональное знание об управленческой работе и внутренней по*
литике Береговой службы, что, естественно, значительно облегчало пере*
вод его на должность ответственного помощника по проведению гравимет*
рических исследований. Но у таких назначений была и дурная сторона. Они
явно свидетельствовали о семейственности, и назначение Чарльза ответст*
венным за маятниковые эксперименты потребовало отстранения ученого,
который занимался ими в то время, Чарльза А. Шотта, что вызвало зав исть
и негодование, впоследствии повредившие положению Пирса в Береговой
службе. То, что Пирс сознавал эту опасность, видно из его записки отцу: «Я
смогу избежать злобы со стороны Шотта, если мне удастся обсуждать дела и
консультироваться с ним[,] но в любом случае мне бы хотелось этого, по*
скольку, мне кажется, это важно для моей репутации и для моего увлечения
астрономией».22

После нового назначения Пирс вынужден был оставить свою должность
помощника в Гарвардской обсерватории (хотя он числился в ее списках до
конца 1875 года), однако, поскольку для завершения фотометрических ис*
следований нужен был, по крайней мере, еще один год, он на словах догово*
рился с директором, Джозефом Уинлоком, о том, что он продолжит работу
до тех пор, пока она не будет завершена, а результаты ее опубликованы.23 По*
сле скоропостижной смерти Уинлока в июне 1875 года Пирс продолжил
свои занятия, не сообщив об этом Элиоту, как будто прежняя договорен*
ность была в силе, что и привело к возникновению серьезного конфликта
между ним и Элиотом.24

Одновременно с его назначением ответственным за проведение грави*
метрических исследований Пирс вместе с Зиной перебрался в Вашингтон.
Уильям Джеймс писал в письме своему брату, что Пирса «там высоко цени*
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ли, а здесь [в Кембридже] только терпели, и он был бы дураком, если бы не
поехал туда».25 Но Вашингтон — это не Кембридж. Здания в нем были по
большей части старыми и деревянными, а правительственные учреждения
располагались хаотично, причем не все из них были достроены до конца. В
городе было полно салунов, притонов, меблированных комнат и других низ*
менных дополнений политики. По описанию, сделанному несколькими го*
дами ранее конгрессменом из Огайо, Вашингтон был

невероятно отвратительным, хаотичным, промозглым городом, раскинувшимся
вдоль левого берега желтой реки Потомак. Пенсильвания*авеню ... уныло тянулась
целую милю от недостроенного Капитолия до недостроенного здания министерства
финансов на Пятнадцатой улице, где она поворачивала на север к площади и продол*
жала свой грустный путь до Джорджтауна. Она была единственной мощеной улицей
в городе... Как можно догадаться, Столица Республики была еще более зловонной,
чем старинный Кельн в описании поэта Кольриджа. Еще был открытый канал, со*
единяющий Чесапикский залив и Огайо и тянущийся от Рок*крик до Анакосты, где
плодилась малярия, головастики и москиты... В политическом отношении город —
местное население — был очень южным, почти как Ричмонд или Балтимор.26

Зина полностью осудила это место и написала статью, опубликованную в
Atlantic Monthly, «Лики Вашингтона», где призывала правительство взяться
за запущенное уродство города.27 Она старалась проводить впустую как мож*
но меньше времени, оставив мужа наедине со своими приборами, и зани*
маться собственными делами. Поначалу дела у них складывались хорошо,
как писала Сара своему сыну Джему:

Это новая бумага Чарли, которой он очень гордится... [официальная почтовая бума*
га Береговой службы с тиснением]. Он показал мне свой рабочий кабинет и прочел
написанное им по логике, причем моему «неподготовленному слуху» показалось, что
начал он неплохо. Ты это    читал? Он тебе это высылал?.. Думаю, я никогда не виде*
ла, чтобы Чарли выглядел лучше или казался более счастливым, и оба они весьма до*
вольны своей жизнью здесь... Ни одно воскресенье за городом не может быть тише,
чем здесь сегодня. Ни шороха, ни ветерка...28

До августа 1873 года Пирс занимался главным образом предварительным
изучением теоретических и практических проблем геодезии и гравимет*
рии. Даже когда он и Зина были вместе, свое свободное время он тратил на
работу. При случае он вел наблюдение за двойными звездами, проводил фо*
тометрические исследования и работал над книгой по логике. Измерения
гравитации имеют большое практическое значение для точного измерения
Земли, поскольку различия в силе тяжести связаны с расстоянием земной
поверхности от центра земного сфероида и способствуют установлению
расстояния от данной точки земной поверхности до ее центра с высокой
точностью, а все множество таких измерений дает точную модель формы
Земли и тем самым увеличивает точность полевой съемки. Методом, ис*
пользовавшимся для проведения таких измерений (и используемым и по

240 Джозеф Брент

25 WJ to HJ, 24 November 1872, James, HU.
26 Agar, 410.
27 Melusina Fay Peirce, “The Externals of Washington,” Atlantic Monthly (December 1873): 701*16.
28 SMP to JMP, 19 May 1872, CSPP, HU.



сей день), было качание маятников. Принцип действия связан с промежут*
ком времени, за который данный маятник в данном месте и на данной высо*
те описывает полную дугу. При сравнении с теми же данными для того же
маятника, размещенного в другом месте и на другой высоте, появляется ма*
тематическое различие, которое может использоваться с гравитационной
постоянной для определения расстояния маятника от центра земли. По*
скольку математическое различие всегда очень мало, а такие переменные,
как атмосферное давление, температура, допустимое отклонение в механи*
ческих соединениях маятника и прогиб опоры маятника, могут привести к
большему проценту ошибки, чем само гравитационное различие, методики,
используемые при измерении силы тяжести, явно нуждаются в необычайно
тонких технических приемах.29

Приступая к изучению гравиметрии, второстепенной дисциплины геоде*
зии, Пирс, по*видимому, не понимал того, что самым важным в ней было со*
вершенствование технических приемов измерения, и потому вскоре зашел
в тупик. Поскольку во всех науках его интересовали главным образом их ло*
гика и метод и лишь в минимальной степени их технические тонкости, его
интерес к гравиметрии спустя несколько лет заметно сократился. Он быст*
ро расширил область своих исследований, включив в них теорию ошибок
при наблюдении, логику и математику измерения и другие, более интерес*
ные проблемы, связанные с гравиметрией, но Береговая служба зачастую
выступала против проведения исследований в этих оригинальных направле*
ниях и постоянно требовала от него «результатов». Еще более угрожающей
была нудная работа, связанная со сведением тысяч результатов от колеба*
ний маятника к одному единственному значению. Причем на протяжении
всех тридцати лет работы Пирса в Береговой службе этими вычислениями
занимался человек, а не машина. Хотя у Пирса были помощники, основную
часть работы, а также всю проверку результатов вынужден был делать он
сам. Для человека, чьи интересы на самом деле лежали в более свободной ат*
мосфере логики всех наук, эта сторона гравиметрии была угнетающей.

В августе 1873 года Пирс начал свои эксперименты по измерению силы
тяжести на горе Хусак и в шахтах хусакского железнодорожного туннеля
близ Северного Адамса, штат Массачусетс. Многочисленные задержки были
связаны с проведением взрывных работ в туннеле и неопытностью, причем
не только его самого, но и американских изготовителей приборов, устрой*
ство которых не было достаточно совершенным, чтобы отвечать требова*
ниям гравиметрии. Из*за этих задержек весной 1874 года вновь пришлось
вернуться на Хусак для завершения первой части экспериментов. Помимо
проблем, связанных с нехваткой научных знаний и опыта, Пирс страдал от
собственной неискушенности и неумения тактично обращаться со своими
подчиненными, многие из которых ушли от него; Генри Фаркуар, долгие го*
ды проводивший для него необходимые вычисления, позднее свидетельст*
вовал против него перед Конгрессом в 1885 году. Зина жаловалась на суро*
вую лагерную жизнь, которую им приходилось вести из*за неудачного место*
расположения туннеля, и на втором году они сняли жилье в близлежащей де*
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ревне. При качании маятников, продолжавшемся двадцать четыре часа в
сутки, всегда должен был присутствовать кто*то, кто выполнял бы скучную,
но сложную и ответственную работу по измерению времени качания. По*
скольку в проведении экспериментов зачастую участвовало только три и ни*
когда не бывало больше четырех человек, смены длились по восемь, а ино*
гда и по двенадцать часов. Один из этих двух человек, помогавших Пирсу,
постоянно уклонялся от исполнения своих обязанностей, вследствие чего
Пирс вынужден был его уволить. Таким образом, Пирсу не хватало рабочих
рук, и ему самому приходилось работать по две смены, что вело к серьезно*
му переутомлению и болезни.30

Весной 1874 года Пирс*старший порвал со своей двойной жизнью и ушел
с должности директора Береговой службы, став ее «консультирующим гео*
метром». Таким образом, он мог сохранить свое влияние в ней, избежав бре*
мени управленческих обязанностей. Все важные решения в Береговой служ*
бе, в том числе те, что касались Чарльза, по*прежнему принимал он. Новым
директором стал Карлайл П. Паттерсон, капитан военно*морского флота,
много лет проработавший в Береговой службе, который не предпринимал
никаких действий, не посоветовавшись с Бенджамином (он обращался к не*
му: «Дорогой мой начальник»).31 Бенджамин поддержал назначение Паттер*
сона вместо Джулиуса Хилгарда, рассчитывавшего занять эту должность.
Обида Хилгарда впоследствии заставила Чарльза уйти из Береговой службы
и из Университета Джона Хопкинса. По описанию, которая оставила Сара
во время отставки своего мужа:

Служащие сожалеют о замене, за исключением ликующего капитана Паттерсона, ко*
торый очень уверенно взялся за дело, хотя все без исключения испытывают к нему
неприязнь. Что же до бедного Хилгарда, то он горько разочарован, поскольку он все
время с нетерпением ожидал, что после ухода Бена директором станет он сам.32

В конце 1874 года Пирс*старший и Паттерсон решили, что Чарльзу хотя
бы год следует провести в Европе, чтобы привести геодезию в Соединенных
Штатах к европейским стандартам.33 Но перед отъездом Пирсов в Европу в
апреле 1875 года, где Чарльз должен был изучить европейские методы гра*
виметрических исследований, Зина сообщила ему и его родителям о своих
подозрениях насчет того, что у него был роман во время ее отсутствия. Объ*
ектом ее ревности стала, в частности, привлекательная жена капитана Брэд*
форда из Береговой службы. Мать Чарльза написала невестке о своей нео*
хотной и неоднозначной встрече с миссис Брэдфорд:

Миссис Брэдфорд удивительно кстати оказалась у себя дома. Думаю, близость между
ней и Чарли была невинной и просто дружеской. Я с тревогой следила за их общени*
ем, поскольку я знала, как переживает Зина, и я уверена, что все в порядке. У нее дей*
ствительно довольно свободные манеры, но все совершенно невинно. Она целует
Бена и берет его за руку, и, хотя она обращается так развязно и с Чарли, она все же
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поступает с ним весьма бесцеремонно и, кажется, во многом благодаря тому, что он
сам ей это позволяет. Конечно, они оказывают друг другу множество знаков внима*
ния, но ими, по*видимому, все и ограничивается, поскольку ее муж сейчас далеко, а
Чарли с ним очень близок. Чарли, конечно, не зайдет слишком далеко, и он сказал
мне, что он спрашивал госпожу Трокмортон, безупречную леди, не считает ли она
его отношения с миссис Б. слишком близкими, и она уверила его, что в них нет ни*
чего предосудительного. Мне хочется, чтобы Зина взглянула на это иначе, потому
что миссис Б. — одна из немногих его близких знакомых, и Чарли было бы жаль, ес*
ли бы он больше не слышал ее щебетания. Она во многом похожа на такую женщи*
ну, как миссис [Джозеф] Ле Конт, но менее талантлива. Совершенная южанка.34

Большую часть зимы 1873—1874 года Зина провела в Кембридже со свои*
ми родителями. Она поделилась впечатлениями о своем браке с сестрой
Эми, в том числе и мнением о том, что Чарльз ее больше не любит и что она,
возможно, оставит его. Аткинсон полагает, что в этом браке все обстояло
совсем плохо, если Зина думала о расставании, так как она была абсолютной
противницей развода. Аткинсон ссылается на ее крайние взгляды в вопро*
сах прелюбодеяния и развода:

Великий Творец вверил моногамному браку передачу человеческой души, поэтому прелю*
бодеяние — это не только нарушение самого сокровенного и священного соглашения
в мире, но также предательство и разложение самого источника жизни — и, следователь*
но, предательство грядущего, будущего, еще не рожденного потомства, общества и ра*
сы. Поэтому подходящим наказанием за него должен быть не развод, а смерть или по*
жизненное заключение.35

Несмотря на свои глубокие подозрения, Зина сопровождала своего мужа
и его помощника, Фаркуара, во время поездки в Европу в 1875 году. Тогда же
Чарльз и встретил Уильяма Апплтона, издателя Popular Science Monthly:

Неторопливое плавание позволяло пассажирам познакомиться и даже подружиться
друг с другом. Мистер Апплтон и я взяли за обыкновение прогуливаться по палубе, а я
рассказывал ему о своих исследованиях природы научного рассуждения... Он предло*
жил мне неплохую кругленькую сумму за несколько статей для Popular Science Monthly.36

Чарльз и Зина сошли на берег в Ливерпуле в середине апреля и потрати*
ли всю следующую неделю на осмотр достопримечательностей, причем жи*
ли они на широкую ногу, что вскоре привело к финансовым сложностям, а
расточительность стала большой проблемой. Пирс обсуждал геодезию с
многими британскими учеными, включая известного физика Джеймса
Клерка Максвелла из Кембридже, который согласился с его взглядами отно*
сительно свойств сопротивления, действующего на маятники. У него также
были сомнения насчет изготовителей приборов, и после проволочек, свя*
занных с английской неторопливостью, он провел в Обсерватории Кью ка*
чание маятника Береговой службы США, чтобы сравнить замеры, сделан*
ные здесь, с замерами, сделанными в Соединенных Штатах. Из письма ди*
ректора Паттерсона его отец узнал, что тот получил «самое интересное и
“содержательное” письмо от Чарли — прекрасного представителя молодой

Л О Г О С 3 � 4 ( 4 3 )  2 0 0 4 243

34 SMP to CEP, 25 December 1874, CSPP, HU.
35 Atkinson, 138*139.
36 MS 771, цит. по: Fisch, PSP, 125.



Америки, ни в чем не уступающего Клерку Максвеллу и другим англича*
нам».37 Он также беседовал с великим математиком Уильямом Кингдоном
Клиффордом о логике относительных и своей будущей книге по этой теме,
чем произвел на него большое впечатление.

В июне он узнал о смерти друга отца и своего покровителя, Джозефа Уин*
лока, директора Гарвардской обсерватории; позднее он писал своей матери:
«Я ничего не писал с того дня, как услышал об этом; я заболел (отчасти и из*
за этой новости), и по причине своей слабости (а эмоции вызывали слабость
физическую) мне нужно было несколько дней отлежаться».38 Через пять дней
после смерти Уинлока Бенджамин телеграфировал Паттерсону, что он под*
держал кандидатуру Хилгарда. В тот же день он написал ему частное письмо:

Я хочу, чтобы вы написали ректору Элиоту и рекомендовали Чарльза С. Пирса как
человека, подходящего для руководства обсерваторией. Я хочу, чтобы вы особенно
отметили деловитость, с которой он руководил управлением в отсутствие Хилгар*
да... Надеюсь, вы все сделаете правильно.39

Ответ Паттерсона не заставил себя долго ждать:
Да, я с большим удовольствием сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь Чарли
получить должность, которая позволит ему явить себя миру во всем ослепительном
блеске металла, что содержится в нем. В приложении высылаю письмо ректору Эли*
оту. Если оно не подходит по форме, «пригладь его», как говорил старый добрый
медведь молодому, и я его перепишу. Если назначат Чарли, что мы будет делать с гра*
витацией? ... Полагаю, кандидатом — и весьма серьезным — будет Ньюкомб...

Он продолжил десять дней спустя:

Полагаю, что точка зрения профессора [Джозефа] Генри [руководителя Смитсонов*
ского института] относительно преемника в Военно*морской обсерватории может
побудить Ньюкомба остаться там, и тем самым сделает возможным назначение
Ч.С.П. в Гарвард. Я полагаю, что из них двоих последний обладает большей незауряд*
ностью и творческой энергией, имеет в своем распоряжении столь же значительные
математические средства, как и первый, и является лучшим наблюдателем. Такое ме*
сто не самое лучшее из возможных для применения выдающихся способностей Чар*
ли, но от него один шаг до лучшего, а то место, которое он занимает сейчас, отстоит
от него на два шага.40

После этого Элиот и Гарвардская ассоциация какое*то время рассматрива*
ли вопрос о том, кем заменить Уинлока — Хилгардом или Чарльзом. (В 1877 го*
ду они избрали вместо них Эдварда К. Пикеринга, который какое*то время ра*
ботал ассистентом в Обсерватории. Ньюкомб предпочел остаться в «Морском
альманахе»). В ноябре в своем письме из Парижа Пирс сообщал Джеймсу о
весьма неоднозначном отношении к этим махинациям:

Вы очень добры, желая моего возвращения в Кембридж. Не знаю, буду ли я в нем ког*
да*нибудь жить. Я люблю его, но в нем есть нечто такое, что мне претит. Когда*то я
хотел стать тамошним профессором, но со временем это желание прошло. Зачем
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мне переходить на такую должность, почти унизительную для меня (зачем мне быть
человеком Чарли Элиота, когда у меня уже есть должность, на которой я уже занима*
юсь настоящей исследовательской работой и даже свои обязанности воспринимаю с
удовольствием), если я легко могу обойтись и без нее, как было в случае с колледжем.
Что касается обсерватории, работу в ней я считаю самой неблагодарной, когда со*
вершенно механическая рутина сочетается с неприятными дрязгами с отдельными
членами комитета и ректором. Уинлок был очарователен. Мне удалось избежать все*
го этого, потому что моя книга о фотометрических исследованиях не вышла, а они
сразу после смерти Уинлока попытались привязаться ко мне, но, к счастью, я слиш*
ком далеко.

Но не подумайте, что я не чувствую самой теплой благодарности к Вам и моим
друзьям, которые хотят, чтобы я занял должность в обсерватории. Я не знаю, решил*
ся ли бы я от нее отказаться, хотя в целом она не кажется мне желанной. Но я всегда
говорю излишне жестко, когда думаю об Элиоте.41

Из Англии Зина, Чарльз и Фаркуар сначала приехали в Гамбург, чтобы по*
лучить оборотный маятник Бесселя, заказанный двумя годами ранее у «А.К.
Репсольда и сыновей», а затем в Берлин, где Зина навестила свою сестру
Эми, учившуюся там музыке. Чарльз несколько раз встречался с генерал*лей*
тенантом Иоганном Якобом Байером, основателем и ректором Королевско*
го прусского геодезического института, сомневавшимся в устойчивости
опоры Репсольда. В октябре Пирс прибыл в Женеву, где он договорился с
профессором Эмилем Плантамуром, директором Женевского института, об
испытании своего нового маятника и, помимо проведения обычных меро*
приятий, монтировании и измерении прогиба опоры, в которой сомневал*
ся Байер. В сентябре он создал довольно прочную основу для проведения ра*
бот в Париже. Сразу по прибытии он посетил заседание постоянной комис*
сии Международного геодезического общества и сообщил об открытиях,
сделанных им в Женеве ее специальному комитету по маятникам, став тем
самым одним из немногих американцев того времени, принявших непо*
средственное участие в дискуссиях международного научного общества.42

Несмотря на то, что прошло уже полгода, Пирс все еще не отчитался пе*
ред Вашингтоном о своих расходах и начал беспокоиться о том, что может
оказаться в серьезных долгах. Из*за постоянных разъездов счета стали на*
столько запутанными, что он уже не мог представить их в соответствии с ин*
струкциями. Положение осложнялось еще и тем, что Пирс не знал, из чего
ему исходить при составлении отчетов — валютного курса золота или бумаж*
ных денег; выбор в ту или иную сторону мог изменить сумму имевшихся в его
распоряжении средств на четверть. Еще больше усугубив свое положение, он
открыл счета у двух банкиров, которые были уполномочены на получение
средств от Береговой службы. И, наконец, покидая Соединенные Штаты,
Пирс забыл оставить управлению Береговой службы адрес, по которому сле*
довало пересылать письма, а позднее дал адрес того места, где он задержался
лишь на короткое время, вследствие чего он стал недосягаемым для управле*
ния. Каждый месяц директору Паттерсону приходили все более безумные
письма от Пирса, но связаться с ним самим никак не удавалось. А потом, по*
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скольку двое банкиров не получили денег по выданным им распискам, они
написали его отцу, который, в свою очередь, стал проявлять все более силь*
ную обеспокоенность.43

Зина не поехала с Чарльзом в Женеву, как они планировали. В тот же ме*
сяц, когда он прибыл в Париж, она, сославшись на болезнь и свои сомнения
насчет продолжения их брака, вместе со своей сестрой уехала в Кембридж.
Париж, в котором осенью 1875 года Пирс оказался брошенным в одиночест*
ве, находился в самом расцвете одного из своих самых великих, самых нео*
бычных и творческих периодов, fin de siecle. В том году, не повергнутый в уны*
ние поражением от немцев в 1870 году в Седане и их захватом Парижа за
один день, или наступившим вслед за ним насилием гражданской войны, ког*
да революционеры Коммуны возвели на улицах баррикады, убили архиепис*
копа и сожгли Тюильри, или скорой и жестокой расправой французской ар*
мии, которая либо перебила радикалов, либо отправила их в колониальную
ссылку, город открыл ослепительную Парижскую оперу премьерой «Кармен»
Жоржа Бизе, которую вполне мог видеть и Пирс, любивший оперу, роскошь
и зрелища. На улицах и в салонах, а также в кабаре и кафе, которых насчиты*
валось более тридцати тысяч, блистало парижское общество. Литература пе*
реживала свой расцвет, хорошо приправленный скандалами и идеологичес*
ким и концептуальным брожением, возникшим после выхода в 1857 году кни*
ги стихов Бодлера «Цветы зла» и романа Гюстава Флобера «Госпожа Бовари».
К 1875 году Эмиль Золя уже написал большую часть своих натуралистических
романов, Ги де Мопассан занимался полировкой своих литературных сокро*
вищ, а Поль Верлен вслед за Бодлером открыл символистскую поэзию. В 1863
году Эдуард Мане выставил в Салоне отверженных «Олимпию», портрет об*
наженной проститутки, чем не только возмутил респектабельную буржуазию,
но и положил начало новой эстетике. Выступая в роли критика, Бодлер ока*
зал значительную помощь нонконформистам и таким художникам*импресси*
онистам, как Клод Моне, Камиль Писсарро и Гюстав Кайботт, которые про*
вели свою первую выставку в 1874 году (за год до посещения Парижа Пир*
сом), представив на суд зрителей свои новые революционные эксперименты
со светом, цветом, формой и содержанием. Париж оказал на него большое
влияние. Именно этот удивительный богемный мир привил Пирсу любовь к
французским романам и его зрелый стиль денди. Он научился ценить фран*
цузские вина и по*своему следовал призыву отца совершенствовать свой вкус.
Он нанял дорогого сомелье и занимался с ним два месяца, став прекрасным
знатоком медокских вин. Возможно, именно парижские впечатления способ*
ствовали его сближению с Жюльеттой, женщиной, отражавшей очарование
этого мира. Два года спустя в Нью*Йорке он завязал с ней скандальный ро*
ман, а в 1883 году они поженились. Также в Париже он начал придавать окон*
чательную форму идеям, которые через два года были представлены на суд
читающей публики в виде «Пояснения к логике науки». В декабре из Нью*
Йорка Зина написала большое и примечательное письмо директору Паттер*
сону, в котором она объясняла причины, заставившие ее оставить своего му*
жа, и просила его о помощи:
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Уважаемый капитан Паттерсон,
Я давно хотела написать Вам и узнать, висят ли наши картины по*прежнему в при*

емной Береговой службы, где я их оставила, потому что я думаю, что они могли бы
сделать комнату, которую мы — я и моя сестра — снимаем, более уютной. На днях я
получила грустное письмо от г*на Пирса. Он пишет, что так и не понял, в чем выде*
ляются средства — в золоте или в валюте — и потому тонет в счетах. Я думаю, что
здесь какое*то недоразумение, и пишу не для того, чтобы вмешиваться или что*то
предлагать, так как это не мое дело, а лишь для того, чтобы сказать, что если Вы смо*
жете написать несколько обнадеживающих слов бедному Чарли, он почувствует се*
бя лучше. Вы благосклонно относитесь к моему дорогому мужу в делах службы, а так*
же давно и искренне дружите с ним и с его отцом, поэтому Вы можете оказать ему хо*
рошую услугу. Не знаю, заметили ли Вы, но я чувствую, что долгое время, которое он
провел в пути, не может не завершиться разочарованием, если не унижением. Его
родители и брат [Джем] совершенно не способны увидеть, что с одним из их детей
что*то не так и поэтому он никогда ни от кого не получал советов или предостереже*
ний, кроме как от меня, а на них жены и мужья, как известно, обычно смотрят сквозь
пальцы. Наконец, решила оставить его и вернуться домой без него, дав ему понять,
что, если он не изменится, я не смогу с ним жить и дальше. ... У Чарли есть одна чер*
та, которой, к несчастью, никогда не пользовался ни один из его начальников, — это
его повиновение тому, что он считает законом. При его характере большой бедой бы*
ло то, что его отец пользовался таким влиянием в Береговой службе, что ему не нуж*
но было относиться к нему так же строго, как к другим служащим (по крайней мере,
так я могу судить со своей ограниченной точки зрения). Кажется, будто с самого дет*
ства все сговорились испортить его снисходительностью. Я не предлагаю и не сове*
тую начать вдруг затягивать гайки, которые, возможно, были слишком ослаблены,
но я смею надеяться, что Ваше серьезное и благосклонное письмо заставит его боль*
ше сосредоточиться на выполнении своих обязательств перед Береговой службой,
семьей, собственными талантами, Творцом и придаст ему большую уверенность в
том, что касается его способностей, и только если он во всем станет действовать ра*
зумно, осторожно и осмотрительно, вместо своего обычного безрассудства и расто*
чительности, ему станет значительно лучше. Он должен сам взяться за дело, а не схо*
дить на следующей станции, оставив растерянных подчиненных со всеми этими на*
учными приборами (тогда они, конечно, прибудут разбитыми и потребуют новых
расходов для их замены), и лично позаботиться об их отправке и т.д.

В жизни Чарли сейчас серьезный кризис, и он нуждается в поддержке. Я надеюсь
и верю, что Вы поступите благородно и по*отечески мудро с этим блестящим, но
странноватым гением, который теперь полностью в Ваших руках. Даже своей сест*
ре я не говорила столько, сколько сказала Вам, и, надеюсь, это останется между на*
ми. Будьте добры к моему Чарли, дорогой капитан Паттерсон, и, прежде всего, отне*
ситесь к нему с пониманием. Спасем его вместе... если сможем... Пожалуйста, немед�
ленно сожгите это письмо, и будьте уверены в моем искреннем уважении к Вам. Я бла*
годарна Вам за всю ту доброту, с которой Вы относились к нему в прошлом.

Зина Фэй Пирс44

В письме Зины содержится удивительно точный анализ слабостей харак*
тера ее мужа. Паттерсон думал так же, положив это письмо в папку, несмот*
ря на просьбу Зины сжечь его, и красноречиво*патриархальный протест
Бенджамина Пирса: «Понятно же, что письмо Зины — это проявление ее
раздражительности, простим же ей эту несдержанность, ибо таково одно из
развлечений женщин. Оно столь же безобидно, как светлячок, и не зажжет
самую горючую марлю».45
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Хотя он продолжил занятия маятниковыми исследованиями и европей*
ской геодезией, уход Зины поверг Пирса в глубокое уныние. Разобраться с
расходами было невозможно, часть приборов была разбита, и в довершение
всего Французская Академия продолжала считать его несерьезным амери*
канцем, отказываясь предоставить ему лабораторную базу, необходимую для
продолжения его маятниковых исследований. В октябре 1875 года его лич*
ные средства и кредит подошли к концу, и ему пришлось готовиться к возвра*
щению домой, не завершив исследования. Он писал директору Паттерсону:

Боюсь, что прежде чем это письмо придет к Вам, я должен буду поведать о своем по*
ложении нашему министру, находящемуся здесь, и попросить его выделить помощь
из его частных средств.

Я честно работал. В течение двух последних месяцев я отдыхал только по воскре*
сеньям. Я завершил целый ряд экспериментов в Женеве, и Международная геодези*
ческая конференция единодушно одобрила мою работу в Европе и пожелала, чтобы
она была завершена. У меня действительно руки не доходили до отчетов, но на 1 сен*
тября пришелся самый разгар работы, которую нельзя было прерывать, и я не смог
завершить довольно большой отчет о своей деятельности. Убежден, что я полно*
стью выполнил свои обязанности здесь и что мне удалось удержаться от соблазнов
путешественника.

Думаю, что было бы ошибкой позволить мне вернуться домой, оставив всю рабо*
ту в нынешнем состоянии. Но сам я больше не в состоянии ее оплачивать. Я не могу
покрыть свои расходы, не зная, как обстоят дела с моими кредитными поручитель*
ствами. И потому я вынужден обратиться к Вам, чтобы получить ответ на свой во*
прос. Не знаю, почему Вы не ответили на него раньше, но я по*прежнему полностью
уверен в Вашем дружеском расположении.46

Паттерсон пытался ответить, но сделать ему этого не удалось из*за отсут*
ствия адреса, по которому следовало переправлять письма. Одновременно с
письмом от 1 октября Пирс послал телеграмму следующего содержания: «Бу*
дут ли расходы партии оплачены золотом? Пирс». Паттерсон ответил: «Рас*
ходы — золотом, жалование — валютой. Писал вам 26 июля в Берлин». Через
несколько дней телеграфная компания сообщила Паттерсону, что Пирса в
Париже найти не удалось. В течение одиннадцати месяцев — с апреля 1875
года, когда Пирс прибыл в Англию, по февраль 1876 года — связаться с ним
не удавалось.47 Кажется невероятным, что Паттерсон так долго не мог с ним
связаться, но все было именно так. Останься Зина со свои м мужем, она без
труда бы решила эту проблему, как уже бывало не раз в подобных обстоя*
тельствах. По*видимому, Пирс не понимал, что Паттерсон должен был отве*
чать на его безумные послания, и ни разу не подумал о том, чтобы сверить*
ся с первоначальной договоренностью или послать Паттерсону новый ад*
рес. Вопросы, связанные с расходами Пирса, окончательно были улажены
только год спустя, в феврале 1877 года. Сделать это удалось, выделив Пирсу
2.000 долларов на понесенные им дополнительные расходы и заставив его
возместить из своего кармана стоимость испорченного оборудования и зна*
чительную часть средств, потраченных на тот образ жизни, который он вел.
Если верить директору Паттерсону, для улаживания этого вопроса при*
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шлось прибегнуть к определенным финансовым махинациям.48 Все это не
более чем крайний пример неспособности Пирса решать обыкновенные
практические вопросы.

К счастью для Пирса, его друг Уильям Джеймс упомянул о том, что его
брат Генри находился в то время в Париже, и Пирс писал, что его «присут*
ствие здесь очень важно для меня, поскольку я одинок и крайне подавлен».49

Генри рассказывал брату, что видел

Чарльза Пирса, прекрасно одетого и т.д. Он занимается качанием маятника в обсер*
ватории и думает, что парижские ученые его игнорируют. Мы встречаемся каждые
два*три дня, чтобы пообедать вместе; и хотя нам обоим приятно, наша симпатия ско*
рее материальная, чем интеллектуальная.50

Переписка между братьями не прекращалась, и Уильям давал кое*какие
советы о том, как следовало обращаться с его неуживчивым другом:

Удивлен, что ты попал в лапы Ч.С. Пирса, которого, я думаю, ты считаешь довольно
неподходящим компаньоном, тяжелым и колючим, но для нормального общения с
ним его нужно хорошенько «выпороть»: стой на своем, перечь ему, упрямься, подшу*
чивай над ним, и тогда он станет таким же приятным, как и все остальные; но если
ты испытаешь благоговейный страх перед его сентенциозной манерой речи и его
парадоксальными и малопонятными заявлениями, если задумаешься об этом, то ты
никогда не будешь чувствовать себя с ним непринужденно, как это было со мной до
тех пор, пока я не стал относиться к нему более или менее иронично. Признаюсь, я
люблю его, несмотря на все его странности, потому что он — гениальный человек и
в нем есть нечто, способное вызывать симпатию у любого.51

Знакомство Пирса и Генри Джеймса продолжилось с перерывами и в сле*
дующем году; Генри писал своему брату, что он встречал

немного людей, с которыми был бы так близок... Кстати о «близости» — Чарльз Пирс
уехал на неделю в Берлин. Мать говорит, что моя близость с ним тебя «здорово» ве*
селит. Но за последние два месяца никакой близости не было, я почти не виделся с
ним. Он очень хороший товарищ, и нужно ценить его умственные способности, но
у него почти совсем отсутствует дар общения, ему трудно быть милым с другими. Но
здесь он вел одинокое и тоскливое существование и, я думаю, ненавидел Париж. Я
делал все, что было в моих силах, чтобы составить ему компанию.52

В письме, где описывается их последняя встреча, в июле 1876 года, Генри
говорит, видимо, следуя совету своего брата, что несколько раз встречался с
Пирсом

и наслаждался его отличным глубоким умом, отражавшимся в его горящих глазах. На*
верное, это тебя развеселит, но он страстный поклонник «Родерика Хадсона»: распо*
ложение, которое мне льстит. Он написал мне об этом несколько дней тому назад из
Обсерватории Кью в Ричмонде, где он, кажется, живет, — очаровательное место.53
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Со своей стороны, Пирс писал Уильяму:
Часто встречаю твоего брата. Он прекрасный товарищ. Я очень восхищаюсь им и на*
шел в нем только два недостатка. Один заключается в том, что он со всем спорит, а
другой — в том, что он, в отличие от меня, не любит долго рассматривать вопрос со
всех сторон, а стремится покончить с ними. Черта, конечно, мужественная, но не
философская. Он выглядит лучше, чем когда только приехал, и Париж — это место
для него; он и Париж созданы друг для друга.54

Уже в этой неразберихе Чарльз получил письмо от своего отца, где тот
сообщал ему, что Уильям Джеймс в ноябре отрекомендовал его ректору со*
зданного в этом году Университета Джона Хопкинса Дэниелу Койту Гилмэну
в качестве лучшего ума страны после скончавшегося Чонси Райта.55 Пирса
уже посоветовали на роль преемника Уинлока в Гарвардской обсерватории.
Пирс сразу написал ответ своему другу Джеймсу, объяснив, насколько его
порадовала эта возможность заняться философией, которая была единст*
венным, что его по*настоящему интересовало:

Я узнал от своего отца, что ты написал превосходное письмо ректору Балтиморско*
го университета, предложив меня на должность профессора логики, и интересовал*
ся, готов ли я согласиться.

На этот вопрос невозможно ответить, исходя из той информации, которой я об*
ладаю. Мне неизвестны условия.

Мое место в Береговой службе меня устраивает. У меня большие сложности с ис*
следованием качания маятника, и Дядя Сэм потратил кучу денег на мое обучение.
Это очень сложное занятие. Не знаю, смогу ли я достойно уйти сейчас из Береговой
службы. Думаю, что именно сейчас я не смогу.

С другой стороны, полагаю, что в должности профессора логики я смог бы про*
явить свои лучшие способности, которые никогда не удастся применить где бы то ни
было. В другом месте, в обсерватории или где*то еще, я всегда буду посредственнос*
тью, что не сильно меня тревожит. Хотя я не сомневаюсь, что на кафедре логики я по*
лучу определенную известность и оставлю после себя определенные идеи, которые, в
конечном итоге, окажутся весьма полезными. Мне не очень понятно, чем я должен за*
ниматься. Но если в ближайшее время я не сменю свою профессию, я не сменю ее ни*
когда. Вообще, пусть этот вопрос решит моя жена, ведь она человек практический.56

Несмотря на эту неуверенность, желание принять участие в университет*
ской жизни тогда едва не возобладало в нем. Если бы он не был прекрасно
осведомлен о том, что жена обвиняла его в безответственности во время ра*
боты в Береговой службе, и не надеялся укрепить свой ослабший брак, он
мог бы присоединиться к Университету Джона Хопкинса уже в 1876 году, а
не три года спустя.

В январе 1876 года директор Паттерсон написал письмо, которого от не*
го добивалась Зина, и оно заставило Пирса вспомнить о своих обязательст*
вах перед Береговой службой. Он написал Паттерсону, что, хотя его реко*
мендовали в Университет Джона Хопкинса, он не станет рассматривать
предложение; но он всерьез предложил назначить его редактором монумен*
тального пятитомного «Исследования по определению силы тяжести», ко*
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торое так и не было завершено.57 Предложенный Пирсом проект понравил*
ся и Паттерсону, и его отцу, и был утвержден еще до того, как Пирс покинул
Париж, перебравшись в Берлин.

В мае 1876 года Пирс перенес серьезное нервное расстройство, основ*
ным симптомом которого был временный, но полный паралич. Расстройст*
во это, в сочетании с его безответственностью, излишней чувствительность
и склонностью пасовать перед трудностями, указывает на то, что Пирс пере*
нес приступ конверсионной истерии, основным симптомом которой и явля*
ется полный паралич.58 Болезнь была не органической, а психосоматичес*
кой. Жертва, неспособная сопротивляться, впадает в полное физическое
бессилие. В июле Бенджамин писал Паттерсону, что Чарльз «испытал очень
странный и неожиданный приступ — у него не было сил пошевелиться. [Сей*
час] его здоровье, кажется, пошло на поправку, хотя у него был еще один
приступ обездвиженности».59 Согласно описанию Чарльза, эти приступы со*
провождались «высокой чувствительностью и мышечными сокращениями»,
что также симптоматично.60 Такого рода приступы случались дважды в 1876
году, один раз в 1877 году и один раз в 1879 году. В 1880 году он добровольно
прошел курс лечения от возможного безумия, а позднее он также страдал от
фуг61, о трех случаях которых он рассказал Джеймсу в 1904 году.62 В то же са*
мое время он не переставал страдать от резкой смены настроения и сильной
боли от лицевой невралгии.

Вероятно, если принять во внимание его крайне эмоциональный и им*
пульсивный характер, Пирс был подвержен конверсионной истерии. На*
пряжение было высоким. Он был один, в чужой стране, всеми силами стара*
ясь соответствовать своей блестящей репутации и сохранить репутацию
своего отца и Паттерсона, убеждая ведущих европейских геодезистов в сво*
их способностях, что само по себе было крайне трудным, если не донкихот*
ским предприятием. Помимо работы в Береговой службе, он проводил важ*
ное исследование, которое должно было составить основную часть его «Фо*
тометрических исследований». Он никак не мог разобраться с расходами и
много задолжал двум банкам, отчасти из*за своей расточительности и не*
брежного отношения к приборам. Его выдвигали на две должности, дирек*
тора Гарвардской обсерватории и профессора логики в Университете Джо*
на Хопкинса, весьма привлекательные для него, но, несмотря на его заявле*
ния об обратном, все портила его преданность Береговой службе. И послед*
ним ударом было то, что жена, от которой он очень сильно зависел в эмоци*
ональном отношении, оставила его.
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Реакцией Бенджамина Пирса на болезнь сына стали обвинения в адрес
Зины в том, что она бросила его в Европе, и призывы вернуться к нему. В се*
редине июля Пирс уже был достаточно здоров, чтобы продолжить работу и
начать подготовку к возвращению в Соединенные Штаты. Хотя врач, кото*
рый наблюдал его во время первого приступа, во всем винил переутомле*
ние, в больших письмах к Паттерсону и своему отцу Пирс утверждал, что то,
что он называл своей «болезнью нервов», было результатом не столько пе*
реутомления, сколько разрыва с женой.63

Считая эмоциональное напряжение причиной своего психического рас*
стройства, Пирс придавал особое значение своей психической неустойчи*
вости, преследовавшей его всю жизнь. Его семья, после некоторых размыш*
лений, возложила вину за его психическое расстройство на чрезмерное упо*
требление алкоголя, обвинение, которое сам Пирс отвергал категорически.

8 августа 1876 года по настоянию отца Чарльз и Зина отбыли в Бостон,
чтобы отдохнуть и поправить здоровье. Некоторые исследования остались
незавершенными, но в целом он был удовлетворен результатами и убежден
в успехе своей экспедиции. Паттерсон и отец были довольны и полны энту*
зиазма. Он доказал себе и Береговой службе, что он овладел гравиметриче*
ской наукой. Он занимался качанием маятника на основных европейских
станциях и получил данные, которые связали опыты Береговой службы с ка*
чанием маятника с международной геодезической практикой и создали ос*
нову для организации первых американских станций. Но самым главным
было то, что он, показав, что прогиб опоры маятника был причиной серьез*
ных ошибок при измерении, завоевал внимание и уважение ведущих евро*
пейских специалистов в данной области. Паттерсон решил не придавать
значения расточительности Пирса; он пришел к выводу, что его поездка по
Европе была особенно успешной для репутации Береговой службы, и все
факты свидетельствовали о правильности этого вывода.

В новом году положение Пирса почти не улучшилось, к тому же, у него
возникли серьезные трения с ректором Гарварда Элиотом относительно
публикации его книги «Фотометрические исследования». В ней он впервые
предложил использовать относительную яркость в качестве средства для оп*
ределения приблизительной формы галактики и распределения звезд в ней,
основываясь на наблюдениях, которые были сделаны им, когда он работал
ассистентом в Обсерватории, и существующих каталогах звездного неба, на*
подобие тех, что были составлены Птолемеем и Тихо Браге. Пирс придавал
особое значение этой публикации, своему первому крупному вкладу в пере*
довые научные исследования, открытию, которое получило благосклонную
оценку в Англии со стороны Уильяма Кингдона Клиффорда.64

Отношения Пирса с обсерваторией осложнились за год до смерти дирек*
тора Уинлока из*за конфликта между Элиотом и Уинлоком. Став ректором
Гарварда, Элиот, стремясь поставить под свой контроль весь университет, хо*
тел установить прямое управление и над Обсерваторией, прибегнув за помо*
щью к Береговой службе, во главе которой стоял тогда Бенджамин Пирс. Уин*
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лок, стремясь оставаться как можно более независимым от гарвардской адми*
нистрации, дал серьезный отпор. Затем Элиот попытался заставить Чарльза
Пирса подать в отставку, прекратив выплату жалования, когда он целый год
провел в Европе в качестве представителя Береговой службы (и обсервато*
рии) в 1870—1871 годах.65 Такое поведение убедило Пирса во враждебном от*
ношении к нему со стороны Элиота.

Когда в 1872 году Пирс заступил на должность помощника в Береговой
службе, он уволился с поста помощника в обсерватории, но он договорился
с Уинлоком о завершении своих фотометрических исследований за 1.200
долларов.66 (Пирс числился в списках обсерватории в качестве ассистента
до смерти Уинлока в 1875 году). Ко времени его отъезда в Европу в 1875 го*
ду, стало очевидно, что первоначальной суммы будет недостаточно, и тогда
Пирс и Уинлок договорились, что обсерватория заплатит Пирсу 500 долла*
ров и выделит ему помощника для сверки текста и просмотра европейской
периодики. Также они обсуждали возможность увеличения суммы до 1.200
долларов. Уинлок умер, не сказав Элиоту об этом соглашении, а Пирс не по*
заботился о том, чтобы прояснить с ним этот вопрос. Пирс объяснил свою
бездеятельность в письме Паттерсону, сказав, что он не думал, что Элиот
«согласится на какие*то предложения относительно их [“Фотометрических
исследований”]».67 Последующий шестилетний конфликт между ними подо*
рвал профессиональную жизнь Пирса, потому что, как заметил Джеймс, «он
сам себе напортил в Гарварде, вызывая неприязнь у Элиота».68 Эта ссора так*
же проливает свет на характеры этих двух мужчин и господствовавшую в то
время идеологию образования.

С 1870 года до своей смерти Уинлок последовательно поддерживал Пир*
са в пику Элиоту не только из*за глубокого уважения к Пирсу*старшему и вос*
хищения астрономическими исследованиями Чарльза, но и из*за стремле*
ния сохранить свое автономное положение в рамках управленческой струк*
туры университета. Хотя поначалу положение Пирса было достаточно за*
щищенным, он все же стал сомнительной фигурой для Элиота, а после смер*
ти Уинлока, пока Пирс был в Европе, наступил двухлетний период, в тече*
ние которого не было никого, ответственного за обсерваторию, а потому ни
с кем, кроме Элиота, Пирс эти вопросы обсудить не мог. Вместо того чтобы
сообщить Элиоту о договоренности, достигнутой между ним и Уинлоком,
согласно которой обсерватория должна была оказать ему помощь в публика*
ции его «Фотометрических исследований» в Европе, Пирс промешкал и со*
вершил ошибку, посчитав, что договоренность, о которой Элиот ничего не
знал, была все еще в силе. Таким образом, у Элиота появилась возможность,
которая была нужна ему, чтобы отказать Пирсу в оказании дальнейшей по*
мощи. Через месяц после смерти Уинлока Пирс писал Артуру Серлю, секре*
тарю обсерватории:

Считаю важной немедленную публикацию фотометрических исследований. Цель их
заключается не только в том, чтобы поведать астрономическому миру факты, но и в

Л О Г О С 3 � 4 ( 4 3 )  2 0 0 4 253

65 SMP to BP, 22 June 1870, CSPP, HU.
66 JW to CSP, 2 February 1873, Winlock, HU.
67 CSP to CPP, 7 January 1876, N A, CGS, Private Correspondence, 1874—1877.
68 WJ to G. H. Howison, 2 April 1894, цит. по: Perry, vol. 2, 117.



том, чтобы привить идеи. Если будет достаточно времени, чтобы переварить их
прежде, чем в фотометрическом желудке окажется еще что*то важное, то я питаю на*
дежду, что они смогут оказать определенное влияние на нынешние изыскания в этом
направлении...

Согласно моей договоренности с профессором Уинлоком, в соответствии с кото*
рой ваше письмо призывает меня действовать и дальше, вчера я прибыл в Лейпциг
и обратился к Энгельманну, крупнейшему издателю таких вещей в мире, чтобы соста*
вить смету расходов на печать фотометрических исследований. Его сын, который
является не только профессиональным астрономом, но и на практике знаком с фо*
тометрией, вычитал бы корректуру con amore. Смету прилагаю...

Пожалуйста, поставьте вопрос перед правлением обсерватории и телеграфируй*
те мне через Маккалоха в Лондоне просто «да», если с моим предложением соглас*
ны, или добавьте несколько слов, наподобие «стерео» и т.п., если мой план должен
быть изменен. Вы говорите, что мистер Элиот хочет печатать все сразу. Так будет на*
много лучше, к тому же, здесь делают дешевле и быстрее.69

Отношения Элиота и Пирса еще более осложнились из*за того, что его
так настойчиво рекомендовали сделать преемником Уинлока на посту ди*
ректора обсерватории. Конечно, Пирс находился в двойственном положе*
нии, но когда он узнал, что его кандидатуру без промедления отвергли, он ук*
репился в убеждении, что враждебно относился к нему только Элиот; он не
сознавал глубину неприятия со стороны отдельных членов Гарвардской ас*
социации, которое было вызвано отчасти его репутацией атеиста, а отчасти
недвусмысленно выраженным неодобрением со стороны семьи Зины. То,
что, по мнению Пирса, было враждебностью со стороны Элиота, на самом
деле, скорее всего, было следствием подозрительного отношения, которое
сформировалось у него насчет «неуживчивого» характера Пирса за те годы,
когда Пирс был его студентом в Лоуренсовской научной школе. Во время
склок по поводу издания «Фотометрических исследований» эти подозрения
переросли в открытую неприязнь и недоверие.

Со своей стороны, Пирс выказывал презрение к Элиоту, во многом отра*
жавшее нелестные отзывы его отца об умственных способностях Элиота.
Другие близкие к Пирсу люди, например Уильям Джеймс, отмечали, что Эли*
от был назначен ректором, несмотря на «его серьезные личные недостатки,
бестактность, назойливость и склонность раздражаться по мелочам...».70 По
мнению Джеймса, высказанному им еще в 1864 году, критерием избрания но*
вого члена гарвардского факультета была, прежде всего, «благонадежность»
претендента, ортодоксальность во взглядах. Хотя Чарльз Элиот был первым
неклерикальным ректором Гарварда, неортодоксальность его взглядов огра*
ничивалась лишь принятием ортодоксального социал*дарвинизма. Сократи*
ческий ум, как, например, у Пирса, наслаждавшийся проверкой любой идеи
и последующим спором, к чему бы он ни привел, неизбежно должен был про*
будить подозрения у Элиота. В своем панегирике Бенджамину Пирсу Элиот
вспоминал тот момент, когда он отказался от самостоятельного мышления:

Однажды на старших курсах, когда, к великому неудовольствию моего соперника за
первое место в группе (я был вторым), у профессора Пирса уже вошло в привычку
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ставить мне самые высокие отметки за все мои замечания по поводу его лекций и
прочие занятия, предполагавшие выставление оценок, я рискнул сказать, что то, что
он только что рассказал нам о функциях и бесконечно малых переменных, на мой
взгляд, было, скорее, отвлеченной теорией или плодом воображения, нежели нео*
споримым фактом. Профессор Пирс серьезно посмотрел на меня и мягко заметил:
«Элиот, ваша беда в том, что ваш ум устроен скептически. Сдерживайте эту склон*
ность, или она повредит вашей карьере». Мне это показалось неожиданным, потому
что я никогда не думал об устройстве своего ума. Диагноз был точен.71

То, что отцу Чарльза пришлось невольно — и вопреки своему саркастиче*
скому намерению — убедить Элиота в том, что скептицизм был нравствен*
ным недостатком, нельзя не признать превосходной иронией. В то время,
когда ректором Принстонского университета был такой поборник протес*
тантизма, как Джеймс Маккош, а точные его копии возглавляли почти все
американские колледжи; когда изучение религии, логики, этики, истории,
естественных наук и философии старательно ограничивалось «благонадеж*
ными» курсами и преподавателями, «колючий» Пирс действительно был не*
возможным коллегой для Элиота и ему подобных. В этом он был такой же
жертвой своего времени, как Чонси Райт, Джон Фиск, Фрэнсис Эббот и дру*
гие. Профессорство Уильяма Джеймса в Гарварде можно объяснить только
его выдающимися личными качествами, но при назначении даже такой уди*
вительной личности значительную роль сыграли его занятия медициной в
Германии. Итак, помимо личных недостатков, справедливо отмеченных рек*
тором Элиотом, действительную обеспокоенность вызывало упорное стрем*
ление Пирса к истине, не принимающее в расчет традиционные святыни.

Склока по поводу издания «Фотометрических исследований», безуслов*
но, способствовала превращению подозрительного отношения Элиота к
Пирсу в открытую неприязнь. В январе 1877 года Эдвард К. Пикеринг, кото*
рый работал ассистентом в обсерватории и был знаком с Пирсом уже по
крайней мере десять лет, был назначен директором обсерватории. Пирс
тотчас же обратился к нему с просьбой о встрече в надежде уладить сложно*
сти с жалованием и публикацией. Отчитываясь Элиоту о встрече, Пикеринг
весьма высоко оценил работу Пирса. Он говорил, что, будь Уинлок жив, он
наверняка бы согласился выделить Пирсу для завершения работы еще 1.200
долларов, но сам Пикеринг не считал это возможным из*за нехватки денеж*
ных средств у обсерватории.72 Потом Пикеринг предложил Пирсу неболь*
шую сумму из средств обсерватории и пообещал попробовать добыть еще де*
нег в Румфордском комитете. В ответ Пирс грубо дал понять, что он чувст*
вует себя обманутым. Возможно, необоснованные подозрения Пирса были
вызваны не столько осознанием денежных потерь, сколько раздутыми Эли*
отом сомнениями в его профессиональной компетентности. Тогда Пике*
ринг предложил Пирсу прекратить работу над «Фотометрическими иссле*
дованиями». Пирс обратился к Элиоту: «Издание моих “Фотометрических
исследований” задержано на долгое время из*за моей неспособности спо*
койно договориться с профессором Пикерингом об их продолжении», об*
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винение, не соответствующее действительности.73 Элиот ответил кратко,
что при таких обстоятельствах «кажется вполне очевидным, что вам не сле*
дует больше утруждать себя подобными описаниями».74

Между тем, по просьбе Элиота Пикеринг провел исчерпывающее изуче*
ние бумаг обсерватории, чтобы установить, действительно ли у Пирса была
договоренность с Гарвардом. По результатам поиска стало очевидно, что от*
ношения между Пирсом и Уинлоком часто были неофициальными, но в то
же самое время Пирс вправе был ожидать предоставления ему по меньшей
мере 500 долларов и помощника для завершения книги.75

Ответ Пирса на письмо Элиота был шедевром уязвленного самолюбия, в
котором он писал, что Пикеринг нанес ему такое оскорбление, которое он
не сможет простить никогда. И выразительно добавил:

Во всяком деле есть качество труда, которое нельзя купить за деньги, которое нель*
зя оплатить соразмерно, которое зачастую остается неоплаченным вовсе, потому
что работник не станет торговаться о нем. И мой фотометрический труд — это труд
такого рода. Конечно, человек, делающий подобную работу, в каком*то смысле глу*
пец; но потом университеты поддерживают ее.76

Элиот резонно ответил, что если такие качества нельзя купить за деньги,
то он не видит никаких причин для того, чтобы Гарвард тратил свои силы
для улучшения репутации Пирса. В самом разгаре этой перебранки Пике*
ринг написал Пирсу, испрашивая его разрешения, как представителя Берего*
вой службы, разобрать и отправить на склад небольшую обсерваторию, обо*
рудованную на территории колледжа Береговой службой несколькими года*
ми ранее и никогда не использовавшуюся. Пирс тотчас же предположил, что
в этом письме было выражено еще большее неуважение к нему, и сообщил
Пикерингу, что он написал письмо Элиоту, «чтобы лучше уяснить намерения
колледжа, о которых мне стало известно из вашей записки».77 Элиот чрезвы*
чайно учтиво ответил, что в просьбе Пикеринга не было никаких скрытых
мотивов, и сделал вывод, что раздражение Пирса не имело под собой ника*
ких оснований.78 Эта мелочная, но имевшая большое значение склока протя*
нулась до лета 1878 года, когда «Фотометрические исследования» были, нако*
нец, изданы Энгельманном в том виде, на котором настаивал Пирс (но без
дополнительного вознаграждения ему), в качестве двенадцатого тома «Анна*
лов» Гарвардской обсерватории. Последний скандал был связан с предисло*
вием, написанным Пирсом для этого тома и встреченным в штыки Элиотом
из*за того, что в нем не было ни слова благодарности в адрес Уинлока, кото*
рый так долго поддерживал этот труд, или Гарварда, который его профинан*
сировал, но зато возносились непомерные хвалы Береговой службе, которая
не имела к этому предприятию никакого отношения. Он писал Элиоту:
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Высылаю вам предисловие к моим «Фотометрическим исследованиям». В нем я не
могу согласиться ни на какое изменение основного содержания.

Я никогда не был ассистентом в обсерватории. Мое имя по ошибке было указано
в одном из списков, но я обратил ваше внимание на ошибку, и этого больше не повто*
рилось. [На самом деле он был ассистентом с 1869 по 1873 год и ошибочно числился
в списках лишь с того времени до декабря 1875 года].

Все исследование принадлежит мне, его идея, план, исполнение — все. Я не обя*
зан профессору Уинлоку ни в чем, кроме того, что он был директором обсервато*
рии, для которой оно было выполнено. Действительно, я испытываю к нему личную
признательность, но я выражу это чувство по*своему и в свое время [чего Пирс ни*
когда не сделал].79

Ожидать от ректора Элиота, чтобы после такого он не испытывал к Пир*
су неприязни и подозрений, было бы слишком. В 1878 году он также узнал
об уходе от него Зины и о причинах этого ухода в изложении семьи Фэй, вы*
ставившей Пирса в дурном свете. Пирс явно не придавал большого значе*
ния тому обстоятельству, что Элиот был одной из наиболее влиятельных
фигур в системе американского высшего образования. После этого любое
обращение к Элиоту за сведениями, связанными с работой Пирса в универ*
ситете, вызывало искреннее возмущение Элиота.

В октябре 1876 года Пирс перебрался в Нью*Йорк, чтобы провести необ*
ходимые приготовления для первой маятниковой станции в Соединенных
Штатах, созданной в Институте Стивенса в Хобокене, штат Нью*Джерси. В
институте была превосходная лабораторная база и лучшие преподаватели
физики, в том числе Льюис М. Резерфорд, сконструировавший дифракци*
онную решетку, которую Пирс собирался использовать в своих эксперимен*
тах. Зина не поехала со своим мужем, и они никогда больше не были вместе,
хотя Чарльз какое*то время продолжал надеяться на примирение. Он писал
ей из Нью*Йорка весной следующего года:

Моя девочка! [Ей было сорок лет, причем она оставалась истовой феминисткой]. Ес*
ли бы ты решила приехать сюда, Бертс [младший брат Герберт], несомненно, при*
брал бы мои вещи, и, смею предположить, тебе бы здесь понравилось. Мы взяли бы
на время кровать в мебельном магазине или привезли бы ее из Вашингтона. Так как
ты не ответила на мою телеграмму, я хотел вернуться сегодня вечером, но меня убе*
дили не делать этого. Я потрудился на славу: написал большую статью [«Закрепление
верования»] для Popular Science Monthly и начал еще одну [«Как сделать наши идеи яс*
ными»]. Поэтому я и решил остаться, хотя я тоскую по дому и очень хочу увидеть
мою любимую, милую и дорогую женушку... Дай мне знать, приедешь ли ты сюда са*
ма или же хочешь, чтобы я вернулся.80

Если рассматривать решение Зины навсегда расстаться со своим мужем в
свете той эпохи, то оно было удивительно новым для тогдашнего феминизма
и полностью шло вразрез с ее набожным новоанглийским окружением. Несо*
мненно, она знала о цене, которую придется заплатить за свой решительный
поступок, и, несомненно, ее строгие моральные принципы требовали, что*
бы она ее заплатила. Ей было сорок лет, и она состояла в браке с Чарльзом
пятнадцать лет. То, что она бросила мужа, с юридической точки зрения мог*
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ло рассматриваться только как оставление мужа, поэтому, не имея собствен*
ных средств, она столкнулась с бедностью и изгнанием из своего мира, а по*
скольку ее принципы не предполагали развода, вступить в новый брак она не
могла. Более важной причиной поступка Зины, чем даже все ее подозрения
относительно неверности мужа и опыт дурного обращения с ней, его безот*
ветственность и расточительность, было ее нежелание и дальше наблюдать
за тем, как он бездумно попусту себя растрачивает. Зная в душе, что она ста*
ла причиной его страданий от невралгии, его пугающей переменчивости на*
строения и опасной зависимости от наркотиков, которую все труднее стано*
вилось контролировать, такой судьбоносный шаг, должно быть, казался ей
единственным выбором. В то же самое время, Зина прекрасно знала, на*
сколько сильно он от нее зависел, и, как следует из ее объяснения Паттерсо*
ну, она, должно быть, надеялась на то, что ее отъезда из Европы годом ранее
будет достаточно для того, чтобы заставить его задуматься о своем поведе*
нии. Но этого не произошло, и она оставила его навсегда.

Сара писала брату Чарльза Джему о своем недоумении и переживаниях
по поводу этой стороны жизни своего сына:

Мне грустно думать об этих двух разрушенных жизнях... Чарли казался мне таким лю*
бящим, таким внимательным и чутким. Не думаю, что все дело в нем. Да... Жизнь
полна печали, и если бы не могли найти утешения в любящих сердцах, мы не смогли
бы вынести ее бремени.81

Что касается Зины, то она с еще большим пылом обратилась к эмансипации
американских женщин. В предисловии к своей книге «Нью*Йорк: симфоничес*
кое исследование» она говорила, что написать эту книгу ее подвигло стремление

...спасти свой пол от осквернения и поругания...
Ибо неоскверненная женственность — основа республиканских учреждений. Оск*

верненная и поруганная женственность предполагает грубую и чувственную мужест*
венность, а грубая и чувственная мужественность во все века и во всех странах мира
означала деспотическое правление — многими, в определенной форме, определен*
ными средствами, правили немногие.82

Несколько месяцев Зина прожила в доме на Эрроу*стрит в Кембридже, а
затем переехала в Нью*Йорк, где открыла первые пансионы, обеспечившие
ей основной доход. Сестра Чарльза Элен и его брат Герберт время от времени
навещали ее в Нью*Йорке. Какое*то время деньги приносило написание ста*
тей для журналов. Она подготовила к печати книгу под названием «Изучение
музыки в Германии», составленную из писем ее сестры Эми, которая выдержа*
ла несколько изданий.83 Жизнь ее становилась все более одинокой и несчаст*
ной. Несмотря на то что она страдала от сердечных болезней и повторяющих*
ся приступов глубокой депрессии, Зина продолжала заниматься проблемами
женщин и одержимо работать над своим романом («Нью*Йорк»), переписы*
вая его снова и снова, пока, наконец, спустя сорок лет, в 1918 году, он не был
опубликован. Через пять лет после его выхода в свет она умерла.
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В 1878 году в своей статье «Как сделать наши идеи ясными» Чарльз обна*
родовал то, что производило впечатление трогательной публичной и в то
же самое время загадочной элегии о браке:

Многие годами лелеяли, как свою излюбленную забаву, смутную тень идеи, слишком
бессмысленную для того, чтоб быть позитивно ложной; тем не менее они страстно
любили ее, считали ее своим неразлучным спутником в любое время дня и ночи и от*
давали ей все свои силы и всю свою жизнь, ни мало не обращая при этом внимания
на все прочие дела; короче говоря, они жили для нее и ради нее, пока она не стала,
как это обычно и случается, плотью от их плоти и костью от их кости. А потом, про*
снувшись одним прекрасным утром, они обнаружили, что она исчезла, подобно кра*
савице Мелузине из легенды, а вместе с ней — и смысл всей их жизни. Я сам знавал
такого человека; и кто знает, сколько биографий искателей квадратуры круга, мета*
физиков, астрологов и кого угодно еще отражается в этой немецкой легенде.84

В позднесредневековой легенде, вызывающей символические и психоана*
литические толкования, говорится о том, как Мелузина, фамильный призрак
благородного дома Лузиньян близ Пуатье и старшая дочь феи Пэрсин, зато*
чила своего отца в скалу в Нортумберленд за то зло, которое он причинил ее
матери. В наказание она была приговорена каждую субботу превращаться в
женщину*змею. Она могла избавиться от этого наказания и обрести душу,
лишь встретив мужа, который поклялся бы никогда не смотреть на нее по
субботам. Она влюбилась в Раймонда, племянника графа Пуатье, которого
при помощи своих интриг она сделала известным и богатым, построив замок
Лузиньян и другие родовые крепости. У этой пары было шесть сыновей, при*
чем все они были уродами, страшно непохожими друг на друга. Конечно,
Раймонд не смог устоять перед своим любопытством и, подсмотрев через за*
мочную скважину, увидел сложный ритуал ее субботнего очищения, после че*
го она превратилась в ужасного дракона и с чудовищным шумом улетела из
крепости.85 Независимо от того, что за тайну Зины узнал Чарльз, метафора,
бесспорно, была очень злой и Зина прекрасно знала эту легенду.

С другой стороны, гравиметрические работы, проводимые Пирсом для
Береговой службы, по*видимому, продвигались успешно, к вящему удоволь*
ствию Паттерсона и отца. В феврале 1877 года вопросы, связанные с расхо*
дами во время поездки в Европу, были улажены, а через месяц в Институте
Стивенса он, не без раздраженных споров с частью профессуры, взялся за
проведение маятниковых экспериментов.86 Там, помимо своих гравиметри*
ческих экспериментов, Пирс приступил к созданию того, что было названо
им «измерителем спектра» (спектрометр), с использованием сконструиро*
ванной физиком Льюисом М. Резерфордом из Института Стивенса дифрак*
ционной решетки, при помощи которого он намеревался более точно, чем
при использовании существующих приборов, установить точный стандарт
для метра, использовав длину волны света натрия.87 Несмотря на его явную
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удовлетворенность своим положением в Береговой службе, в июне 1877 го*
да Пирс грозился оставить ее. Эта угроза заставила Паттерсона написать от*
цу Пирса сердитое письмо:

Твой мальчик Чарли здорово докучает мне, и я бы хотел, чтобы ты его хорошенько
отругал [Пирсу было тогда 37 лет]. Прилагаю письмо, полученное от него двумя дня*
ми ранее с пометкой «конфиденциально». Что я буду делать, если он уйдет после
трех*четырех лет подготовительной работы с маятником, причем система так и не
доведена до ума! Он проводит «экспериментальный этап» необычайно успешно, и
все пропадет, если он уйдет. С его подачи, впечатленный его упрямством, я догово*
рился с Резерфордом о проведении экспериментов, необходимых для создания «из*
мерителя спектра» и установления длинны волны, в надежде, что Чарли станет руко*
водить этим предприятием.

Не могу смириться с мыслью о его уходе, так как очень от него завишу, и все же я
могу в полной мере выразить ему чувство почтения и попытаться улучшить его поло*
жение в денежном отношении. Как же он сможет отказаться от науки, если он от*
крыл врата ее храма! Я хочу, чтобы Ч.С. был достаточно богат, чтобы превзойти «со*
перника». Что же он имеет в виду? Может, он не списывался с тобой, и тогда не сто*
ит говорить об этом, пока он не скажет больше. Я искренне написал ему, что мой
долг прежде всего заключается в том, чтобы способствовать дальнейшему развитию
его интересов, в каком бы направлении они, по его мнению, ни лежали, и какой бы
утратой или неудобством они ни стали для меня самого. Искренне верю, что он не
гонится за чем*то временным и ложным.88

Пирс рассматривал вероятность предложения из Университета Джона
Хопкинса относительно включения его в состав профессуры с занятием
должности, на которую его друг Джеймс порекомендовал его полгода тому
назад. Но его легко переубедило письмо от Паттерсона, которому он писал
25 июня: «Я вполне определился в своем решении, получив такое письмо от
Вас, где Вы написали, чтобы я и не думал об уходе из Береговой службы, с ко*
торой меня одинаково связывают благородные обязательства и собствен*
ные интересы».89

Тем не менее, его не переставало мучить отношение Береговой службы к
нему. Еще сильнее убежденности в том, что его недооценивали как ученого,
ему досаждала легкомысленность, проявлявшаяся в отношении к нему и его
жалованию. Через месяц после того, как он согласился остаться в Береговой
службе, он писал Паттерсону:

Я плохо себя чувствую, а поскольку причина такого моего состояния по*прежнему ос*
тается и никуда не денется по крайней мере до понедельника, боюсь, я серьезно за*
болею. Причина в том, что у меня нет денег, чтобы купить себе еду, поэтому я вынуж*
ден был несколько дней просидеть на крекерах и сыре, которые я покупал в [клубе]
«Сенчури»...

Я бы хотел остаться в Береговой службе, но я не могу голодать.90

В письме, посланном Уильяму Джеймсу двумя месяцами ранее, нарисова*
на совсем иная картина его образа жизни:

Я постоянно в разъездах и вынужден остановиться здесь [в «Бревурт*хаус»] на ночь.
Представьте мою досаду, когда этим утром из «Геральд» я узнал о профессоре Ч.С.
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Пирсе из Гарвардского колледжа, остановившемся в «Бервурте». Особенно из*за то*
го, что я несколько стыжусь своего пристрастия к Бревурту. Но я много лет заезжаю
сюда, меня знает каждый официант, и, кроме того, я чувствую себя как дома. Здесь
обычно бывают люди класса comme il faut, не чета мне. Здесь я принимаю несколько
развязный вид, которого, надеюсь, у меня не бывает в других местах и который буд*
то бы говорит: «Ты по*своему не плохой парень; я не знаю, кто ты, и мне это не ин*
тересно, но, знаете ли, я — г*н Пирс, известный своими различными научными заслу*
гами, но, в основном, из*за своей чрезвычайной скромности, я бросаю вызов миру».
Я заметил, что, когда приобщаются к чему*то изысканному, мало кому удается удер*
жаться от развязности, а те немногие, кто остаются сдержанными, производят не*
приятное впечатление. Нужно написать очерк о хорошем вкусе в развязности.91

Сопоставление этих двух писем показывает, каким был Пирс на самом де*
ле: он был расточительным и самовлюбленным, но при своем жаловании не
мог позволить себе расточительность, результат которой был описан в пер*
вом письме.

В сентябре Пирс писал Паттерсону, что он должен поехать на собрание
Международного геодезического общества в Штутгарте, чтобы прочесть
ряд научных докладов, особенно тот, в котором содержалось его спорное ут*
верждение о том, что прогиб опоры маятника приводит к существенному
уменьшению точности измерений. Примечательно, что в самом обществе в
то время шло обсуждение того, стоит ли его вообще приглашать. Пирс на*
стаивал, что он должен ехать в любом случае и тем самым решить вопрос са*
мим фактом своего появления. Паттерсон решил отправить его, и он уехал
в Европу в сентябре 1877 года.92

Именно во время этой поездки Пирс закончил вторую свою статью, опуб*
ликованную в следующем году в Popular Science Monthly («Как сделать наши
идеи ясными») и завершил перевод на французский первой («Закрепление
верования»). Пирс так описывал поездку:

В каютах первого класса, помимо меня самого, было только четыре пассажира — две
дамы, путешествующие порознь, и два господина, также путешествующие сами по се*
бе, одинаково открытые. Они оказались очень приятными людьми и разбились на
пары. Поэтому курительная комната была полностью в моем распоряжении, и я за*
нялся написанием статьи, где я изложил логическую максиму.93

Он также развлекался написанием длинного шутливо*официального
письма Паттерсону, в котором придумывал причудливые случаи неправиль*
ного использования французскими военно*морскими властями сирен, пода*
ющих сигналы морским судам.94

Два очерка, завершенных во время этой поездки, и четыре других («Док*
трина возможностей», «Возможность индукции», «Порядок природы» и «Де*
дукция, индукция и гипотезы»), которые были опубликованы в 1877—1878 го*
дах под общим заглавием «Пояснения к логике науки» в Popular Science Monthly,
отражали личный опыт Пирса, полученный в результате занятий экспери*
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ментальной наукой в течение последнего десятилетия. Он начал проект с из*
ложения того, насколько далеко продвинулась наука с момента написания
его «Логики 1873 года». «Пояснения» были первым формальным выражени*
ем научного метода в качестве логики науки. Они не только стали первой все*
сторонней убедительной критикой дедуктивного фундаментализма картези*
анского сомнения и традиционной метафизики в целом («Доводы метафизи*
ков — совершенный вздор»), одновременно Пирс предложил в качестве аль*
тернативы сознательно спорную отправную точку в виде принятия мира, ка*
ким мы его воспринимаем, и постепенной проверки наших представлений.
Нельзя сказать, что другие философы и ученые не рассуждали и не писали о
методе науки, поскольку они занимались этим, начиная с древних греков. Но
Пирс придал этому методу его современную форму с такой изысканностью,
что его «Пояснения», хотя они и стали революционными, теперь кажутся
нам просто выражением здравого смысла. Чтение работ Поппера или Карла
Гемпеля о логике науки после прочтения «Пояснений» показывает, сколь не*
значительно продвинулись они вперед по сравнению с моделью, предложен*
ной Пирсом более ста лет тому назад. К тому же, подобное чтение может по*
казать, что некоторые элементы, особенно сущность гипотетического выво*
да, могут быть устранены без ущерба для нашего понимания науки.

Физик Виктор Ф. Ленцен, ученик Джосайи Ройса, подытожил типичный
ранний пример взаимодействия научного метода и логики у Пирса в его ста*
тье 1870 года «О теории ошибок наблюдения», которая сама по себе была
первопроходческой:95

все наши знания происходят из индукции и ее разновидности, гипотезы. Пирс ут*
верждает, что общая природа индукции всюду одинакова и полностью выражается в
следующем примере. Я беру горсть из мешка с черной и белой фасолью и предпола*
гаю, что количество черной и белой фасоли во всем мешке примерно одинаково. Ес*
ли экспериментатор ошибается в этом выводе, то при повторении того же процесса
эта ошибка должна быть исправлена. Следовательно, этот вывод — истинный. Но он
ничего не говорит о цвете конкретного боба. Может быть выведено лишь приблизи*
тельное общее соотношение, и оно выражается в вероятности для черных или бе*
лых бобов. Тогда, принимая во внимание большое число мешков и знание об относи*
тельном количестве черных бобов в каждом из них, если черные бобы имеют значе*
ние, а белые — нет, человек, осведомленный об относительном числе черных бобов
в каждом мешке, будет действовать так, как если бы боб, вынутый из мешка, содер*
жащего большее количество черных, был черным, а боб, вынутый из другого мешка,
естественно, белым. Ибо знания получают свое практическое значение вследствие
своего влияния на наше поведение.96

Последняя фраза представляет собой сжатое выражение прагматичес*
кой максимы, изложенной Пирсом намного более пространно спустя во*
семь лет в статье «Как сделать наши идеи ясными». Приведенный пример
ясно показывает, что в формулировках до 1900 года практическое значение
влияния знания на поведение не предполагало этической стороны. Ученый,
в соответствии с этой максимой, не заинтересован ни в каких последствиях,

262 Джозеф Брент

95 NA, CGS, Report of the Superintendent of the United States Coast Survey, 1870, Appendix 21.
96 Lenzen, “Charles S. Peirce as Astronomer,” in Studies in the Philosophy, edited by Edward C. Moore

and Richard S. Robin, 41—42.



отличных от тех, что касаются ограниченной вселенной экспериментов с
физическим миром. Как и в современной науке, этические последствия, не*
связанные с этой ограниченной областью, считаются внеположными по от*
ношению к использованию максимы. Пирс, на этом этапе своего философ*
ского развития, не видел никаких оснований для привнесения этики в ис*
следование, за исключением тех случаев, когда это было необходимо для
придания обоснованности методологическим проблемам. Этика ограничи*
валась следствиями, проистекающими из идеала истины, воплощенной в со*
обществе исследователей, а индивид участвовал в познании только в качест*
ве члена такого сообщества. За пределами круга посвященных отдельного
человека не связывали никакие этические обязательства. Как он прояснил
свою точку зрения уже в 1868 году в «Некоторых последствиях четырех не*
способностей»:

Отдельный человек, поскольку его индивидуальное существование проявляется толь*
ко посредством незнания и ошибки и коль скоро он отличается как от окружающих,
так и от того, чем он и они должны быть, есть только отрицание. Этот человек — 

Но гордый человек, что облечен
Минутным, кратковременным величьем
И так в себе уверен, что не помнит,
Что хрупок, как стекло...97

Подобная моральная слепота дорого обошлась Пирсу. Прошло двадцать
лет прежде, чем он выдвинул теорию о том, что логика и, следовательно,
прагматизм зависят от этики в более широком смысле. «Пояснения к логике
науки, статья вторая — Как сделать наши идеи ясными» вышла в январе 1878
года. За год до этого, как раз перед выходом «Закрепления верования» в ноя*
бре 1877 года, Эдвард Ливингстон Юманс, редактор Popular Science Monthly пи*
сал своей сестре из Лондона: «Чарльза Пирса читали немногие. Но [У.К.]
Клиффорд говорит, что он — величайший из ныне здравствующих логиков и
второй человек, которому после Аристотеля удалось внести в эту тему что*то
новое, другим человеком был Джордж Буль, автор “Законов мышления”».98

Любопытно, но мало того, что ни в одной из статей не было слова «праг*
матизм», ни в одной из них не упоминался его «новый список категорий».
Причина, возможно, заключалась в том, что Пирс тогда был воодушевлен не*
опровержимой силой науки и идеей о том, что сила эта воплощена в его кон*
цепции логики науки, выраженной в его прагматической проверке значения,
в его анализе вероятности и логических категориях гипотезы, дедукции и ин*
дукции. Его позитивистская и откровенно антиметафизическая убежден*
ность в непреодолимой силе научного исследования в сочетании с признани*
ем, полученным у европейских ученых и логиков, только усилили его высоко*
мерие. В этих статьях, которые важны по причине оказанного ими влияния
на более позднее развитие философии, вероятно, по той же самой причине,
отсутствует изложение его уже сложившихся к тому времени реалистических
взглядов на науку. Поскольку «Пояснения» были его самым известным сочине*
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нием, члены «венского кружка» и их наследники от логического позитивизма
и неопозитивизма, не задумываясь, причисляли его к важным предшествен*
никам, предвосхитившим их собственные антиметафизические и номиналис*
тические доктрины и операционалистское представление о значении.

Собрание Международного геодезического общества в Берлине в 1877 го*
ду было личным триумфом в научной карьере Пирса. Он писал Паттерсону:

Я провел один день [в Остенде], чтобы передохнуть и осмотреться, сел на поезд в 11
вечера и прибыл из одного места [Брюссель] в другое [в Штутгарт] сегодня в пол*
день, опоздав к обеду. Спустившись, я встретил многих своих старых друзей за одним
столом, который был полон. Я спокойно сел за другой, не желая прерывать обед объ*
яснениями. Однако вскоре [Теодор фон] Оппольцер заметил меня и подошел, что*
бы со мной побеседовать, а затем подтянулись и другие, причем они были очень
удивлены моим неожиданным появлением.99

Спустя два дня Пирс так описывал Паттерсону триумфальное событие в
своей геодезической карьере:

после завершения предварительных мероприятий председатель зачитал ваше пись*
мо. Все встали, а председатель пригласил меня войти в общество, за что я поблагода*
рил его от себя лично и от имени Береговой службы. Сразу же после прочтения
обычных сообщений из различных стран... прошло внеочередное обсуждение во*
проса о маятнике. Его начал профессор Плантамур, председатель специального ко*
митета по маятникам, который описал эксперименты [о прогибе опоры маятника],
проведенные им после моих исследований... Все называли мою работу очень важной
и эпохальной в деле использования маятников.100

Паттерсон и его отец, конечно же, были весьма удовлетворены и искрен*
не посоветовали увеличить ему жалование. Пирс вернулся домой в ноябре,
а через месяц перенес еще один приступ, вызванный переутомлением, тре*
тий за два года, хотя он и выздоровел к январю 1878 года.101

В конце 1877 года Бенджамин Пирс написал ректору Гилмэну из недавно
созданного Университета Джона Хопкинса, порекомендовав Чарльза на
должность заведующего кафедрой физики, сразу же после приглашения на
эту кафедру Генри Огастеса Роуланда. Чарльз и Джулиус Хилгард, среди про*
чих, были приглашены на встречу с Гилмэном и Роуландом в начале января
1878 года. 13 января Чарльз написал Гилмэну длинное письмо, в котором он
сначала снисходительно отозвался о репутации Роуланда как физика, а за*
тем начал довольно путано и напыщенно превозносить себя как потенциаль*
ного специалиста в любых науках:

Что касается моего собственного personlichen Wenigkeit, я понимаю, что мой отец пред*
ложил меня на место простого профессора физики. Но если бы меня пригласили в
университет (таковое приглашение было бы для меня очень приятным), полагаю,
что полезнее было бы использовать меня, во*первых, для удовлетворения нужд кафе*
дры физики, а во*вторых, для применения моих логических исследований... [Затем
Пирс описывал потребности кафедры и предлагаемые им методы обучения].

Но что касается меня, то я — логик. Основой для логических обобщений служат
специальные методы различных наук. Для постижения этих методов логик должен
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довольно глубоко изучить различные науки. Таким образом, я изучил почти весь
предмет физики, хотя имеется довольно обширный инструментарий, связанный в
особенности с электричеством, с которым я практически не знаком. Но, будучи тон*
ким специалистом в других отраслях физики и химии, мне не следует опасаться то*
го, что я с чем*то не справлюсь, тем более, что мне известно, как работает большин*
ство приборов, квадрантный электрометр и т.д., и знаю, на что нужно обратить вни*
мание. Поэтому, хотя я и логик, мне необходима лаборатория.

В логике я представляю особое направление, направление физической науки. ...
Я соизмерил свои способности со способностями других людей; я знаю, каковы они.
Мой долг рассказать со сдержанной убежденностью, на что я способен. Моя система
изложена в общих чертах, но не так, чтобы ее значение можно было бы оценить. Ес*
ли общество считает, что она заслуживает развития, то достаточно только дать мне
средства для осуществления этого. В противном случае я, вполне удовлетворенный,
пойду по другому пути.

Я бы с большим удовольствием присоединился к обществу ученых Балтимора,
идею которого я искренне поддерживаю. У вас единственный настоящий универси*
тет в Америке.

Но есть две вещи, о которых я должен предупредить. Первая связана с тем, что я
не смогу отказаться от руководства маятниковыми работами в Береговой службе, ко*
торые нуждаются в моем присмотре, хотя они в будущем и не станут занимать много
времени. Вторая — это очень болезненный личный вопрос, о котором я вообще не
люблю говорить и о котором я стараюсь говорить как можно меньше. Дело в том,
что многие годы я находился в разладе со своей женой, подолгу живя с ней порознь
и не видя ее; и причины этого с той и с другой стороны, надеюсь, никогда не полу*
чат огласки. Но мы определенно никогда не станем снова жить вместе. Это обстоя*
тельство, которому вы, естественно, придаете значение, должно заставить вас все*
рьез задуматься о моем приглашении в Балтимор.102

12 марта, получив от Гилмэна предложение о лекторстве, Пирс явно был ра*
зочарован тем, что ему не была предложена должность профессора. «В целом,
я должен согласиться с вашим предложением о том, чтобы остаться в Берего*
вой службе, но в университете я бы хотел работать на неполную ставку профес*
сором логики, и я прошу вас поставить этот вопрос перед руководством».103

Через два дня после отправки этого письма, Пирс получил еще одно по*
слание, на этот раз от Джорджа Брюса Холстеда, аспиранта в Университете
Джона Хопкинса, с которым он был знаком и который заботился о репута*
ции Пирса в университете. Холстед предложил на какое*то время подме*
нить Пирса при чтении его курса,

Но мне было сказано здесь, что было бы лучше не делать этого и что вы в своих пись*
мах выказали склонность недооценивать все и вся из того, о чем вы говорили. Кро*
ме того, меня особенно обескуражило замечание профессора [Джеймса Джозефа]
Сильвестра о том, что ваши статьи в Popular Science Monthly были поверхностны и пре*
тенциозны и что написать их мог бы всякий. Что касается меня, то я получил огром*
ное удовольствие от ваших статей и не смог найти в них ни одного недостатка, кро*
ме уже упоминавшихся мной некоторых непонятных мест.104

Пирс сразу же написал Сильвестру, давнему коллеге*математику его отца,
постоянно гостившему в их доме во времена юности Чарльза:
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Я был удивлен, узнав из приложенного письма, что вы выступаете против моего при*
глашения в Университет Джона Хопкинса. Мне казалось, что вы дали мне понять о
вашем дружеском расположении ко мне в этом вопросе.

Что касается вашего мнения самого по себе, то здесь мне нечего сказать. Я дово*
лен тем откликом, который получили мои статьи в логическом мире, и меня не
очень интересует мнение посторонних. Не могу сказать, что молодой г*н Холстед от*
личается житейской мудростью. Он ни в коем случае не имел права направлять мне
личные замечания. Если вы не выказали ему готовности изложить для меня ваши со*
ображения, то его поступок кажется несколько неосмотрительным.105

Этими письмами ознаменовалось начало бурных отношений между Пир*
сом и Сильвестром во время их пребывания в Университете Джона Хопкин*
са. Пирс воспринял критику Сильвестра как глубокую личную обиду, а через
три года его возмущение вышло наружу в неприятном споре.

Через неделю после написания письма Сильвестру по поводу его нападок
и в ответ на письмо Гилмэна, в котором тот говорил об отказе от предложе*
ния о лекторстве на неполную ставку, Пирс писал Гилмэну: «У меня нет ни*
какого желания давить на ваших попечителей, если они решили, что не име*
ет смысла привлекать еще людей».106

Зимой 1877 и весной 1878 годов Пирс продолжал в Хобокене свои экспе*
рименты с маятником и спектрометром собственной конструкции, предло*
жив использовать длину волны света для увеличения точности измерения
длины метра. К июню он подготовил план размещения станции в Скалистых
горах, но нехватка средств у Береговой службы вынудила его отказаться от
этой идеи. Лето он провел в Кембридже, откуда он собирался направиться
для проведения экспериментов в Уайт Маунтинс, штат Нью*Хэмпшир, и
вблизи горы Вашингтон. Но его мать писала:

Чарли все еще здесь — расстроенный из*за планов по поводу Уайт Маунтин, он, ка*
жется, утратил тягу к работе и забросил на время опыты с маятником. Тем временем
г*жа Пуртале находится в Интервале [в Уайт Маунтинс] и время от времени шлет ему
письма, о которых он рассказывает совершенно свободно.107

Нерешительность Пирса отражала противоречие между острым желани*
ем оставить Береговую службу ради должности в Университете Джона Хоп*
кинса и его чувством долга перед Береговой службой, но его задержка в Кем*
бридже была связана главным образом с Жюльетт, загадочной г*жой Пуртале,
которая после всем известного пятилетнего романа стала его женой. К боль*
шому несчастью для них обоих, то обстоятельство, что Чарльз все еще был
женат на Зине за два дня до брака с Жюльетт, ни университетские круги, ни
общество в целом так никогда и не забыли. В августе Пирс вернулся в Нью*
Йорк, где его желание оставить Береговую службу стало еще более выражен*
ным. Паттерсон возражал против многих книг, покупавшихся Пирсом за счет
Береговой службы, многие из которых не имели никакого отношения к тому,
чем она занималась. Пирс саркастически комментировал: «Возможно, я пере*
оценил степень вашего уважения ко мне, несомненно, преувеличив ничтож*

266 Джозеф Брент

105 CSP to James Joseph Sylvester, 19 March 1878, Gilman, JHU.
106 CSP to DCG, 27 March 1878, Gilman, JHU.
107 SMP to BP, 7 August 1878, CSPP, HU.



ную значимость своей научной работы... Я должен поблагодарить вас за ту
снисходительность, с которой вы указали на ошибки в моем понимании».108

Пирса все меньше устраивали его заработок и отказы Береговой службы
предоставить ему и его команде средства, необходимые для обеспечения его
работы на местах. К началу сентября 1877 года он составил перечень из вось*
ми помощников из Береговой службы и их жалований. Он стоял у истоков, и
никому другому не удалось добиться и близких результатов и научной репута*
ции по сравнению с теми, которыми обладал он. Но Пирс на следующий год
запланировал проведение работ с маятниками в Аллеганских горах, откуда
легко можно было добраться до Вашингтона — и Университета Джона Хоп*
кинса. Он также обратился с просьбой о совершении еще одной поездки в
Европу, которую пришлось отложить на год. Паттерсон написал Бенджамину
Пирсу письмо с просьбой поехать в Нью*Йорк и «поговорить» с сыном о его
поведении и состоянии.109 В декабре Пирс прибыл в Аллегани*Сити, чтобы
изучить область на предмет участков, но, не выполнив до конца свою задачу,
слег с воспалением легких, напугав Паттерсона и своего отца, и был отправ*
лен домой, чтобы провести Рождество в Кембридже со своей семьей.110

В январе 1879 года Бенджамин Пирс, обеспокоенный тем, что его замеча*
тельный сын Чарльз почти в сорокалетнем возрасте по*прежнему получает
жалование в 2.870 долларов, написал большое письмо директору Паттерсону,
в котором настаивал на том, что научные достижения сына заслуживали боль*
шего вознаграждения. Паттерсон ответил, что он уже пытался увеличить жа*
лование Чарльза, но безуспешно из*за политической ситуации в Министерст*
ве финансов.111 Неудовлетворенный таким ответом, Чарльз Пирс при под*
держке четырех самых выдающихся астрономов и физиков того времени сам
обратился с просьбой об увеличении жалования.112 В приложенных письмах
от Альфреда М. Мейера, профессора физики в Институте технологии Стивен*
са; Уолкотта Гиббса, румфордовского профессора в Гарвардском университе*
те; Огдена Руда, профессора физики в Колумбийском колледже, и Бенджами*
на Пирса давалась высокая оценка работы Пирса. Гиббс писал:

В сущности, я без всяких колебаний утверждаю, что и спектроскоп, и спектрометр
являются наиболее точными из существующих ныне приборов, и я восхищен резуль*
татами экспериментов, проведенных после их создания.113

Руд писал:

Очень трудно было бы найти другого ученого, который обладал бы необходимой
специальной подготовкой или природным даром, сравнимым с тем, что обладает г*
н Пирс — мне известно наверняка, что в нашей стране нет другого человека, кото*
рый был бы столь же подготовлен, чтобы заступить на должность, занимаемую им в
настоящее время в Береговой службе.114
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И Бенджамин Пирс писал, еще больше превознося своего сына:

Наиболее выдающимся достижением, таким образом, должно быть названо опреде*
ление длины метра по длине световой волны, которая короче всего того, что когда*
либо подвергалось измерению, и только точное определение метра, при помощи ко*
торого оно могло быть восстановлено, в случае утраты его наукой. И, конечно же,
оно вызовет рукоплескания ученых в адрес Береговой службы.

В сочетании с выдающимися маятниковыми измерениями г*на Пирса, которые
по достоинству были оценены европейскими учеными как эпохальный вклад в наи*
более сложную отрасль наблюдений, оно ставит его в один ряд с великими специа*
листами в области астрономических и геодезических исследований, и было бы
очень прискорбно, если бы такие выдающиеся успехи в науке не были должным об*
разом вознаграждены.115

В июне Пирс получил третье предложение из Университета Джона Хопкин*
са стать лектором по логике в 1879—1880 учебном году. Он писал Паттерсону:

Я получил предложение из Университета Джона Хопкинса о прочтении нескольких
лекций и руководстве преподаванием логики в нем. Поскольку было четко сказано,
что университет не желает быть помехой в исполнении моих обязательств перед Бе*
реговой службой, полагаю, что я приму предложение, поскольку вы уже говорили
мне, что у вас нет никаких возражений по поводу такой договоренности. Они не бу*
дут платить много [1.500 долларов], но это уже кое*что.116

6 июня, соглашаясь на предложение Гилмэна, Пирс сказал:

Мои взгляды относительно преподавания логики в Университете Джона Хопкинса
остаются во многом теми же, что и в прошлом году. Мне необходимо, во*первых,
иметь преподавательскую нагрузку исключительно в этой области, а во*вторых, пре*
доставление мне в конечном итоге должности профессорства...

Думаю, вам лучше не давить на меня по поводу достижения определенного согла*
сия относительно объема времени, которое я должен посвятить этому делу. Вам из*
вестна моя привязанность к логике... Но если бы мне пришлось заключить договор,
я бы пересмотрел вопрос о жаловании в сторону его увеличения, ибо та довольно не*
значительная сумма, которую я получаю сейчас, меня не устраивает.

Мое нынешнее положение отличается от прошлогоднего, и теперь у меня есть та*
кие обязательства, которые потребуют, чтобы в начале осени этого учебного года я
находился в Европе, поэтому я не смогу быть в Балтиморе в начале семестра. Мне бы
хотелось воспользоваться своим пребыванием за границей и приобрести для библи*
отеки кое*какие книги по логике.

Если вы хотите со мной встретиться, я буду в Нью*Йорке на следующей недели, а
«Бревурт» и «Сенчури клаб» будут моими штаб*квартирами...117

Гостиница «Бревурт» была построенной в европейском стиле дорогой
гостиницей, располагавшейся на Пятой авеню на площади Вашингтона и
обслуживавшей богачей, знать и высокопоставленных лиц. Пирс был зна*
ком сотрудникам гостиницы, и, вероятно, именно там в 1876 году он встре*
тил Жюльетт Пуртале.118 Их неосмотрительная связь, скорее всего, нача*
лась в «Бревурте». «Сенчури клаб» был местом, где собирались самые инте*

268 Джозеф Брент

115 BP to CPP, 24 May 1879, NA, CGS, Assts. L*Q, 1879.
116 CSP to CPP, 10 June 1879, NA, CGS, Assts. L*Q, 1879.
117 CSP to DCG, 6 June 1879, Gilman, JHU.
118 HJ to Henry S. Leonard, 10 February 1936, цит. по: W4:xxii, Introduction by Houser.



ресные и значимые люди того времени. Его членами были банкиры, ученые,
писатели, издатели, исследователи, предприниматели, политики, поэты,
изобретатели, эксцентрики и фигляры. Пирс встретил там многих людей,
вместе с которыми он позднее участвовал в спекулятивных схемах быстрого
обогащения. Наибольшее влияние на Пирса оказал нечистоплотный бирже*
вой спекулянт и поэт Эдмунд Кларенс Стедмэн. Позднее, в 1890*х годах, ког*
да эти рискованные предприятия и общенациональный экономический
крах разорили Пирса и повергли его в состояние крайней нужды, «Сенчури
клаб» стал основным источником пропитания, которое он выпрашивал в
нем, чтобы выжить. Поскольку его яркую и забавную компанию ценили его
товарищи*члены, он оставался желанным гостем в нем вплоть до его исклю*
чения примерно в 1895 году.

По зрелом размышлении, пожелав произвести благоприятное впечатле*
ние на ректора Гилмэна, Пирс решил изменить свои планы и сразу же напра*
виться в Аллеганские горы, а вслед за этим — летом в Европу, чтобы прибыть
в Уинверситет Джона Хопкинса в началу первого семестра. Он не сообщил
эту причину изменения планов Паттерсону.119

В июле директор Паттерсон вновь предпринял попытку поднять жалова*
ние Пирса. Он отправил рекомендательное письмо министру финансов
Джону Шерману, приложив к нему письма ученых, присланные ему ранее
Пирсом. В нем он писал, несомненно, хорошо посоветовавшись со своим
наставником, Бенджамином:

Г*ну Пирсу сорок лет, он работает в Береговой службе уже восемнадцать лет и, при*
нимая во внимание его исключительные способности в проведении специальных ис*
следований, за одиннадцать лет службы достиг нынешнего уровня своего жалования
в 1873 году. С тех пор Пирс достиг выдающихся успехов в весьма оригинального ха*
рактера наблюдениях за маятником, вызвав сильнейший интерес к этому важному
научному вопросу среди всех физиков как на родине, так и за рубежом, и подтолкнув
к полному пересмотру результатов всех прошлых наблюдений на основных станци*
ях наблюдения над качанием маятника в Европе. В сущности, г*н Пирс — первый че*
ловек в нашей стране, которому с успехом удалось взяться за решение этой пробле*
мы, многие годы находившейся в подвешенном состоянии и дожидавшейся настоя*
щего глубокого исследователя. Г*н Пирс также преуспел в сопоставлении принятой
стандартной единицей длины (метр) с постоянной (как теперь известно) длиной в
природе, длиной световой волны, задаче, решить которую до настоящего времени
никто не пытался из*за связанных с ней трудностей и которую после многих разоча*
рований и неудач он, наконец, решил. Такие результаты работы г*на Пирса значи*
тельно укрепили геодезическую науку и повысили научную репутацию Береговой
службы, а следовательно, и страны.

Приложенные выдержки из писем выдающихся американских ученых служат на*
илучшим свидетельством ценности труда г*на Пирса.120

Месяц спустя Паттерсон написал Пирсу, что министр финансов отказал*
ся повысить ему жалование и что он рассчитывает на то, что Пирс продол*
жит выполнять свои обязанности с прежним усердием. Но добавил:

Однако если вдруг вы посчитаете, что ваши интересы могут быть направлены на любые
другие дела или занятия, я сделаю все, что в моих силах, чтобы способствовать их осу*

Л О Г О С 3 � 4 ( 4 3 )  2 0 0 4 269

119 CSP to CPP, 10 June 1879, NA, CGS, Assts. L*Q, 1879.
120 W4:xiii*xiv, Introduction by Houser.



ществлению, хотя утрата для Береговой службы в том, что касается вопросов, которы*
ми вы занимаетесь сейчас или могли бы заняться в будущем, будет невосполнимой.121

Пирс уклончиво ответил: «Хочу горячо поблагодарить вас за то, как вы
представили мое дело министру финансов. Пока я остаюсь в Береговой
службе, я постараюсь исполнять свои обязанности».122

Теперь Пирс мог покинуть Береговую службу, а если бы, в чем он был уве*
рен, ректор Университета Джона Хопкинса Гилмэн назначил его профессо*
ром, его заветная мечта осуществилась бы. В сентябре Пирс приехал в Бал*
тимор; для удобства он переместил маятниковую станцию из Эбенсбурга в
Аллеганах в Йорк, штат Пенсильвания, на расстоянии менее часа езды поез*
дом от Балтимора.

В 1880 году город Балтимор представлял собой многоязычную смесь евро*
пейских иммигрантов и негров, насчитывавшую около 400.000 человек. Хотя
первоначально его население составляли англичане, шотландцы, ирландцы,
немцы и французы, преимущественно католики, после Гражданской войны его
наводнили негры, итальянцы, поляки, литовцы, русские и другие этнические
группы. Он был главным морским портом и конечной станцией железной доро*
ги, соединявшей Балтимор со штатом Огайо, и обладал значительными произ*
водственными мощностями, обслуживавшимися преимущественно рабочими*
иммигрантами. Во время Гражданской войны город заняли союзные войска, но
его пожилые жители по*прежнему оставались неисправимыми южанами.

Университет Джона Хопкинса, созданный в 1876 году как элитный инсти*
тут, должен был соответствовать европейским, в особенности немецким,
стандартам учености у выпускников и в профессиональном образовании.
Гилмэн, назначенный ректором годом ранее, укомплектовал свой факультет
соответствующим образом. Только за четыре года объем исследований,
опубликованных университетом, превысил объем исследований, выполнен*
ных предыдущим поколением ученых и опубликованных всеми американ*
скими университетами вместе взятыми. На его первый курс было зачислено
89 студентов, а на четвертый — 159, многие из которых были выпускниками
других университетов, стремившимися получить ученую степень. Универси*
тет привлекал блестящих студентов, а в число 50 студентов, обучавшихся у
Пирса, входили Джон Дьюи, Фабиан Франклин, Бенджамин Айвис Гилмэн,
Аллан Марканд, Оскар Говард Митчелл, Торстейн Веблен и двое наиболее
близких к нему — физиолог Джозеф Джастроу и логик Кристин Лэдд. При
столь небольшом числе студентов и примерно сорока преподавателях уни*
верситет был замкнутым учреждением, со всеми присущими учреждения та*
кого рода достоинствами и недостатками. В этом представительном собра*
нии ученых нетрадиционность Пирса бросалась в глаза. Когда Сильвестр,
усомнившийся в интеллекте Пирса, спросил студента о его преподавании,
ему ответили, что его лекции «всегда были основательными, часто — весьма
утонченными и никогда — банальными, иногда за ними нелегко было угнать*
ся и им так недоставало ясности, что слушателям было очень сложно по*
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нять, о чем идет речь», и он добавил: «не может быть никаких сомнений в
том, что г*н Пирс — гений». «Ладно», — ответил Сильвестр, — «если он гений,
разве этого не достаточно? Разве не таких гениев мы хотим здесь иметь?»123

Пирс провел пять лет в Университете Джона Хопкинса. В течение этого вре*
мени он читал вводный курс логики, курсы по логике относительных, фило*
софской терминологии, средневековой философии, вероятностей и одной
из тем, интересовавших его всю жизнь, — психологии великих людей. Он ос*
новал новый «Метафизический клуб», который был настоящим достижени*
ем в деле проверки философских идей на прочность. Он участвовал в прове*
дении многих университетских мероприятий, наподобие заседаний Науч*
ного общества и Математического семинара, где им было зачитано множе*
ство оригинальных и важных докладов. Пирс принимал деятельное участие
в интеллектуальной жизни университета. Но он не участвовал в его полити*
ческой жизни, которая — к его большому гневу и расстройству — была для не*
го закрытой по причине неполной занятости. В этой связи двое коллег Пир*
са по университету сыграли важную роль в его карьере: психолог Стенли
Холл, потому что, будучи «благонадежным», он раньше Пирса (и Джеймса)
был избран на должность профессора философии, обещанную ему Гилмэ*
ном; и Саймон Ньюкомб, выдающийся астроном, преуспевший в разруше*
нии его карьеры.

Величайшим достижением Пирса за его карьеру в университете была
публикация в 1883 году «Исследований по логике, проведенных членами
Университета Джона Хопкинса». Как гласило название, «Исследования» бы*
ли результатом трудов Пирса и его студентов, содержавшим свежий взгляд
на множество областей символической логики. Хотя Пирс в течение двух
лет носился с идеей этой книги и участвовал в ее подготовке и редактирова*
нии, его имя отсутствует на титульном листе. Он не поставил себе в заслугу
работу своих студентов, которая действительно стояла на переднем краю ис*
следований в данной области. Джон Венн, рецензировавший эту книгу для
Mind, дал ей высокую оценку, особенно статье Пирса под названием «Теория
вероятного вывода».124 Для Пирса эта книга была воплощением его идеала и
этики сообщества искателей истины. Для его студентов она стала блестя*
щим началом их карьеры, хотя Кристин Лэдд*Франклин, удовлетворяя при
этом всем предъявлявшимся требованиям, из*за того, что она была женщи*
ной, в течение пятнадцати лет не могла получить в университете доктор*
ской степени.

В 1916 году Лэдд*Франклин вспоминала о своей работе в университете и
Пирсе:

Наверное, в нашей стране никогда не было ни исследовательского центра, в услови*
ях которого можно было бы получить большее удовлетворение от интеллектуальной
жизни, ни студентов, способных лучше применить свои оригинальные способности.

Обращаясь к горстке студентов (которые, все же, оказались впоследствии не та*
кой уж незначительной горсткой), Пирс... сидел, по замечанию профессора Джаст*
роу, с видом типичного философа, занятого донесением новой истины, полученной
им из некоего неисчерпаемого источника. Он не производил впечатления того, ко*
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го можно было бы назвать вдохновленной личностью, а скорее создавал ощущение,
что перед нами находился глубокий, оригинальный, беспристрастный и пылкий ис*
катель истины. Не прилагалось никаких усилий для того, чтобы создать связное и
непротиворечивое целое из материала каждой лекции. В сущности, его курс был
столь изощренным и непредсказуемым, что однажды, к удовольствию студентов, в
конце своей лекции он сказал, что нам необходимо создать (для проведения более
свободных дискуссий) «Метафизический клуб», хотя лекцию он начал с определе*
ния метафизики как «науки туманных размышлений».

Некоторые студенты профессора Сильвестра — поняв, что новая логика, излагав*
шаяся профессором Пирсом, была связана с тогдашней математикой и что, даже ес*
ли она с ней и не была связана, то была чем*то, что, в отличие от механических ло*
гических упражнений, должно было оказать живительное и проясняющее воздейст*
вие на процессы рассуждения — присоединялись к его группе по логике, состоявшей
раньше, конечно же, из студентов*философов. Смешанный характер аудитории, как
часто бывает на лекциях по современной логике, не позволял лектору сделать так,
чтобы его предмет удовлетворял требованиям всех слушателей. В лекциях Пирса не
слишком подробно рассматривались вопросы его математической логики... В его
лекциях по философской логике мы, несомненно, внимали самому выдающемуся со*
чинению из тех, что он когда*либо рекомендовал нам, — ряду его мастерских статей
по этой теме, уже опубликованных в Popular Science Monthly в 1878 году под заголовком
«Некоторые пояснения к логике науки».125

После смерти Пирса Джозеф Джастроу, который провел вместе с Пир*
сом несколько оригинальных опытов, вспоминал, что курсы Пирса по логи*
ке дали ему «первое настоящее ощущение интеллектуальной мощи» и что
его самым большим даром было его «неиссякаемое умение пробуждать
мысль». Он описывал его преподавательские качества:

Личность г*на Пирса зачастую замалчивалась из*за его научного характера. Нетруд*
но было сложить впечатление о нем как о замкнутом, возможно холодном, точнее
склонном к уединению человеке. Основной чертой его характера была благородная
застенчивость, смущение при светских беседах и вводных словах, которые было не*
обходимо произносить перед вступлением в прения. У него был щедрый и радушный
характер; человеком он был интеллектуально открытым. В этом отношении он пре*
красно подходил для того, чтобы встать во главе кружка избранных учеников. При
более благоприятных обстоятельствах его академическая карьера могла продлиться
значительно дольше, ибо он обладал огромным учительским даром, обладал этим да*
ром от природы, как другие владеют пером или смычком от скрипки.

Молодые люди в моей группе, допущенные в его круг, считали его очень прият*
ным собеседником. В его отношении к нам как к равным не было ни капли панибрат*
ства, для этого оно было слишком непосредственным и искренним. Мы были члена*
ми его «научного» братства; приветствия были краткими, и мы переходили к делу,
которое нас объединяло, в котором он и мы находили больше удовольствия, чем где
бы то ни было.126

И Фиш в статье «Пирс в Университете Джона Хопкинса», и — недавно —
Натан Хаузер в своем введении к четвертому тому «Сочинений Чарльза С.
Пирса» прекрасно в деталях описали отношения Пирса с университетом.127
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У Пирса была очень тяжелая двойная нагрузка — чтение курсов по логи*
ке, требовавших напряженной подготовки, и наблюдения над эксперимен*
тами с маятником, продолжавшиеся до декабря, когда у него из*за переутом*
ления произошел очередной нервный срыв. На Рождество Пирс написал
Гилмэну письмо, в котором разъяснял природу своего недуга:

Должен сказать вам одну странную вещь, которая, если не произойдет ничего не*
предвиденного, должна остаться между нами. Из*за определенных симптомов я вче*
ра посетил своего врача в Нью*Йорке, а он затем направил меня на консультацию к
другому выдающемуся врачу, сообщив мне, что он считает состояние моего рассудка
довольно тревожным. Его не особенно беспокоило обычное душевное расстройст*
во, он опасался чего*то другого; и он был вынужден настоять на том, чтобы я нена*
долго задержался в Нью*Йорке, и не обещал, что я вернуть 5 января. Со своей сторо*
ны, я не думаю, что дело обстоит так серьезно, как он думает. Напряженная работа в
университете и мои лекции в сочетании с уединенной жизнью и состоянием моего
телесного здоровья, несомненно, повергли меня в состояние внушающей опасения
умственной деятельности и возбуждения. Но я убежден, что я удивлю врачей скоро*
стью, с которой я вновь встану на ноги. Не думаю, что все настолько серьезно. Но по*
лагаю, лучше сказать вам все, что мне известно; вы сможете понять, почему мне, на*
верное, не удастся приехать 5 января, а также и то, что дело может обернуться хуже,
чем я предполагаю, и я могу наделать глупостей.

Кроме вас, я никому ничего не сказал; и прошу вас не напоминать мне об этом,
когда я вернусь, потому что я не вернусь, пока все не закончится.128

После этого срыва лицевая невралгия, бронхит и разные другие недуги
приковали Пирса к кровати до середины января 1880 года, когда он доста*
точно восстановился, чтобы вернуться в Балтимор для чтения лекций.129

Бенджамин Пирс слышал его лекции и был восхищен ими; после разговора
с ректором Гилмэном он был убежден, что отношения его сына с универси*
тетом вскоре перейдут на постоянную основу.130

Пирс продолжал вести свою напряженную и утомительную двойную
жизнь, итогом которой стал очередной приступ болезни, поразивший его в
конце февраля. В апреле 1880 года, до окончания весеннего семестра, он вы*
здоровел и уехал в Европу для участия в конференции по вопросам геодезии
от Береговой службы, но в конце мая, находясь в Англии, слег с бронхитом. В
июле его неожиданно вызвали домой из*за серьезной болезни отца. В начале
августа он прибыл в Кембридж, где и оставался до смерти своего отца в сентя*
бре. Смерть Бенджамина глубоко повлияла на Чарльза как в личном, так и в
профессиональном отношении. Его отец помог Чарльзу раскрыть свой собст*
венный гений. За год до своей смерти на заседании Бостонского радикально*
го клуба он говорил, что «видит, что его сын Чарльз теперь продолжает раз*
вивать то же, чем некогда занимался он сам, и очень рад этому».131

Со смертью своего отца Чарльз лишился всех целей и ориентиров. Эта ут*
рата была особенно опасна для него, поскольку он не располагал больше ни ве*
сомым влиянием отца, способным его защитить и содействовать дальнейшему
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развитию его профессиональной карьеры, ни решительным присутствием Зи*
ны, которая помогла бы ему сохранить эмоциональное равновесие. Он начал
поступать совершенно необдуманно и вопреки своим собственным интересам.

Хотя в августе Пирс был уверен в том, что вскоре ему будет предоставле*
на постоянная должность в Университете Джона Хопкинса, 18 декабря, од*
новременно с особенно сильным приступом невралгии, он решил оставить
работу преподавателя. Объясняя причины своего решения, он писал:

Хотя в моей жизни нет большего удовольствия, чем работа в Университете Джона
Хопкинса, все же я боюсь, что весной моя связь с Балтимором должна прекратиться.
Я не смог бы договориться о своей работе здесь, не изменив своих отношений с Бе*
реговой службой, которую я, конечно же, не могу оставить ради второстепенной
должности, занимаемой мною здесь...

Оставив университет, я распрощаюсь с изучением логики и философии.132

Он предложил продать свою библиотеку по логике и философии универ*
ситету за 550 долларов. Через неделю Гилмэн ответил согласием и во время
церемонии ее передачи 22 февраля 1881 года поблагодарил Пирса за пре*
красное собрание. Но Пирс колебался; в начале февраля он писал Гилмэну:

Недавно вы любезно высказали пожелание, чтобы в следующем году я продолжил
чтение своих лекций. Как вы знаете, я не хочу оставаться на прежних условиях. Но
я бы с удовольствием получил четкую письменную рекомендацию, которую я мог бы
унести с собой в качестве свидетельства того, что университет считает, что мое жа*
лование было заслужено мной по праву. Я не стесняюсь просить об этом, потому что
считаю, что я был полезен своим ученикам и вправе получить возмещение.133

Хотя попечители не предоставили ему письменной рекомендации, которой
он у них просил, была произнесена официальная речь с выражением благодар*
ности. В свете соображений, высказанных Пирсом Гилмэну, то, что в июне
Пирс третий раз был назначен преподавателем логики, то есть занял ту же са*
мую должность, от которой отказался в феврале, может показаться странным.
Но все же решение у этой загадки очень простое. Через неделю после письма с
сообщением о своей отставке Пирс заметил, что его «...уход из университета
был исключительно вопросом цены моих услуг...», а в конце марта Сильвестр
убедил Гилмэна взять его обратно (хотя попечители уже приняли его отставку)
с увеличением жалования с 1.500 до 2.500 долларов.134 Общая сумма дохода, по*
лучаемого Пирсом в виде жалования в Береговой службе и в университете, при*
ближалась к 5.500 долларов, значительный заработок по тем временам (дирек*
тор Береговой службы получал 6.000 долларов), но недостаточный для того,
чтобы продолжать вести расточительный образ жизни. Сильвестр писал Гилмэ*
ну, выражая благодарность ему за то, что тот оставил Пирса:

Позвольте мне выразить огромное удовлетворение, испытываемое мной от тех мер,
которые предприняли во благо университета его попечители, чтобы оставить Крэй*
га и Пирса. Теперь мы сформировали корпус из ни больше, ни меньше как восьми по*
настоящему выдающихся математиков, исследователей и рабочих лошадок: Стори,
Крэйг, Сильвестр, Франклин, Митчелл, Лэдд, Роуланд, Пирс; которых, полагаю, все
остальные должны признать довольно сильной командой.135

274 Джозеф Брент

132 CSP to DCG, 18 December 1880, Gilman, JHU.
133 Ibid., 4 February 1881, Gilman, JHU.
134 Ibid., 9 February 1881, Gilman, JHU.
135 James Joseph Sylvester to DCG, 28 April 1880, Gilman, JHU.



Письмо показывает, что Сильвестр считал Пирса и его студентов — Фран*
клина, Лэдд и Митчелла — прежде всего математиками. Сама Лэдд*Франклин
говорила, что большинство студентов Пирса были математиками. В универ*
ситете Пирс много работал в составе этой группы математиков, оказавшей
определенное влияние на его образ мысли. Две основные работы, завершен*
ные им в университете, которые он с большим трудом писал во время нерв*
ного расстройства в 1880 году, были посвящены алгебре логики и связям
между математикой и логикой. Другая важная публикация, вошедшая в сов*
местное со студентами издание «Исследований по логике», была посвящена
логике вероятности, также математической по содержанию.

Уладив вопрос с чтением лекций, Пирс провел лето в Наханте и Кембри*
дже и вернулся в Балтимор как раз к началу осеннего семестра. Летом умер
директор Паттерсон; пост директора Береговой службы занял Джулиус Э.
Хилгард, вся профессиональная жизнь которого была связана со службой и
которого Бенджамин Пирс после своего ухода обошел вниманием, рекомен*
довав назначить директором Паттерсона. Смерть Паттерсона лишила Пир*
са единственного покровителя в Береговой службе. К несчастью для Пирса,
Хилгард затаил обиду на экстравагантного гения, ставшего теперь его под*
чиненным. К тому же, Хилгард был слабым управленцем, неприкрытое
пьянство которого стало предметом разбирательства на комиссии Аллисона
в 1885 году, когда главной мишенью оказался сам Пирс.

Весной 1882 года Пирс продолжил чтение своего курса лекций и предста*
вил Береговой службе план работ, который предусматривал проведение лет*
них исследований на горе Десерт Айленд, на островах Шелс, на горе Ва*
шингтон и в Нантукете, а зимой — поблизости от Балтимора — он намеревал*
ся побывать в Фредерике и Хейгерстауне, штат Мэриленд, и в паре мест в
Аллеганах.136 Эти славные планы пришлось отменить, так как сначала кон*
гресс, а затем и министр финансов, который, будучи старым добрым клив*
лендским демократом, значительно урезал находившиеся в его ведении бю*
джеты и, в частности, бюджет Береговой службы, потребовали предоста*
вить им результаты маятниковых исследований. Сам же Хилгард, видимо,
не хотел или, скорее всего, не мог потребовать от Пирса предъявления ре*
зультатов. В итоге ему и его помощнику, генералу Ричарду Каттсу, под давле*
нием конгресса и министра финансов пришлось заявить Пирсу, что выделе*
ние средств на будущие исследования напрямую зависит от скорейшего пре*
доставления им давно просроченных отчетов. Пирс старался удовлетворить
обоих работодателей, но обстоятельства в конечном итоге вынудили его от*
казаться от чтения лекций во время осеннего семестра 1882 года, и вместо
приятного лета в Новой Англии он в жаре Нью*Йорка усиленно писал «Еже*
годные отчеты» для Береговой службы, включавшие некоторые материалы,
датированные еще 1876 годом. С мая по сентябрь он находился на станциях
в Вашингтоне, Хобокене, Олбани и Монреале. Пирс открыто ездил в Мон*
реаль и Олбани вместе с Жюльетт, что привлекло внимание Хилгарда. В де*
кабре вместе с французской полевой партией он основал станцию в Сент*
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Огастине и Саванне. В конце года Пирс вернулся в Вашингтон, где дожидал*
ся своего назначения профессором логики в университете.

Новый год сулил Пирсу многое. Он был уверен, что его назначат профес*
сором, как было обещано ректором Гилмэном. Неспособность Паттерсона
обеспечить его повышение в Береговой службе означала, что он мог оста*
вить ее со спокойной душой и без сожалений, тем более что ходить в подчи*
ненных у Хилгарда казалось ему унизительным. Он очень хотел остальную
часть своей жизни посвятить глубокому и плодотворному изучению логики
науки, как он того давно хотел. Но судьба распорядилась иначе: впереди его
ждало десятилетие нужды и падения.

Перевод с английского Артема Смирнова

В примечаниях ссылки на рукописи (MS) и письма (L) соответствующим шифром от*
сылают к «Личным документам Чарльза Сандерса Пирса» (Charles Sanders Peirce Papers),
хранящимся в Ходжтонской библиотеке, Гарвардский университет. Ссылки на прижиз*
ненные публикации Пирса помечены буквами P или O, стоящими в конце примечания.
(См.: Hardwick, Charles S., eds. A Comprehensive Bibliography and Index of the Published Works of
Charles Sanders Peirce with a Bibliography of Secondary Studies. Greenwich, Connecticut: Johnson
Associates, Inc., 1977).

Сокращения

Имена

BP — Бенджамин Пирс
CEP — Шарлотт Элизабет Пирс
CPP — Карлайл П. Паттерсон
CSP — Чарльз Сандерс Пирс
CWE — Чарльз У. Элиот
DCG — Дэниел К. Гилмэн
ECP — Эдвард К. Пикеринг
HJ — Генри Джеймс
JEH — Джулиус Эразмус Хилгард
JMP — Джеймс Миллс Пирс
JW — Джозеф Уинлок
MFP — Мелузина Фэй Пирс
SMP — Сара Миллс Пирс
WJ — Уильям Джеймс

Книги и архивы

Abbot — Francis Ellingwood Abbot Papers
CGS — Береговая и геодезическая служба
CP — Collected Papers of Charles Sanders Peirce
CSPP — Charles Sanders Peirce Papers
Eliot — Charles W. Eliot Papers
Gilman — Daniel Coit Gilman Papers
HU — Гарвардский университет
James — William James Papers
JHU — John Hopkins University
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Mitarachi — Sylvia Wright Mitarachi Personal Collection
NA — National Archives
Pickering — Edward C. Pickering Papers
PSP — Peirce, Semiotic, and Pragmatism: Essays by Max H. Fisch
Winlock — Joseph G. Winlock Papers
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