
74   Борис Капустин

Б орис     К апустин    

Либерализм и Просвещение�

Моим родителям

Цель данной работы — прояснить связь между либерализмом и Просвеще-
нием как явлениями интеллектуальной и политической жизни. Поэтому в ее 
заглавии они соединены союзом «и», своей неопределенностью исключающим 
то предвосхищение ответа на вопрос о характере связи между ними, которое 
задавалось бы иными формулировками — вроде «Либерализм в эпоху Просве-
щения» или «Либерализм как наследие Просвещения». Ведь такие формули-
ровки уже предполагают, что нам известен характер связи между ними: мы 
готовы исходить из того, что «эпоха Просвещения» порождала либерализм, 
что он был ее атрибутом или даже ядром ее духовно-политического содержа-
ния. При таком подходе остается лишь собрать воедино типичные признаки 
либерализма «эпохи Просвещения» или же со всей возможной точностью про-
следить, как именно из «корня» философии Просвещения вырастает древо 
либерализма 19–20‑го веков. Ясно, что такие операции предполагают наличие 
у нас и готового знания о том, что суть либерализм и Просвещение.

Данная работа проблематизирует такое готовое знание о том и другом. 
Отношение между либерализмом и Просвещением представляется не толь-
ко исторически изменчивым — его динамика в большой мере обусловливает 
трансформацию самих понятий «либерализм» и «Просвещение». Только эту 
трансформацию нельзя понимать в том пошлом смысле, какой предполага-
ется, когда говорят о переписывании истории задним числом в угоду злобе 
сегодняшнего дня. Под «трансформацией» я имею в виду не изменение субъ-
ективных точек зрения исследователей на окончательно устоявшиеся факты 
истории, а продолжающуюся в нашей сегодняшней практике жизнь неких собы‑
тий, начавшихся в прошлом. Именно продолжение их жизни нами, в наших 
конфликтах, победах и поражениях, трансформирует их реальное значение, 
и объяснение такой трансформации приходится искать в логике историче-
ской практики, а не на уровне случайностей «точек зрения», произвольно 
переписывающих историю.

Таким событиями, несомненно, являются и Просвещение, введшее Евро-
пу, а затем и остальное человечество в Современность, и либерализм, став-
ший одной из главных осей духовно-политической практики Современности. 
Первое доказательство тому — интенсивность и даже ярость споров о том, 
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«что такое Просвещение?» и как оно соотносится с либерализмом. Об исто-
рических фактах, т. е. о том, что перестало жить, в отличие от событий так 
не спорят. Просвещение, как сказал Мишель Фуко, действительно, является 
проблемой современной философии, а не той музейной науки, которая именуется 
«историей (политических или каких‑то иных) идей». И оно является такой 
проблемой, будучи именно событием, доступным, как и любое другое живое 
событие, переделке и перестройке, включая перешагивание через его неко-
гда установленные границы�.

В данной работе мы пойдем следующим путем. В первой части рассматрива-
ются контуры проблемы связи либерализма и Просвещения, как она видится 
сквозь призму дебатов по этому сюжету наших современников — преимуще-
ственно теоретиков второй половины двадцатого — начала двадцать первого 
веков. Не претендуя ни на полноту обзора существующих по этому вопросу 
точек зрения, ни на их углубленный анализ, я пытаюсь решить здесь одну зада-
чу — показать многообразие способов освоения современной культурой взаи-
мосвязи либерализма и Просвещения и зависимость этих способов от ори-
ентаций, Ницше сказал бы — «перспектив», различных общественно-поли-
тических сил.

Во второй части связь между либерализмом и Просвещением предстает 
в том виде, в каком ее рисуют «история политической мысли», с одной сторо-
ны, и политическая философия — с другой. В первом случае данная связь пред-
станет сходством или тождеством некой суммы «базисных» идей или «ценно-
стей», соответственно, либерализма и Просвещения. Во втором случае «про-
ект Просвещения» будет представлен как духовно-практическая деятельность, 
как «движение» и «кампания по изменению умов и институтов»�, находящаяся 
в динамичных и изменчивых отношениях с либерализмом. Итогом исследо-
вания будет сравнение достоинств и недостатков этих двух подходов в плане 
понимания связи либерализма и Просвещения.

I. Варианты связи либерализма и Просвещения: современные подходы

Очень часто, особенно в современной отечественной литературе, Про-
свещение и либерализм (возможно, с уточнениями — «ранний» или «клас-
сический либерализм») отождествляются как бы само собой разумеющимся 
образом, так что выражения типа «либерализм мысли» Просвещения и «либе-
ральная идейная традиция Просвещения» появляются без каких‑либо пояс-
нений и подкрепляющих их аргументов�. Разве не столпами Просвещения, 
такими как Вольтер и Адам Смит, Кант и Бентам, Дидро и Томас Джефферсон, 
Юм и Монтескье и т. д., были выдвинуты идеи рациональной критики, рели-
гиозной толерантности, правления закона, прав человека, разделения вла-

� См. Foucault, M., ‘What Is Critique?’ in What Is Enlightenment? Eighteenth-Century Answers and Twentieth-
Century Questions, ed. J. Schmidt. Berkeley (CA): University of California Press, 1996, pp. 391, 
397–398.

� См. Darnton, R., ‘George Washington’s False Teeth’, in The New York Review of Books, vol. 44. no. 1, 1997, 
http: // www. nybooks. com / articles / 1236

� См. Общественно-политическая мысль европейского Просвещения. Под ред. Н. М. Мещеряковой. М.: 
Книжный дом «Университет», 2002, с. 47, 126 и др.
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стей, свободы торговли, просвещенного эгоизма и многое другое, что вошло 
в «золотой фонд» либерализма?

Очевидность ответа на этот школьный вопрос не должна скрывать слож-
ности связи между либерализмом и Просвещением. Она обнаруживается, как 
только мы задумаемся о том, между каким либерализмом и каким Просвеще-
нием можно установить то непосредственное тождество, которое предпола-
гается формулировками о «либеральной мысли» Просвещения и его «либе-
ральной идейной традиции»? К примеру, если «естественные права челове-
ка» являются тем неотъемлемым признаком, по которому отождествляются 
либерализм и Просвещение, то какое отношение к ним обоим имеет Бентам, 
настаивавший, что «естественные права — это просто чепуха…, риторическая 
чепуха, чепуха на ходулях»�? Однако ни принадлежность Бентама к лидерам 
европейского Просвещения, ни роль утилитаризма в качестве одного из двух 
(методологически) важнейших течений либерализма никем всерьез не оспа-
ривается. Если «Sapere aude!» и беспощадная рациональная критика всяче-
ских предрассудков и заблуждений — другая характерная черта либерализ-
ма и Просвещения, то как мог великий просветитель Александр Поп в «Эссе 
о критике» (sic!) написать: «Грубая правда больше бед порождает, чем милые 
заблуждения»�? Как мог Дени Дидро, непримиримый борец за истину и сво-
боду, возражать против разрушения иллюзий свободы, на которых покоятся 
законы несвободного государства, более того — считать такого разрушителя 
(не им ли должен быть критически мыслящий просветитель?) преступником�? 
И что думать о приверженности просветителей модели либерального госу-
дарства, если они, как барон Гольбах, готовы были бы считать деспотизм луч-
шей формой правления, если бы она фактически не оказывалась столь часто 
в руках тех, кто не мог ей мудро распорядиться�?

Итак, какой либерализм может отождествить себя с поношением прав 
человека Бентамом, с предпочтением милых заблуждений грубым истинам 
(как у Попа), с почтением к законам несвободного государства, покоящимся 
на иллюзиях свободы (Дидро), с гольбаховской оценкой деспотического госу-
дарства и т. д. Но ведь тот же вопрос можно задать в обратном порядке: какое 
Просвещение могло бы согласиться с либерализмом Исайи Берлина, исходя-
щим из несовместимости высших ценностей, а потому отвергающим универ-
сальную истину? Или с либерализмом Ричарда Рорти, настаивающим на невоз-

� См. Bentham’s Political Thought, ed. B. Parekh. L.: Croom Helm, 1973, p. 269.
� Pope, A. Essay on Man and Other Poems. N. Y.: Dover Publications, 1994, p. 19.
� «Народ должен либо быть свободен, либо верить, что он свободен. Тот, кто разрушает эту нацио-

нальную иллюзию, — преступник. Эта иллюзия — обширная паучья сеть, на которой нарисо-
ван образ свободы… Паучья сеть — то, чему доверены фундаментальные законы государст-
ва». Diderot, D., ‘Observations sur le nakaz’, in Diderot, D., Political Writings, ed. J. H. Mason and 
R. Wokler. Cambridge: Cambridge University Press, 1992, p. 91.

� Соответствующие выдержки из Гольбаха см. в The Age of Enlightenment, ed. L. G. Crocker. NY: Walker 
and Co, 1969, pp. 249–250. Вообще достаточно распространено мнение о том, что наибольшее 
практическое влияние Просвещение оказало на некоторые абсолютистские режимы 18‑го 
века, объединяемые понятием «просвещенного деспотизма». Именно они, а не Французская 
революция и связанные с ней события стали наиболее «адекватным» воплощением реформа-
торской программы Просвещения. См. Gagliardo, J. G., Enlightened Despotism. Arlington Heights 
(IL): Harlan Davidson, 1967, p. VI ff.
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можности и ненужности философского обоснования либеральных институ-
тов? Или с либерализмом Бенедетто Кроче, полагающим примат свободы над 
частной собственностью в условиях их конфликта, тогда как Просвещение 
(определенное его течение) мыслило собственность и свободу в неразрывном 
единстве как неотъемлемые права человека? Но при этом и в рамках Просве-
щения далеко не все разделяли приведенные суждения Бентама, Попа, Дидро, 
Гольбаха, и в рамках современного либерализма концепции Берлина, Рорти, 
Кроче отнюдь не выступают универсально принятыми истинами.

Теоретическим обобщением этих и многих других аналогичных им наблю-
дений за историей как либерализма, так и Просвещения может быть только 
решительный отказ от каких‑либо попыток выявить их «сущность» и дать 
им единые (и единственно «правильные») определения. Результатом иссле-
дования истории либерализма, пишет Джон Грей, становится «историче-
ская деконструкция либерализма как интеллектуальной традиции и восста-
новление… [картины] разрывов, случайностей, многообразия и историче-
ской конкретности мыслителей, безразличным образом смешанных в кучу 
под вывеской ‘либерализм’»�. Но аналогичным образом Фаня Оз-Зальцбергер, 
авторитетный знаток Просвещения, заключает: «Просвещение взорвалось. 
Под огромным давлением новых исследований, особенно проведенных с сере-
дины 70‑х годов, оно фрагментировалось во множество просвещений»10.

Конечно, все такие «деконструкции» и «фрагментации» вызывают вопрос — 
почему, пусть сугубо во множественном числе, продолжается использование 
общих понятий либерализма и Просвещения? Почему оказывается невоз-
можным отказ от этих понятий вообще, а вместо него происходит всего 
лишь смена единственного числа на множественное? Видимо, и либерализм, 
и Просвещение несут некие общие смыслы, которые не удается зафиксировать 
на уровне «истории идей» (как идей), поскольку она занимается поиском 
общих знаменателей теорий, относимых к либерализму и Просвещению, тех 
общих знаменателей, в которых хотят увидеть «общие определения». Однако 
без общих смыслов, задающих рамки даже «безразличным образом смешанной 
куче» либерализмов (и аналогичной «куче» просвещений), становится невоз-
можной, точнее, самым радикальным образом обессмысливается сама операция 
деконструирования — хотя бы потому, что исчезает ее объект. Но откуда берут-
ся эти «общие смыслы», недоступные историко-философским операциям 
с идеями, взятыми как существующие сами по себе? В общих чертах — из нашей 
принадлежности (способной выражаться в оппонировании) к тем продолжаю-
щимся историческим практикам, которыми и являются либерализм и Про-

� Gray, J., Liberalisms: Essays in Political Philosophy. L.: Routledge, 1989, p. 262. Более подробный ана-
лиз логики «деконструкции» либерализма см. Капустин Б. Г. Алгоритмы и варианты западно-
го либерализма // Русский либерализм: исторические судьбы и перспективы. М.: РОССПЭН, 
1999, с. 47–49.

10 Oz-Salzberger, F., ‘New Approaches towards a History of the Enlightenment: Can Disparate Perspec-
tives Make a General Picture?’ in Tel Aviver Jahrbuch fuer deutsche Geschichte. Bd. XXIX. Gerlingen: 
Bleicher Verlag, 2000, p. 171. «Нет особого смысла, — пишет другой видный эксперт Нор-
ман Хэмпсон, — в попытках доискаться до общего определения этого движения [Просвеще-
ния. — Б. К.]». Hampson, N. The Enlightenment: An Evaluation of Its Assumptions and Values. Harmond-
sworth: Penguin, 1990, p. 10.



78   Борис Капустин

свещение, т. е. из исторического опыта участия, тем или иным образом тео-
ретически артикулируемого, а не из мира идей как такового. Опыт участия 
может быть столь разочаровывающим, что артикулироваться он будет в пред-
ставлениях об отсутствии самих «единых» (даже в смысле «единства в мно-
гообразии») «проектов» либерализма и Просвещения и об их фрагментации 
в «безразлично смешанные кучи». Но все же это будет опыт разочарования 
не чем‑нибудь, а данными «проектами», что и задает общие смысловые рамки 
возникающим вследствие фрагментации «кучам».

Однако отложим развитие этих сюжетов до последней части данной рабо-
ты и вернемся к интеллектуальной ситуации «фрагментированных» либера-
лизма и Просвещения.

В этой ситуации исследователи связи либерализма и Просвещения неиз-
бежно сталкиваются с необходимостью выбора тех или иных версий Просве-
щения, с которыми и устанавливается связь тех или иных версий либерализ-
ма. Обоснование такого выбора и анализ его теоретико-методологических 
следствий редко становятся предметом особой методологической рефлексии. 
Обычно избранные версии либерализма и Просвещения изображаются как 
«либерализм» и «Просвещение» вообще или как «правильно понятые» «либера-
лизм» и «Просвещение» (последнее, впрочем, предполагает некоторую методо-
логическую рефлексию выбора). Рассмотрим несколько основных вариантов 
такого избирательного отождествления либерализма и Просвещения.

1.	Для американского исследователя Стивена Эрика Броннера несомненно 
то, что «либерализм был философским выражением века демократиче-
ской революции и ключевой политической теорией Просвещения», как 
и то, что и либерализм, и (демократический) социализм являются закон-
ными наследниками Просвещения11. Более того, ценности Просвещения 
живут и сегодня, обеспечивая историческую и нормативную ориентацию 
для «прогрессивных активистов» и основание «прогрессивного дискурса 
Современности», поскольку духом Просвещения была борьба с репрессив-
ными институтами, необоснованными привилегиями, отжившими свой 
век культурными практиками. Однако далеко не все в Просвещении, каким 
оно было в 18‑ом веке, можно и нужно принимать сегодня. Утратила свое 
значение почти вся «философская метафизика» Просвещения (его тео-
рия рациональности, эпистемология, концепция прогресса и т. д.), так что 
сейчас целостность «проекту Просвещения» придают почти исключитель-
но его политические идеалы и социальные цели. Отпечатки заблуждений 
и предрассудков времени несут на себе многие социально-политические 
суждения «просветителей». От них нужно освободить Просвещение как 
действующий сегодня проект критики и преобразования нашего мира 
(Броннеру важно подчеркнуть, что ценности Просвещения отнюдь еще 
не воплотились, точнее, не стали доминантными в институтах современ-
ного западного истеблишмента)12.

11 См. Bronner, S. E., Reclaiming the Enlightenment. NY: Columbia University Press, 2004, pp. XII, 41.
12 См. указ. соч., с. X, XII, 7–8, 12.
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Достаточно очевидно, что броннеровский вариант отождествления либе-
рализма и Просвещения, наделяющий то и другое позитивными норматив-
ными значениями в качестве сил эмансипации, осуществляет (отчасти экс-
плицированное) препарирование обоих. Так, совершенно ясно, что в пред-
ставленный Броннером образ Просвещения никак не вписывается, скажем, 
консервативное «шотландское просвещение», теоретически и политически 
отдававшее порядку первенство перед свободой13. Точно так же его образ либе-
рализма не совместим, к примеру, с либерализмом в духе Хайека и Мизеса.

Более того, не является ли единство критики и преобразования сущест-
вующих институтов, лежащее в основе броннеровского отождествления Про-
свещения и либерализма, чертой скорее Марксова подхода к эмансипации, 
чем того, который был характерен даже для самых «радикальных» француз-
ских просветителей? Неужели возможно полностью игнорировать, к приме-
ру, представленное Руссо в третьем диалоге «Руссо, судья Жан-Жака» опро-
вержение ложных и злокозненных мнений о нем самом, приписывавших ему 
стремление подорвать существующие институты, а также некие революцион-
ные поползновения, тогда как сам он всегда испытывал к революции «вели-
чайшее отвращение»14? Такого о революции вообще (в отличие от непри-
ятия конкретной несостоятельной, по его мнению, революции) не мог напи-
сать даже Эдмунд Берк. Так что же превратило «несчастного Жан-Жака» 
в кумира революции на ее самой яростной якобинской стадии? Отсутствие 
рассуждений на эту тему и является примером того, что я назвал неотреф-
лексированностью выбора версий Просвещения и либерализма при попыт-
ке их отождествления.

2.	Логически идентичный, но содержательно противоположный броннеровско-
му ход, при отождествлении Просвещения и либерализма, делает Фридрих 
фон Хайек. Он также препарирует Просвещение и либерализм. Его эссе 
о Юме, важнейшее с точки зрения интересующей нас темы, начинается 
с отрицания возможности использовать общий термин «Просвещение» 
для обозначения столь противоположных течений мысли, как те, которые 
были представлены Вольтером, Руссо, Кондорсэ и др., с одной стороны, 
и Мандевилем, Юмом, Смитом — с другой. Только и исключительно второе 
течение можно считать либеральным, тогда как первое является «демокра-
тическим»15. Определяющей чертой (этого) либерализма и, так сказать, 

13 «… Свобода — украшение гражданского общества, — писал Юм, — однако власть должна быть 
признана существеннейшей для самого его существования: в том соперничестве, которое так 
часто случается между ними, последняя — на этом основании — может бросить вызов предпоч-
тению [первой]». Hume, D., ‘Of the Origin of Government’, in Essays: Moral, Political, and Literary, 
ed. E. F. Miller. Indianapolis: Liberty Fund, 1987, p. 41.

14 См. Rousseau, J-J., ‘Rousseau, Judge of Jean-Jacques’, in The Collected Writings of Rousseau, vol. 1, ed. 
R. D. Masters and C. Kelly. Hanover — L.: University Press of New England, 1990, p. 213.

15 «… Вероятно, — пишет Хайек, — Юм дает нам единственное целостное изложение той правовой 
и политической философии, которая позднее стала известна как либерализм». Демократиче-
ская традиция является по своему происхождению преимущественно французской, и в 19‑ом 
веке вступает с индивидуалистическим либерализмом в антагонистические отношения». См. 
Hayek, F. A., ‘The Legal and Political Philosophy of David Hume’, in Studies in Philosophy, Politics, 
and Economics. Chicago: The University of Chicago Press, 1967, p. 109.
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юмовского Просвещения является идея спонтанной эволюции обществен-
ных институтов и разума, исключающей как «сознательные» революции, 
так и связанное с ними «конструктивистское» вмешательство в обустрой-
ство человеческого общежития, движимое ложными представлениями 
о дистрибутивной справедливости и позитивной свободе. Неудивительно, 
что «демократическая традиция», кульминацией которой в восемнадцатом 
веке видится все тот же «несчастный Жан-Жак», ведет, согласно Хайеку, 
к революциям, диктатурам и, в конечном счете, к тоталитаризму16.
У Хайека сохраняются позитивные нормативные значения либерализ-

ма и отождествляемого с «юмовской» традицией Просвещения. Но эта 
позитивность — прямое отрицание того, в чем видел «позитив» либера-
лизма и Просвещения Броннер, который, по терминологии Хайека, вооб-
ще говорил нам не о либеральной, а о «демократической традиции». 
Можно сказать, что Хайек артикулирует либерально-консервативный 
способ освоения Просвещения современной культурой, тогда как Брон-
нер — либерально‑социалистический.

3.	Однако возможно и такое отождествление либерализма и Просвещения, при 
котором оба получают негативное значение. Можно сказать, что в совре-
менной философской литературе именно оно становится все более рас-
пространенным. Кратко остановимся на двух версиях такого негативного 
отождествления либерализма и Просвещения, которые мы рассмотрим, 
соответственно, в пунктах 3 и 4.
С точки зрения Аласдара Макинтайра сутью «проекта Просвещения» была 

попытка «независимого рационального обоснования морали», т. е. определе-
ния ее освободившимся от традиций (с присущими им иерархиями авторите-
тов и телеологиями добра) автономным разумом человека в ходе критического 
сопоставления разных возможных максим поступков и предписаний отно-
сительно должного на основе универсальных стандартов и критериев рацио-
нального суждения17. Сформированная таким образом рациональная мораль 
должна была стать руководством для действий человека во всех сферах его 
жизни и «нормативным основанием» рациональных институтов человече-
ского общежития.

«Проект Просвещения» был несостоятельным изначально, хотя его провал 
обнаружился много позднее, что и привело к кризису современной культуры 
в его основных проявлениях. Говоря предельно кратко, его изначальная несо-
стоятельность заключалась в следующем. Первое — «автономный разум» только 
мнит себя независимым от традиций. В действительности он всегда перераба-
тывает некое конкретное историко-культурное содержание и всегда зависим 
от него. Как минимум, это означает ложность претензий «автономного разу-
ма» производить универсально значимые суждения. Но более важно то, что 
своей критикой он перерабатывает историко-культурное содержание таким 
образом, что оно лишается свойств достоверности, убедительности, цельно-
сти и непосредственной соотнесенности с жизненными ситуациями «конкрет-

16 См. указ. соч., с. 120–121.
17 См. MacIntyre, A., After Virtue. L.: Duckworth, 1981, p. 38.
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ных людей». Можно сказать, что «рациональное обоснование морали» спо-
собно произвести академическую моральную философию, но никак не прак-
тическую этику, которой может руководствоваться человек в его «реальной 
жизни»18. Второе — «автономный разум» только мнит, будто он апеллирует 
к универсальным стандартам и критериям рациональных суждений, кото-
рые не может отрицать ни один разумный человек. Рациональность любого 
такого стандарта и критерия может быть продемонстрирована только в рам-
ках некоторой теоретико-концептуальной схемы рациональности, вследствие 
чего эти стандарты и критерии оказываются зависимыми от данной схемы 
и не способными «нейтрально» рассудить спор разных (конфликтных) схем 
рациональности. «Нет такого теоретически нейтрального, дотеоретического 
основания, — пишет Макинтайр, — отталкиваясь от которого можно было бы 
рассудить конкурирующие претензии на рациональность»19.

За последние два века «просвещенческий» либерализм утвердил свое гос-
подство как в интеллектуальной, так и в политической жизни. Но это — гос-
подство не разума, как его описывало Просвещение, а всего лишь особенной 
традиции (т. е. частного, а не всеобщего), в которую превратился «просвещен-
ческий» либерализм, силовое господство определенной версии европейской 
культуры и политики над миром. Ирония истории в том, что это господство 
институционализировало неудачу предпринятой «проектом Просвещения» 
попытки дать новое рациональное основание морали, а именно этой цели 
добивались все версии либерализма20. Наблюдаемое сейчас отступление свет-
ских, рационалистических, универсалистских движений, как марксистских, 
так и либеральных, перед «архаическими» силами фундаментализма, этниче-
ского и религиозного возрождения есть лишь эмпирико-политическое обна-
ружение ложности и пагубности «философской антропологии» Просвеще-
ния. Базирующийся на ней либерализм, от Локка до Канта, от Джона Стюарта 
Милля до Джона Ролза, должен признать свое поражение, равным образом 
это относится к воплощающим его политическим практикам21.

Далее можно двигаться в разных направлениях. Можно — вслед за Макин-
тайром — отрицать Современность (Просвещение плюс его многообразное 
идейно-политическое потомство) как таковую и ратовать за возрождение клас-
сической античной «нравственности добродетели». Можно, следуя тому же 
Грею, обдумывать параметры нового либерализма, кардинально отличающе-
гося от «просвещенческого» отказом от «монологичной» рациональности, 
какой‑либо идеи прогресса и каких‑либо претензий на универсальность, либе-

18 По существу это признают и современные защитники «рационального обоснования» морали. 
Так, Хабермас пишет: «Моральная теория больше не претендует на знание цели хорошей 
жизни и должна оставить вопрос “зачем быть моральным?” без ответа… Нет причин, по кото-
рым теории должны были бы иметь силу мотивировать людей действовать в соответствии 
с их [нравственными] взглядами, если то, что морально необходимо, вступает в противоре-
чие с их интересами». Habermas, J., ‘Lawrence Kohlberg and Neo-Aristotelianism’, in Justification 
and Application, tr. C. P. Cronin. Cambridge (MA): MIT Press, 1993, pp. 127–128.

19 MacIntyre, A., Three Rival Versions of Moral Inquiry: Encyclopaedia, Genealogy, and Tradition. L.: Duck-
worth, 1990, pp. 172–173.

20 Gray, J., ‘Enlightenment’s Wake’, in Enlightenment’s Wake: Politics and Culture at the Close of the Modern 
Age. L. — NY: Routledge, 1995, p. 150.

21 См. Gray, J. ‘Agonistic Liberalism’, там же, с. 65.
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рализма — готового уживаться в глобальном радикально плюралистическом 
мире с любыми иными духовно-политическими «проектами» в рамках сво-
его рода гоббсовского пакта о безопасности, но без гарантий его нерушимо-
сти со стороны возвышающегося над всеми такими «проектами» Левиафа-
на. А можно, снимая всю нравственно-политическую остроту рассуждений 
Макинтайра и Грея, невинно толковать о «постпросвещенческом» либерализ-
ме, схожем со своим предшественником общими ценностями (свободы, толе-
рантности и т. д.), но без их прежнего философского обоснования (это — путь 
в сторону ролзовского «политического» — в противоположность философ-
скому — либерализма)22.

Но данный способ отождествления Просвещения и либерализма характе-
ризуется таким же препарированием их обоих, как и два предыдущих. Если 
почивший в бозе «просвещенческий» либерализм определялся «независимым 
рациональным обоснованием морали», которое дает или должен дать «авто-
номный разум», то какое отношение ко всему этому имеет то же «шотландское 
просвещение»? Ведь суть юмовской теории морали в том и заключается, что 
мораль «не может быть выведена из разума, что… разум сам по себе, как мы 
уже показали, никогда не может иметь такой силы. В этом отношении разум 
сам по себе совершенно бессилен. Поэтому правила морали никак не могут 
быть заключениями нашего разума»23.

Но еще важнее то, что Просвещение, во всяком случае — важные его тече-
ния, никогда не стремилось универсализировать практику производства «авто-
номным разумом» универсальных суждений. Такая практика мыслилась как 
удел способного и пригодного к ней меньшинства. Не только Джеймс Меди-
сон, американский апостол «политики разума», писал: «Даже самое рациональ-
ное правительство не сочтет излишней выгодой наличие общественных пред-
рассудков на своей стороне»24. Именно у Канта, постоянно маячившего в рас-
суждениях Макинтайра и Грея о «независимом рациональном обосновании 
морали» «автономным разумом», читаем: «Происхождение верховной власти 
в практическом отношении непостижимо для народа, подчиненного этой вла-
сти, т. е. подданный не должен действовать, умничая по поводу этого происхож-
дения как подлежащего еще сомнению права в отношении обязательства пови-
новения». Более того, «попытка подобного исследования… наказуема»25.

Вот и вся универсальность! Максимы поступков в важнейших для человека 
сферах его публичной жизни задаются слепым повиновением, и к ним никакой 
«автономный разум» не смеет — под страхом наказания — даже прикасаться. 
Универсальность таким образом понятой «рациональной морали» нужно пони-

22 См., например, Gaus, G. F., Contemporary Theories of Liberalism: Public Reason as a Post-Enlightenment Project. 
L.: Sage Publications, 2003, pp. X, 18–27.

23 Юм Д. Трактат о человеческой природе. М.: «Канон», 1995, с. 215.
24 The Federalist, ed. J. C. Cooke. Middletown, CT: Wesleyan University Press, 1961, no. 49, p. 340. Каза-

лось бы, безупречный в плане его демократизма и приверженности рационализму Просвеще-
ния Томас Джефферсон писал по сути о том же: «… Выбор самого народа обычно не отличает-
ся своей мудростью». Jefferson, T., ‘A Letter to Edmund Pendleton, August 26, 1776’, in Political 
Writings, ed. J. Appleby and T. Ball. Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p. 336.

25 Кант И. Метафизика нравов в двух частях // Кант И. Соч.: В 6 т. М.: Мысль, 1965. Т. 4, ч. 2, 
с. 240–241.
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мать конкретно. «Универсальность» здесь означает лишь то, что предписания 
морали предназначены для всех, что есть лишь калька с ордонансов абсолюти-
стского государства, но вовсе не то, что они распространяются на все и менее 
всего — на сферы публичной жизни. Универсальность не означает и то, что эти 
предписания, во всяком случае — в их применении к определенным предметам, 
являются продуктами «автономного мышления», свободных и критических 
рассуждений каждого и любого человека. Не преувеличили ли в свете сказан-
ного Макинтайр и Грей политическое значение «независимого рационального 
обоснования морали» для трансформации мира по «либерально-просвещен-
ческому проекту»? Возможно, это «обоснование» было столь политически 
невинным и иррелевантным делом, что практическое воплощение данного 
«проекта» прекрасно обходилось без опоры на «рациональное обоснование 
морали» и может успешно осуществляться и далее, даже если эта мораль (пове-
рим нашим авторам) находится в глубоком кризисе.

4.	Именно акцент на элитистском характере либерально-просвещенческой уни-
версальности («для всех», но «не для всего предназначенной» и «не всеми 
понимаемой») определяет четвертую версию отождествления либерализ-
ма и Просвещения. Она разделяет с третьей версией негативную оценку 
как того, так и другого. Но ее обвинения в адрес либерализма и Просве-
щения более суровы по крайней мере в двух отношениях. Во-первых, они 
предстают продуктами не в общем благонамеренных заблуждений мораль-
ных идеалистов, а скорее идейно-политическим проектом (в собственном 
смысле слова) рвущихся к господству новых элит, во‑вторых, логичными 
следствиями реализации данного проекта, даже если его логику в «эмпи-
рической» истории не всегда удается последовательно провести, оказыва-
ются не хаос «пост-биполярного мира» и подъем «антипросвещенческих» 
фундаменталистских движений, как у Грея, а именно тоталитарные дикта-
туры. Так понимает связь либерализма и Просвещения выдающийся гер-
мано-американский философ Эрик Фегелин26.
С его точки зрения Просвещение сделало «центральным персонажем» 

философии «автономного интеллектуала» — вместо «христианской личности», 
как это было до того. Уже этим был задан его элитизм, поскольку «автономный 
интеллектуал» как носитель «критического Разума» — член заведомо узкой 
и привилегированной группы, которая — в качестве republique des lettres — мнит 
себя правомочной законодательствовать для человечества, не имея на то ника-
ких, исторических или формально-процедурных, оснований. Поэтому ее про-

26 С точки зрения общей политической направленности к такому пониманию либерализма и Про-
свещения близка знаменитая концепция «критики и кризиса» Рейнхарта Козеллека. В ней 
также раскрывается стратегия «philosophes по захвату Государства», идеологически обес-
печивавшаяся дискредитацией автономной логики политики и «колонизацией» последней 
моралью (см. Koselleck, R., Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society. 
Cambridge, MA: MIT Press, 1988, pp. 162–163). Однако все же у Козеллека Террор (непосред-
ственно — Французской революции) — не логическая кульминация этой стратегии как тако-
вой, а следствие ее противоречия, обусловленного невозможностью изменения обществен-
ных институтов средствами самой морали, что вынудило морализированную политику резко 
развернуться к «автономной логике» политики, причем в ее самых жестких формах (см. указ. 
соч., с. 2, 184–185).
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ект ориентирован на слом традиций, более того — на подмену нравственного 
разума «техническим интеллектом», который сулит «массам», в которые он 
превращает «народ», бездумное материальное счастье, пригодное для скотов 
и «машин», а не рефлектирующих личностей. (Примечательно, что историко-
философски иллюстрируя этот сюжет, Фегелин обращается к тому же «Паноп-
тикону» Бентама, который позднее оказывается прообразом «дисциплинар-
ного общества» у Фуко в «Надзирать и наказывать»). Этим обусловлено нисхо‑
дящее движение либерально-просвещенческой философии от нравственного 
разума к техническому интеллекту и далее — к представленным в понятиях 
экономики, психологии и биологии картинам природы человека и его обще-
ственной жизни. Эта деградация философии, которую отражает (или в кото-
рой отражается) деградация нравственной субстанции общественной жизни, 
выдается либерально-просвещенческим мышлением за «прогресс». Пожалуй, 
наиболее зримо оба упомянутых проявления этой деградации выражают-
ся в том, что либерально-просвещенческий «прогресс» даже не в состоянии 
поставить вопрос о собственной человеческой и нравственной цене — он без-
различен к страданиям конкретного человека, который теряется в «массе» 
как объекте благодеяний, источаемых «прогрессом» (под этим углом зрения 
Фегелин анализирует теорию прогресса Тюрго)27.

После этого остается только проследить ход реализации элитистского 
либерально-просвещенческого «проекта» — как на уровне истории социаль-
но-философской мысли, так и на уровне политической практики. Первое 
у Фегелина по сути совпадает с исследованием утверждения господства широ-
чайшим образом понятого позитивизма (включающего в целом и марксизм). 
Второе предполагает прослеживание «континуума элитарных формаций», 
простирающегося от салонов и политических клубов пред- и революционной 
Франции через подпольные инсургентские и националистические организа-
ции в Италии и Германии 19‑го века до диктатур элит, воплощенных в фаши-
стских, нацистских и коммунистических режимах 20‑го столетия. Сколько бы 
ни сталкивались они в борьбе за господство между собою, а также с режима-
ми «либерального прогрессизма», реальный водораздел — с точки зрения воз-
можностей спасения человека от «разрушительной операции Просвещения» — 
проходит не где‑то между ними, а между их «единым фронтом», с одной сто-
роны, и защитниками духовности («спиритуалистами») — с другой28.

Свободен ли образ либерализма — Просвещения, рисуемый Фегелином, 
от той селективности, которую мы отмечали во всех предыдущих подходах 
к этой теме? К утвердительному ответу на этот вопрос подталкивают не толь-
ко сюжеты критики прогресса «наук и искусств» в двух знаменитых «Рассуж-
дениях» Руссо или жутковатое описание Адамом Смитом в «Богатстве наро-
дов» изготовителей булавочных головок, духовно и физически искалеченных 
тем самым разделением труда, углубление которого и было реально главным 
двигателем либерально-просвещенческого прогресса. Более важно задать 
вопрос — не видело ли само Просвещение угрозу деспотизма, имманентную 

27 См. Voegelin, E., From Enlightenment to Revolution, ed. J. H. Hallowell. Durham, NC: Duke University 
Press, 1975, pp. 11, 13–14, 29–30, 51, 67–68, 93.

28 См. указ. соч., с. 79, 111, 118.
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прославляемому им «прогрессу», а не проистекавшую от сил, противодейст-
вовавших ему, и не пыталось ли оно говорить от имени «простого человека» — 
вместо того, чтобы говорить о нем или (в лучшем случае) для него?

Вероятно, можно согласиться с Фегелином в том, что в «стандартном» 
образе Просвещения, скроенном в первую очередь по французским или фран-
ко-германским меркам, мы не обнаружим такого Просвещения, к выявле-
нию которого призывают только что поставленные нами вопросы (хотя 
и по этим меркам «Рассуждения» Руссо останутся вызовом концепции Феге-
лина). Но в том и вопрос, причем адресованный нам самим, почему наш «стан-
дартный» образ Просвещения именно таков?

Почему в него не вписан, к примеру, Адам Фергюсон с его анализом не про-
сто культурных противоречий прогресса «коммерческого общества», но имен-
но того, как коммерческое процветание несет в себе угрозу деспотизма, при-
чем совершенно нового типа, имеющего мало общего и с «восточным деспо-
тизмом», и с античными тираниями. Этот новый деспотизм, подчеркивает 
Фергюсон, тем и отличается от своих известных предшественников, что он 
«дает блага или, во всяком случае во времена умеренности и мягкости нравов, 
развивается, вызывая столь мало обид, что не порождает у общества трево-
гу»29. Деспотизм, соблазняющий благополучием и безопасностью, а не подав-
ляющий гордую волю к свободе, поощряющий уют частной жизни, а не навя-
зывающий политический коллективизм, — разве такая концепция не явля-
ется ранним и глубоким предвосхищением 6‑ой и 7‑ой глав четвертой книги 
«Демократии в Америке» Токвиля, предисловия «Истории сексуальности» 
Фуко и описания «одномерного общества» Маркузе, которые были критика-
ми, но не противниками Просвещения.

А с другой стороны — «Альманах бедного Ричарда», самый ранний и наи-
более успешный издательский проект Бенжамина Франклина. Что это, если 
не артикуляция сознания «простого обывателя», хотя и выполненная посред-
ством сложной литературно-философской игры с ним, посредством прово-
каций, обескураживающих откровений автора, всегда сохраняющего тональ-
ность «я один из вас», иронии и самоиронии30? Конечно, с позиций современ-
ной постмодернистской и мультикультуральной чуткости к «исключенному 
Другому» можно сказать, что Франклин артикулирует сознание американского 
«обывателя», который все же не относится к самым низам общества (наемной 
прислуге, рабам, пауперам и т. п.), и в этом смысле его версия Просвещения 
тоже имеет оттенок привилегированности. Но можем ли мы всерьез говорить 
о какой‑либо версии демократизма, которая способна выразить чаяния и голо-
са всех, не оставляя никого «за кадром», и можем ли неисторически упрекать 
Франклина в том, что он не заметил тех, кто в его время еще не обрел слыши-

29 Ferguson, A., An Essay on the History of Civil Society, ed. F. Oz-Salzberger. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1995, p. 255. Конечно, внимания заслуживает вся 6‑я часть этого «Очерка», в кото-
рой развивается теория нового деспотизма, не подавляющего свободу, а паразитирующего 
на утрате людьми стремления быть свободными в условиях материального благополучия 
и физической безопасности.

30 Отличный анализ «Альманаха бедного Ричарда» под этим углом зрения см. Lerner, R., Revolutions 
Revisited: Two Faces of the Politics of Enlightenment. Chapel Hill, NC: The University of North Carolina 
Press, 1994, глава 1.
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мые историей голоса? Но даже с учетом такого упрека обывательская приви-
легированность франклиновской версии Просвещения вряд ли может найти 
себе место в том дьявольском «континууме элитарных формаций», с которым 
отождествил практику Просвещения Фегелин.

Или Фергюсон, Франклин и другие подобные им — это не то, «ненастоя-
щее» Просвещение, которым можно пренебречь, описывая «истинный», 
т. е. элитисткий и разрушительный, смысл «проекта Просвещения»31?

5.	До сих пор мы рассматривали только те версии соотнесения либерализма 
и Просвещения, в которых между ними устанавливалось тождество — при 
позитивных (пункты 1 и 2) или негативных (пункты 3 и 4) оценках того 
и другого. Однако существуют и такие концепции, которые отрицают ото-
ждествление либерализма и Просвещения, причем наделяя их разными 
знаками. Два вида таких концепций мы рассмотрим в пунктах 5 и 6.
Центральной идеей ставшей своего рода классикой книги Карла Беккера 

«Небесный град философов восемнадцатого века» можно считать следующее 
утверждение: «Конечно, сами Philosophes представили отрицание ими пред-
рассудков и мошенничества средневековой христианской мысли как огром-
ное дело, и мы обычно склонны доверять их словам. Несомненно, восемна-
дцатый век — преимущественно век Разума, несомненно, Philosophes были 
скептически настроенной группой, атеистами на деле, если не по убеждению, 
приверженными науке и научному методу… Все это верно. Однако я думаю, 
что рhilosophes были ближе к средневековью и менее свободными от пре-
дубеждений средневековой христианской мысли, чем полагали они сами 
и чем обычно считаем мы. Причина, по которой мы переоцениваем степень 
их современности, заключается в том, что они говорят знакомым нам языком… 
Но, я думаю, мы оцениваем поверхность их мысли, а не ее фундаментальные 
основания…. Но если мы исследуем основания их веры, то увидим, что при 
каждом своем повороте Philosophes обнаруживают зависимость от средневеко-
вой мысли, не замечая этого»32. Вывод из рассуждений Беккера можно сделать 
только один: «… Восемнадцатый век в своих базисных ценностях и миропо-
нимании был ближе к тринадцатому веку, чем к двадцатому»33.

При всей кажущейся парадоксальности такого вывода он вовсе не предста-
нет столь уж необоснованным, если, как и советует Беккер, тщательно при-
смотреться к фундаментальным понятиям философии Просвещения. Возь-
мем, к примеру, популярнейшую в 18‑ом веке идею «невидимой руки», имев-
шую множество инкарнаций — от предустановленной гармонии мироздания 
у Лейбница до доктрины laissez-faire у физиократов и Адама Смита и телеологии 

31 На такое сепарирование «истинного», преимущественно франко-германского, и «неистинно-
го», в основном англо-американского, Просвещения можно ответить центральным тезисом 
очень любопытной книги историка Генри Стила Коммаджера — «Старый Свет воображал, 
изобретал и формулировал Просвещение; Новый Свет — несомненно, англо-американская 
его часть, — реализовал и воплотил его». Commager, H. S., The Empire of Reason. L.: Phoenix 
Press, 2000, p. XI.

32 Becker, C. L., The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers. New Haven, CT — L.: Yale Univer-
sity Press, 2003 (1‑е издание — 1932), pp. 29–30.

33 Anchor, R., The Enlightenment Tradition. Berkeley: University of California Press, 1967, p. 1.
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формулы «природа хочет» у Канта, обозначающей чудо постепенной транс-
формации «необщительной общительности» людей в их морально-правовое 
развитие. Разве не очевидно, что «невидимая рука» во всех этих варианта — 
стыдливо секуляризованное иносказание христианского Провидения? Что 
уж говорить о вечном моральном «законе природы» и «естественном праве», 
с небольшими изменениями заимствованных из средневековой схоластики 
и наиболее непосредственным образом — у Фомы Аквинского (а опосредо-
ванным — у античных стоиков)34? Вряд ли нуждается в особых комментариях 
и гностическая подоплека просвещенческих концепций прогресса. И не про-
тивник, а великий энтузиаст Просвещения Эрнст Кассирер, обозревая его 
философские результаты, заключил, что они состоят отнюдь не в производ-
стве новых доктрин. «Гораздо больше, чем это осознавали люди той эпохи, 
их учения зависели от предыдущих веков. Философия Просвещения просто 
оказалась наследницей достояния этих веков — она упорядочивала, просеи-
вала, уточняла, проясняла это достояние гораздо в большей мере, чем вноси-
ла вклад в новые и оригинальные идеи и пускала их в оборот»35. Для Касси-
рера, впрочем, это не умаляет ни значение, ни степень новизны философии 
Просвещения. Но она обладает ими в силу совершенно иных обстоятельств, 
чем радикальный концептуальный разрыв с прошлым (к этому мы еще вер-
немся в четвертом параграфе статьи).

Какие выводы из этого вытекают для понимания связи либерализма и Про-
свещения? Если либерализм — современное идейно-политическое течение, 
т. е. такое, которое соответствует современному обществу, как оно сложи-
лось в своих основных чертах после Французской и промышленной револю-
ций и благодаря им, то Просвещение следует признать — в качестве досовре-
менного явления — нелиберальным или, в лучшем случае, протолиберальным. 
Коли так, то задачей исследователей должно стать не установление тождества 
либерализма и Просвещения, а выяснение того, каким образом идеи и идеалы 
Просвещения, после их отвержения в период, непосредственно последовав-
ший за Французской революцией, были позднее «ревизованы, видоизменены, 
перестроены в качестве ‘либерализма’» и благодаря этому включены в «харак-
терное мировоззрение западного человека»36.

С чисто историко-философской точки зрения этот вывод о нетождествен-
ности либерализма и Просвещения выглядит вполне обоснованным и дающим 
правильный ориентир для изучения истории идей. Но что он дает для осмыс-
ления Просвещения как специфического исторического явления и события, 
не говоря уже о понимании его как процесса, входящего в наше настоящее 
и в некоторой степени влияющего на то, каково оно есть и каким может стать? 
Пусть с точки зрения своих фундаментальных идей Просвещение находи-
лось в зависимости от предыдущих столетий. Но разве это хоть что‑то прояс-
няет в том, почему и как эти идеи были использованы для подрыва тех самых 

34 Это заимствование в случае Джона Локка с особой тщательностью и глубиной анализирует 
в блестящей книге Джон Данн. См. Dunn, J., Political Thought of John Locke: An Historical Account of 
the Argument of the ‘Two Treatises of Government’. L.: Cambridge University Press, 1969.

35 Cassirer, E., The Philosophy of the Enlightenment, tr. F. C. A. Koelln and J. P. Pettegrove. Boston: Beacon 
Press, 1955, p. VI.

36 White, H. V., ‘Editor’s Introduction’, in Anchor, R., Op. cit., p. IX (курсив мой. — Б. К.).
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институтов (церковных, государственных, экономических), в лоне которых 
они некогда расцвели и для обслуживания которых они первоначально пред-
полагались37? Вероятно, традиционная история идей как жанр философии 
не в состоянии ухватить то, что реально образует differentia specifica Просве-
щения и что наиболее существенно для его связи с либерализмом, а именно — 
функцию Просвещения в политической и культурной истории, то, что оно дела‑
ло — намеренно или непреднамеренно — в отличие от того, как и с помощью 
каких и у кого заимствованных категорий оно мыслило.

6.	Однако отказ от отождествления либерализма и Просвещения может быть 
обоснован соображениями, совершенно отличными от тех, которые выдви-
гает традиционная история идей, и относящимися как раз к «делам», 
а не способам мышления того и другого. Лейтмотивом таких подходов 
является «предательство» идей и идеалов Просвещения со стороны либе-
рализма, во всяком случае — современного либерализма, вследствие его 
превращения в апологию статус-кво — в противоположность критико-пре-
образовательной интенции Просвещения — и (нередко скрываемой сами-
ми либералами) зависимости от капитализма38. Такой подход к проблеме 
связи либерализма и Просвещения характерен скорее для левых и даже 
лево‑радикальных критиков современного западного общества, но отнюдь 
не является их монополией. Достаточно напомнить, что столь консерва-
тивный автор, как Йозеф Шумпетер, тоже подчеркивал (даже более после-
довательно, чем левые радикалы), что «все основания буржуазного обще-
ства, его конструкции и маяки сделаны из экономического материала»39. 
Именно это делает совершенно непригодной для него то, что Шумпетер 
именует «классической доктриной демократии» и что представляет собой 
(в его передаче) некоторое идеально-типическое отображение мораль-
но-политических учений Просвещения с их упором на «автономию разу-
ма», суверенную волю народа, значение свободных рациональных деба-
тов для выработки политических решений и т. д. Все это несовместимо 
с капиталистической инструментальной рациональностью, пронизавшей 
все сферы жизни современного общества, естественно, включая полити-
ку40. Другое дело, что в отличие от левых радикалов Шумпетер озабочен 
тем, как сохранить, а не демонтировать это общество, обладающее, с его 
точки зрения, огромным потенциалом саморазрушения.
Методика критики современного западного общества левыми радикалами 

во многом в том и заключается, чтобы показать, каким образом его реальный 

37 См. Anchor, R., Op. cit., pp. 2–3.
38 Апологетичность и зависимость этики современного либерализма от капитализма, как пишет 

Хартмут Роза, «приведут к полному предательству того, в чем некогда видели стержневой 
идеал либерализма и Просвещения», а именно — автономии человека, свободы его самооп-
ределения, ныне втискиваемых в жесткие рамки логики воспроизводства капитализма и под-
чиненных этой логике. Rosa, H., ‘On Defining the Good Life: Liberal Freedom and the Capitalist 
Necessity’, in Constellations, 1998, vol. 5, no. 2, p. 202.

39 Schumpeter, J. A., Capitalism, Socialism, and Democracy. NY: HarperPerennial, 1975, Part II, chapter 
6, p. 73.

40 См. главы 21 и 22 указанного выше произведения Шумпетера.
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modus operandi превращает в свою противоположность важнейшие «принципы» 
Просвещения и как это превращение легитимируется господствующей либе-
ральной (или неолиберальной) идеологией. Классическим образцом такого 
рода критики можно считать знаменитое эссе Герберта Маркузе «Репрессив-
ная толерантность», в центре которого — демонстрация того, какие метамор-
фозы претерпевает это ключевое понятие Просвещения в контексте совре-
менного западного «одномерного» общества. «Политическое местоположение 
толерантности изменилось, — пишет Маркузе. — В то время, как ее более-менее 
тихо и конституционно отбирают у оппозиции, делают нормой принуди-
тельного отношения к официальной политике. Толерантность из активного 
состояния превращают в пассивное: она становится laissez-faire для существую-
щих властей. [Теперь] именно народ терпит правительство, которое в свою 
очередь готово терпеть оппозицию в строгих рамках, определенных самими 
властями»41. С точки зрения логики анализа Майкл Хардт и Антонио Негри, 
создатели новейших леворадикальных бестселлеров, делают тот же ход, когда 
описывают, каким образом современная «Империя» «мистифицирует» три 
классических принципа конституционализма, выдвинутых Просвещением: 
принцип политического представительства Джеймса Медисона, принцип раз-
деления властей Шарля Монтескье и принцип свободного выражения мнений 
(ныне узурпированных корпоративными СМИ) Томаса Джефферсона42.

Достоинством такой леворадикальной критики является переключение ана-
лиза связи либерализма и Просвещения с уровня жизни идей как идей на уро-
вень жизни идей как действующих в реальном мире сил, т. е. переход от рас-
смотрения либерализма и Просвещения в качестве idees к пониманию их в каче-
стве idees-forces. Однако такое переключение производится только на одной 
стороне — современного либерализма, который берется как идеологическая 
практика, а не «чистая теория». На Просвещение такой подход реально не рас-
пространяется, что и позволяет левым радикалам рассуждать о «принципах 
Просвещения» вообще, якобы «мистифицируемых» и извращаемых современ-
ной либеральной практикой. Лобовое сопоставление «принципов» и практик — 
признак методологически некорректного мышления, ибо сопоставляться может 
только нечто однородное — «принципы» с «принципами» или практики с прак-
тиками. Леворадикальные инвективы современному либерализму в том, что он 
на практике извратил критико-эмансипаторские «принципы» Просвещения 
в этом плане столь же методологически некорректны, как и консервативные 
обвинения Просвещения в том, что его «принципы» на деле привели к якобин-
скому террору Французской революции или даже к сталинизму43.

41 Marcuse, H., ‘Repressive Tolerance’, in Wolff, R. P., Moore, B., Jr., and Marcuse, H., A Critique of Pure 
Tolerance. Boston: Beacon Press, 1965, p. 82–83.

42 См. Hardt, M. and Negri, A., Multitude: War and Democracy in the Age of Empire. L.: Penguin Books, 
2004, p. 273.

43 Ярким примером такого консервативного подхода остается описание Яковом Талмоном свет-
ского «политического мессианства» как главного духовного продукта Просвещения в каче-
стве «движущей силы» Французской революции, в особенности — на ее якобинской стадии. 
См. Talmon, J. L., The Origins of Totalitarian Democracy. NY: Praeger, 1960, особенно с. 18–21, 253. 
О сталинизме как «квинтэссенции утопии Просвещения» см. Kotkin, S., Magnetic Mountain: 
Stalinism as a Civilization. Berkeley: University of California Press, 1995, p. 364.
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Последовательное проведение леворадикального подхода к изучению связи 
либерализма и Просвещения требует историко-праксеологического переос-
мысления Просвещения ровно в той же мере, в какой переосмысливается либе-
рализм. Но тогда вместо разговора о «принципах Просвещения» вообще при-
шлось бы ставить и решать трудные вопросы о том, в чьей перспективе (с чьей 
точки зрения) эти «принципы» выглядят так, как их описывают левые радика-
лы; каким образом интерпретированные в рамках этой перспективы «принци-
пы» входили в практику и входили ли они в нее как‑либо с тем, чтобы придать 
ей эмансипаторскую направленность; вследствие чего и как они трансформиро-
вались, войдя в практику, т. е. как практика «перетолковывала» эти «принци-
пы». Лишь так или иначе решив данные вопросы, мы можем получить методо-
логически корректное основание для сопоставления либерализма и Просве-
щения как двух видов практики, связанных между собою неким образом — через 
«предательство», взаимодополнение или взаимоотрицание, преемственность 
или как‑то иначе. Но левые радикалы не склонны прояснять эти вопросы.

II. Ключевые понятия описания связи либерализма и Просвещения  
в их статике и исторической динамике

Установление связи между либерализмом и Просвещением часто достига-
ется посредством методологически бесхитростной, но требующей огромной 
историографической работы операции. Она заключается в том, что мы индук-
тивно «вычисляем» общий знаменатель философских концепций Просвеще-
ния, проделываем то же самое с либерализмом и затем сопоставляем полу-
ченные результаты. В случае совпадения «достаточно» большого количества 
элементов первого («просвещенческого») и второго (либерального) множеств 
мы можем говорить о либеральности Просвещения и о том, что либерализм 
«несет в себе» концептуальное или нормативное ядро Просвещения.

Главной проблемой такого подхода является то, что он движется в круге тав-
тологии, из которого в принципе не может выйти. В самом деле, мы должны 
уже знать, что такое Просвещение и в чем его «суть», для того, чтобы отбирать 
тех репрезентативных для Просвещения авторов, индуктивное обобщение 
взглядов которых позволит нам найти общий знаменатель философии Просве-
щения. Понятно, что если в списке наших авторов появятся Морелли, Гаман, 
Якоби и т. п., которые хронологически тоже относятся к «эпохе Просвещения» 
и тоже касались тем, которым были посвящены труды «истинных» представи-
телей Просвещения, то мы получим общий знаменатель, мало совпадающий 
с общим знаменателем либерализма. Впрочем, точно то же самое можно ска-
зать об отборе авторов, считаемых репрезентативными либералами.

Поэтому, исследуя связь либерализма и Просвещения, мы заранее знаем, 
кого включать и кого исключать из наших списков, т. е. мы уже знаем, какова 
эта связь до начала ее сознательного академического изучения, и используем 
это знание (или «предзнание», как говорят герменевтики и феноменологи) 
в качестве критерия отбора репрезентативных для Просвещения и либера-
лизма авторов. В этом и состоит круг тавтологии, в котором вращается наша 
мысль при таком подходе. Только эта тавтологическая логика может объяс-
нить нескончаемые споры о том, например, является ли Руссо представите-



Л о г о с  3  ( 4 8 )  2 0 0 5    91

лем Просвещения или его критиком (поскольку его отношение к либерализ-
му сомнительно, а относительно Просвещения мы уже знаем, что оно либе-
рально) или аналогичные споры о том, можно ли видеть в Гегеле либерала 
(поскольку он подверг уничтожающей критике те «основы» Просвещения, 
которые мы уже отождествили с ядром либерализма).

Поскольку полученных таким образом списков самых общих и «сущест-
венных» черт и Просвещения, и либерализма великое множество, и мне 
не известны логические или концептуальные критерии, на основе которых 
одни из них следует предпочесть другим, я ограничусь тем, что почти наугад 
приведу несколько таких списков составляющих общих знаменателей и того, 
и другого (единственным ориентиром моего отбора будет их известность 
в академических сообществах). После этого мы проведем указанную выше опе-
рацию сличения общих знаменателей Просвещения и либерализма и посмот-
рим, что это дает для прояснения связи между ними.
1.	В трактовке видного французского философа марксисткой ориентации 

Люсьена Гольдмана перечень «основных идей» и «ценностей» Просве-
щения таков: 1. Автономия индивида; 2. Контракт как модель обществен-
ных отношений; 3. Равенство; 4 Толерантность; 5. Частная собственность; 
6. Универсализм44.

2.	Согласно уже упоминавшемуся в первом параграфе данной статьи Карлу 
Беккеру «кредо Просвещения» состоит в следующем: «1. Человек не явля-
ется от природы обездоленным; 2. Цель жизни — сама жизнь, хорошая 
жизнь на земле вместо жизни вечной после смерти; 3. Человек, руково-
димый исключительно светом разума и опыта, в состоянии совершенст-
вовать хорошую жизнь на земле; 4. Первым и самым существенным усло-
вием хорошей жизни на земле является освобождение ума человека от уз 
невежества и предрассудков, а их тел — от произвола и угнетения сущест-
вующих в обществе властей». Все составляющие этого кредо полагались 
соответствующими «универсальным принципам природы человека»45.

3.	Питер Гэй в своем монументальном труде описывает Просвещение как про-
дукт деятельности сравнительно небольшой и весьма тесно сплоченной 
группы людей, называемых им «партией человечности», и фиксирует сле-
дующие их «общие приверженности», которые и образуют дух Просвещения. 
Они таковы: 1. Критика несправедливости и неэффективности ancien regime; 
2. Эмансипация человека от пут невежества, предрассудков и мертвой хват-
ки клира посредством образования и науки; 3. Укрепление надежды на луч-
шее будущее и веры в возможность совершенствования общества; 4. Ори-
ентация на практические действия, способные создать более справедливые 
законы и более «мягкое» правление, установить религиозную терпимость 
и интеллектуальную свободу, стимулировать экономическое процветание 
и формирование рациональной и компетентной администрации, наконец, 
поднять индивидуальное самосознание людей46.

44 См. Goldman, L., The Philosophy of the Enlightenment, tr. H. Maas. L.: Routledge & Kegan Paul, 1973, 
pp. 22–23.

45 Becker, C. L., Op. cit., pp. 102–103.
46 См. Gay, P., The Enlightenment: An Interpretation, In two volumes. Vol. 2. NY: Vintage, 1968, chapter 1.
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Среди версий описания общего знаменателя либерализма (ов) остановим-
ся на той, которая представляется одной из самых тщательно продуманных 
и обстоятельных. Она принадлежит видному политическому философу Джону 
Халлоуэлу и объемлет следующие основные признаки либерализма: 1. Абсо-
лютная ценность человеческой личности и моральное равенство всех людей; 
2. Автономия индивидуальной воли; 3. Сущностная рациональность челове-
ка; 4. Неотчуждаемые права человека, относящиеся в первую очередь к сохра-
нению жизни, свободе и собственности; 5. Идея государства, строящегося 
на общем согласии и с главной целью защиты прав человека; 6. Договорные 
отношения между государством и индивидом, нарушение которых со стороны 
государства дает гражданам право на сопротивление власти; 7. Превосходство 
закона над приказом в качестве инструмента социального контроля; 8. Огра-
ниченные и преимущественно негативные функции правительства, которое 
тем лучше, чем меньше правит; 9. Свобода человека во всех основных сферах 
его жизни (экономике, политике, культуре, религии и т. д.); 10. Существование 
высших нравственных истин, открытых человеческому разуму и долженствую-
щих лежать в основе того выбора, который он делает прежде всего в сфере 
политики47.

Хотя Халлоуэлл мыслит это как «описание идеи либерализма в платонов-
ском смысле»48, т. е. как отвлечение от всего «эмпирически» особенного, харак-
теризующего разные версии либерализма, и выявление его родовой сущности, 
очевидно, что оно дает в лучшем случае комбинацию признаков нескольких 
либеральных течений мысли и игнорирует некоторые другие. К примеру, оче-
видно, что не только либеральные эпистемологические скептики или сторон-
ники «критического рационализма» Карла Поппера, но и адепты современных 
версий либерального плюрализма никогда не подпишутся под идеей «высших 
нравственных истин, открытых разуму человека». Упор на «сущностную рацио-
нальность человека» — не просто грубая ошибка, с точки зрения сторонников 
«спонтанной эволюции» (Хайек и др.), а предательство либерализма в поль-
зу тоталитарной идеологии. Все, что сказано в описании Халлоуэла о «правах 
человека», не приемлемо для утилитаристов. Рассмотрение собственности 
в качестве естественного «права человека» отвергнуто социал-либерализмом — 
от Хобхауза и Хобсона до Бенедетто Кроче. И так далее и тому подобное.

Тем не менее стоит попробовать совместить халлоуэлловский список общих 
признаков либерализма с теми описаниями общих знаменателей Просвеще-
ния, которые приводились выше. Что общего можно найти у первого и вторых, 
полагая, что это общее и будет искомой связью либерализма и Просвещения? 
Такое общее получится содержательно довольно скудным, однако заслуживаю-
щим внимание. Этим общим, вероятно, можно считать то, что Джон Грей опи-
сывает в качестве ключевых тем всего либерализма, т. е. включая его начало 
в «либеральном Просвещении». Темы эти таковы — 1. индивидуализм, 2. эгали-
таризм, 3. универсализм, 4. мелиоризм (как вера в возможность совершенство-

47 См. Hallowell, J. H., Main Currents in Modern Political Thought. NY: Holt, Reinhart & Winston, 1950, 
pp. 10–11.

48 Hallowell, J. H., The Decline of Liberalism as an Ideology. Berkeley, CA: University of California Press, 
1943, p. IX.
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вать социальные и политические институты)49. Посмотрим теперь, что дает 
этот список для выяснения связей между либерализмом и Просвещением.

1. Индивидуализм.

Обычно этот термин употребляют в четырех нетождественных смыслах. 
Под индивидуализмом могут понимать, во‑первых, логическую, уж если не исто-
рическую, первичность индивида по отношению к коллективу (в том смысле, 
в каком в популярной литературе истолковываются теории «общественного 
договора» 17–18‑го веков — согласие индивидов учредить «гражданское обще-
ство»), во‑вторых, социологически фиксируемое явление «атомизации общест-
ва», философски — на уровне личности — описываемое концепциями «обеднен-
ного» или «сжатого я»50, в‑третьих, несущественность или даже незначимость 
общественных связей для формирования моего «глубинного я» или (общей) 
«природы человека», в‑четвертых, моральный приоритет индивида над общест-
вом, популярно выражаемый формулой «общество (государство) ради челове-
ка, а не человек ради общества (государства)». В каких из этих значений инди-
видуализм присущ, соответственно, Просвещению и либерализму?

В «Энциклопедии» Дидро и Даламбера есть статья «Философ», признанная 
и их современниками, и позднейшими исследователями идеальным выраже-
нием идеализированного образа «просветителя» как цвета рода человеческо-
го. Из нее узнаем, что общение с другими является существенным для «филосо-
фа» при любых обстоятельствах, что сами насущные потребности человека, 
не говоря уже о более высоких потребностях образованного человека, делают 
такое общение абсолютно необходимым. Более того, «гражданское общест-
во» объявляется «божеством на земле» (sic!), а «философ‑стоик», мнящий уеди-
ненную созерцательность истинно философским образом жизни, именуется 
«фантомом», не только бесполезным для общества, но и не способным к под-
линному познанию51.

Даже если забыть об исторической социологии «шотландской школы», 
о Гете, об объяснении «происхождения неравенства» Руссо и многом другом, 
что тоже было Просвещением, одной этой статьи достаточно для того, чтобы 

49 См. Gray, J., Liberalism. Milton Keynes (UK): Open University Press, 1986, p. X. Стоит подчеркнуть 
разумную осторожность этого подхода: Грэй пишет именно об общих темах, а не их содер-
жательном раскрытии, на уровне которого распадается даже то эфемерное единство либе-
рализма, которое предполагается общностью тем. Примечательно, что на более позднем 
этапе своей академической карьеры сам Грэй отказывается от представлений о каком‑либо 
единстве либерализма (даже на уровне тем) и заявляет о его «исторической деконструкции», 
выявляющей «разрывы, случайности, многообразие [истории либерализма] и конкретность 
мыслителей, безразличным образом смешанных в кучу под вывеской “либерализм”». Gray, J., 
Liberalisms: Essays in Political Philosophy. L.: Routledge, 1989, p. 262.

50 Классическим описанием такого рода служит концепция Макса Хоркхаймера. См. Horkheimer, 
M., ‘Reason Against Itself: Some Remarks on Enlightenment’, in What Is Enlightenment? p. 364. Более 
развернутую критику «либерального принципа индивидуализации» в свете теории отчужде-
ния и мультикультуральности см. Parekh, B., ‘The Cultural Particularity of Liberal Democracy’, 
in Prospects for Democracy, ed. D. Held. Cambridge: Polity Press, 1993.

51 См. ‘Philosopher’, in Diderot, d’Alembert, and Others. Encyclopedia, tr. N. S. Hoyt and T. Cassirer. 
Indianapolis: Bobbs-Merrill Co, 1965, pp. 286–287, 288–289.
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понять — индивидуализм в первом из приведенных выше смыслов не был харак-
терен для Просвещения. Человек — в том его высшем «философском» прояв-
лении, которому даже с точки зрения античных «политических животных» 
соответствовал образ уединенного созерцателя (как, например, у Аристоте-
ля), — оказывается в Просвещении полностью и исключительно социальным, 
причем социально активным, существом.

Но, может быть, этот смысл индивидуализма стоит сохранить хотя бы в том 
усеченном значении, в каком мы можем говорить о «методологическом инди-
видуализме» и о сугубо логической первичности индивида по отношению к кол-
лективу? На ум сразу приходят популярные в то время (хотя отнюдь не универ-
сально популярные) теории «общественного договора». Хотя бы в виде приема 
философско-политической аналитики в них ведь предполагается то, что обще-
ство образуется из согласия индивидов, логически «предшествующих» ему!

(Такую аналитику и отвергали со всей решительностью другие «просвети-
тели», неподражаемым памятником чему служит юмовское эссе «О первона-
чальном договоре»).

На такой аргумент можно ответить — «и да, и нет». «Нет» — поскольку логи-
ческое предшествование индивида обществу концептуально предполагает воз-
можность «выведения» общества из индивида, его природы, его сознания и т. д., 
т. е. они достаточны для того, чтобы понять (пусть не исторически, а логиче-
ски), как с необходимостью возникает общество. Такие концепции по сути своей 
телеологичны, даже если речь идет о такой слабой, чисто воображаемой телео-
логии, какая предполагается Кантом в его описании «общественного договора» 
в качестве регулятивной идеи разума, существующей исключительно в модаль-
ности «как если бы» (такой «договор» имел место).

Но в том и дело, что в «общественно-договорных» теориях Просвещения 
(за исключением кантовской), как и в их предшественницах 17‑го века, из при-
роды человека общество не «выводится», более того, она делает общество 
в прямом смысле невозможным. И это верно не только для Гоббса, хотя у Гоббса 
эта анти-телеологичность теории возникновения общества выступает наиболее 
рельефно. В «естественном состоянии», которое потому и «естественно», что 
в нем природа человека предстает в своем чистом виде, упорядоченная совмест-
ная жизнь невозможна в принципе. Человек в нем набирается горького опыта 
неразрешимых конфликтов с другими людьми и на основе этого опыта обще‑
ния делает заключение о необходимости вступления в договор «всех со всеми», 
который «потом» реализуется мистической и необъяснимой у Гоббса «общей 
волей». Пусть не столь радикально, но все без исключения мыслители «Пред-
просвещения» и Просвещения описывают некий печальный опыт общения 
в условиях «естественного состояния» (или его завершающей фазы, как у Локка, 
или неравенства, возникшего вследствие первого, несправедливого «общест-
венного договора, как у Руссо), который толкает людей к осуществлению разум-
ной альтернативы — к созданию справедливого гражданского общества.

Можно сказать, что характерной чертой теорий «общественного догово-
ра» того времени было то, что обществу логически предшествовал не индивид 
как таковой, а трагический опыт общения индивидов, делавший необходимым 
тот разумный акт, для которого природа человека являлась только возможно‑
стью. Другими словами, «просвещенческие» теории «общественного догово-
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ра» — в той или иной форме — строились на парадигме конфликта, который сам 
по себе есть способ общения. Телеология же выведения общества из природы 
(сознания и т. д.) человека как того, что предшествует обществу, предполага-
ет парадигму консенсуса — хотя бы в смысле фундаментальной одинаковости 
людей, позволяющей рассматривать их как «одного человека», из природы 
(сознания) которого «выводится» общество.

Но индивидуализм именно в смысле логического «предшествования» инди-
вида обществу характерен как раз для современного либерализма и в особенности 
для его деонтологической версии. Так называемое возрождение «обществен-
но-договорных» теорий в современной политической философии, связывае-
мое в первую очередь с трудами Джона Ролза, происходило как раз посред-
ством подстановки консенсусной парадигмы на место конфликтной. Теория 
«исходной позиции» Ролза и ее стержень — концепция «вуали неведения» 
строилась именно на стирании всей социальной, культурной, поло-возрас-
тной и иной определенности индивидов, которые благодаря этому превраща-
лись в носителей чистой способности рационального суждения, а она, в свою 
очередь, с необходимостью приводила их к выводам относительно основных 
принципов справедливости, воплощаемых в «базисной структуре» общества. 
Это и означает, что общество напрямую «выводится» из сознания индивидов, 
которое понимается как «логическая машина», во‑первых, во‑вторых, — как 
контейнер «общей информации» — об обществе как таковом, о законах вооб-
ще, об абстрактных теориях справедливости и т. д. (в противоположность 
всей «специфической информации» — об особенностях данного человека, его 
положении в обществе, конкретной политико-экономической ситуации дан-
ной страны, специфике ее культуры и т. д.). Консенсус окончательно закреп-
ляется тем, что полагается самовоспроизводящимся: «когнитивный консенсус» 
«исходной позиции» реализуется в «базисных структурах» общества, а они, 
в свою очередь, вырабатывают у людей соответствующее понимание справед-
ливости и стремление действовать согласно ему52.

Мы приходим к любопытному выводу: индивидуализм в смысле логиче-
ского «предшествования» индивидов обществу, характерный для современ-
ного либерализма вследствие его идеологическо-апологетического отноше-
ния к нынешнему статус-кво, приписывается Просвещению и служит той лин-
зой, сквозь которую мы рассматриваем его теории «общественного договора» 
и которая не позволяет нам увидеть то, в чем они кардинально отличаются 
от их версии, «возрожденной» деонтологическим либерализмом. Это — лишь 
один из примеров того, как современность перестраивает прошлое «под себя», 
превращая его в ресурс самообоснования53.

Но ранее мы сказали, что реакцией на аргумент о методологическом инди-
видуализме Просвещения является «и да, и нет». В каком смысле с ним можно 

52 См. Rawls, J., A Theory of Justice (revised edition). Harvard, MA: Harvard University Press, 1999, chap-
ter III, особенно с. 118–119 и далее.

53 Впрочем, Ролз делает это достаточно тактично. Он честно пишет о том, что «возрождает» собст-
венно только кантовскую версию «общественного договора», которая сама является эксплика-
цией моральной доктрины категорического императива Канта (см. Rawls, J. Op. cit., p. 118, сноска 
11). Возможно, большая точность требовала бы указать, что эта кантовская версия сама звучала 
похоронным звоном по характерным для Просвещения теориям «общественного договора».
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согласиться? Этот вопрос выводит нас прямо на третье значение термина 
«индивидуализм» в приведенном выше списке, а именно — на представление 
о несущественности общественных связей для формирования «глубинного я» 
или «природы человека» вообще.

«Природа человека» — одно из самых широко употребимых и вместе с тем — 
самых неопределенных понятий Просвещения. Говоря упрощенно и рассмат-
ривая ее в качестве своего рода «идеального типа», природу человека можно 
определить как сумму универсальных и неизменных принципов, на самом 
фундаментальном уровне определяющих мышление и поведение человека 
и находящихся в соответствии со столь же универсальными и постоянны-
ми принципами устройства мироздания. Квинтэссенцией природы человека 
и в то же время выражением ее соответствия устройству мироздания является 
то, что называли «законами природы». Очень репрезентативным для «просве-
щенческих» представлений о «законе природы» можно считать его определе-
ние, данное Константином Франсуа Вольнеем (особенно если встречающееся 
в нем понятие Бога интерпретировать метафорически): это — «правильный 
и постоянный порядок фактов, посредством которого Бог управляет миро-
зданием, порядок, который мудрость являет чувствам и разуму людей, чтобы 
служить им в качестве равного для всех и общего правила поведения и направ-
лять их — без различия рас и конфессий — к совершенству и счастью»54.

Под углом зрения наших задач нужно зафиксировать три момента в «про-
свещенческом» понимании «законов природы» и «природы человека». Пер-
вый — эти понятия являют слитность сущего и должного, того, что есть, и как 
это должно быть55. Это важно иметь в виду, когда говорят о «научности» Про-
свещения (его «научном духе»): та нравственная неопределенность, с какой мы 
употребляем слово «наука» сейчас, не говоря уже о конфликте науки и нрав-
ственности, была невозможна в Просвещении. Рационализация экономики 
или политики мыслилась как непосредственно дающая эффект нравственного 
совершенствования человека и его мира. Разрыв между тем, что позднее стали 
называть «инструментальным» и «нравственным разумом», стал той трагеди-
ей Просвещения, которая опрокинула его «освободительный проект».

Второе — разумность природы человека вовсе не обязательно предполага-
ет ее оценку как «доброй», т. е. имманентно нравственно разумной. Природу 
человека можно описывать в категориях неисправимого эгоизма и неутоли-
мых «аппетитов», как это делает Юм в «Трактате о человеческой природе», 
и вместе с тем полагать, что на ее основе можно создать такое обществен-
ное устройство, которое будет и нравственно «наилучшим», если оно вопло-
тит в себе модель сдержек и противовесов одних эгоистических аффектов 
по отношению к другим56. Разумность здесь будет подразумевать скорее «пра-
вильную организацию», дающую искомые нравственные результаты, чем сущ-

54 Цит. по Becker, C., Op. cit., p. 45.
55 Альфред Коббан показывает эту слитность даже на примере одного из самых «социологически» 

мысливших «просветителей» — Шарля Монтескье: ‘la nature des choses’ отражается в ‘droit’ 
и наоборот. См. Cobban, A., In Search of Humanity: The Role of the Enlightenment in Modern History. 
NY: George Braziller, 1960, p. 101 ff.

56 См. Юм Д. Трактат о человеческой природе // Юм Д. Соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1996, книга 
III, часть II, отдел II.
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ностную нравственность того, что «организуется». (У самого Юма эта «орга-
низация» возникает в основном спонтанно из бесконечного количества проб 
и ошибок, которое и образует историю. Ее итог — искусственные, но не про-
извольные «законы природы», в которых на уровне человеческих институтов 
соединяются сущее и должное, категориально разводимые Юмом на уровне 
скептической теории познания).

Третье — именно потому, что хорошо устроенное общество не выводит-
ся напрямую из природы человека, что непосредственное тождество сущего 
и должного имеется лишь на уровне фундаментальных законов, а не явлений, 
нужно правильно познать как сами эти законы, так и условия приведения 
явлений в соответствие с ними. Отсюда — упор на разум как орган познания 
и на образование как подготовку его к этой роли. Того, что нам дано приро-
дой (человека), — мало для продвижения к восстановлению тождества суще-
го и должного на уровне явлений нашей жизни. Нужно научиться правильно 
использовать и применять «естественно» данное нам57.

К ответу на вопрос о том, было ли Просвещение методологически индиви-
дуалистичным, все это имеет следующее отношение. Да, переход от индивида 
к обществу был необходимо логически опосредован общением определенного 
типа, и в этом аспекте Просвещение не было индивидуалистичным. Но инди-
вида можно было сделать исходной посылкой общей теории общественной 
жизни именно потому, что его природа мыслилась неизменной и одинаковой 
у всех индивидов и потому доступной для изучения вне контекста обществен-
ных отношений, т. е. с этой точки зрения они представлялись несущественны-
ми58. В этом был методологический индивидуализм Просвещения. Более того, 
природа человека представлялась своего рода окном, сквозь которое — имен-
но вследствие ее соответствия «постоянному порядку» мироздания — можно 
было разглядеть устройство всего «космоса», физического и политического.

Сказав это, мы вновь сталкиваемся с инверсией в отношениях либерализ-
ма и Просвещения. Именно идея природы человека вместе со всей связанной 
с ней «метафизикой» оказалась неприемлемой для современного либерализма. 
Ее отвержение приводит к полному отказу от понимания либерализма как кон-
цепции, отстаивающей какой‑либо «определенный набор критериев и прин-
ципов, согласно которым должна жить ассоциация или общество [людей]». 
Либерализм теперь понимается как «ответ на факт» нередуцируемого плю-
рализма мировоззрений и стилей жизни обитателей либерально‑демократи-
ческого социума, точнее, — ответ на вопрос о том, какой должна быть власть 

57 Данная установка Просвещения лишь конкретизирует и переводит в область практики то, что 
Декарт задолго до этого сделал отправным моментом своего учения о методе познания. Пер-
вая глава его «Рассуждений» открывается утверждением о том, что разум как таковой, как спо-
собность различать истину и ложь ровно распределен среди всех людей. Но этого не достаточ-
но, считает Декарт: главное — научиться хорошо использовать его. См. Descartes, R., Discourse 
on Method and the Meditations, tr. F. E. Sutcliffe. L.: Penguin, 1988, p. 27.

58 Открытие Руссо (в первом наброске «Общественного договора», I, ii) того, что все наши идеи 
приходят из общественного устройства, к которому мы принадлежим, и что мы в собствен-
ном смысле слова становимся людьми после того, как стали гражданами, является по существу 
прорывом за рамки Просвещения 18‑го века. Интересный комментарий к этим рассуждениям 
Руссо см. в Dumont, L., Essays on Individualism: Modern Ideology in Anthropological Perspective. Chicago: 
The University of Chicago Press, 1986, p. 87.
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в условиях многообразия без общего знаменателя (каким в Просвещении была 
природа человека) и в принципе неразрешимых разногласий (бывших в Про-
свещении разрешимыми благодаря истинам, воплощенным в природе челове-
ка)59. Инверсия заключается в следующем: современный либерализм перестал 
быть методологически индивидуалистичным в том, в чем было индивидуали-
стично Просвещение (благодаря отказу от «природы человека»), но стал инди-
видуалистичным в том, в чем оно не было таковым (непосредственное выведе-
ние базисных структур общества из морального сознания индивида). В итоге 
общий для обоих признак индивидуализма скорее разделяет, чем связывает их.

Кратко остановимся на втором и четвертом значениях термина «индиви-
дуализм» из нашего списка. Конечно, с точки зрения марксистской крити-
ки Просвещения оно «объективно» (хотя бы в смысле «непреднамеренно») 
отражало становление буржуазного строя и способствовало этому, а потому — 
связано с индивидуализмом как «атомизацией» общества. Равным образом 
с точки зрения романтизма 19‑го века оно дало весьма обедненную концеп-
цию «я» — уже вследствие того упора на универсальную и неизменную «при-
роду человека», о котором мы говорили раньше. Однако я сомневаюсь в том, 
что такая критика справедлива и исторически, и методологически.

Исторически марксистскую и романтическую критику делает несправед-
ливым то, что Просвещение отражало формирование новых, не известных 
дотоле общностей людей и активно участвовало в этом. О складывании общ-
ности, названной нами «светская интеллигенция», мы уже говорили. Отме-
чали и то, что она устанавливала качественно новые отношения с другими 
общественными группами, причем создавала для этого особое социальное 
пространство общения, которое Юрген Хабермас в одной из своих ранних 
работ назвал (дискурсивной) «публичной сферой»60. Главный признак «ато-
мизации» — превращение человека в агента и носителя «социального тренда» 
(Хоркхаймер), который подавляет и подчиняет его себе как внешняя и чуждая 
ему сила. Такое подчинение происходит в том числе за счет того, что «тренд» 
разрушает ту среду непосредственного, «теплого» и «соразмерного с чело-
веком» общения, в которой он, действительно, «принадлежит себе» и кото-
рая есть среда его самоопределения, возможного лишь через наполненные 
нравственными смыслами отношения с Другими. Такая «атомизация», несо-
мненно, — продукт гораздо более развитого капитализма, чем тот, с которым 
могли быть знакомы и который могли «отражать» «просветители». Такой 
капитализм — под тем углом зрения, о котором мы говорим, — пожалуй, впер-
вые внятно описал Гегель в части «Гражданское общество» его «Философии 
права» (см. в особенности параграфы 187–199). Но это было уже критикой 
и преодолением Просвещения 18‑го века.

В принципе то же самое можно сказать об «обедненном я» Просвещения. 
Да, оно весьма далеко от экспрессивной, эстетически «выстраивающей» себя, 
динамичной своими противоречиями и благодаря всему этому уникальной 

59 См. Kukathas, C., ‘Two Concepts of Liberalism’, in The Liberal Tradition in Focus: Problems and New 
Perspectives, ed. J. C. Espada, et al. Lanham, MD: Lexington Books, 2000, pp. 98.

60 См. Habermas, J., The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois 
Society, tr. T. Burger. Cambridge, MA: MIT Press, 1989.
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личности романтизма. Но тот «энциклопедический» синтез знаний и то уни-
кальное для предыдущих и последующих эпох единство теории и практики, 
которые вошли в образ «просвещенной» личности и в действительности были 
реализованы многими «просветителями», — разве не свидетельствуют они 
об огромном обогащении личности вместо ее обеднения? И разве не глубину 
саморефлексии и тонкость самоиронии, не говоря уже о чувстве независи-
мости, характеризующих богатую личность, являет то, что внешне вроде бы 
подтверждает тезис об «обедненном я» Просвещения, — подобно следующему 
высказыванию Вольтера: «Я похож на те маленькие ручейки, которые очень 
прозрачны потому, что они очень мелководны»61? Кумир какой другой эпохи 
мог позволить себе сказать — или хотя бы подумать — такое о себе?

Если же отвлечься от истории и рассматриваться идеи, как они сущест-
вуют «сами по себе», то следует отметить, что характерной чертой мысли 
Просвещения (и одним из ее важнейших недостатков с точки зрения позд-
нейшей критики) было как раз односторонне позитивное восприятие ком-
муникабельности и общения людей. То, что язык может сеять вражду так же, 
как и сближать, что общие интересы (скажем, к одному и тому же оспаривае-
мому предмету) ведут к конфликтам не с меньшей вероятностью, чем к соли-
дарности в общем деле, осталось не то, чтобы незамеченным, но не концеп-
туализированным достаточно серьезным образом в теориях Просвещения. 
Шанталь Муфф права в своем заключении о том, что мысль Просвещения 
не смогла теоретически понять неустранимую (хотя и различную) роль наси-
лия в любой коммуникации между людьми, равно как и антагонистический 
аспект любой их общности62. Повторю: это можно и нужно рассматривать как 
важный недостаток мысли Просвещения. Но в этом нельзя увидеть не то, что 
апологии, но даже отражения социальной «атомизации».

Что же касается индивидуализма как примата человека над обществом, 
то в этой идее вообще нет ничего «индивидуалистического», если она не рег-
рессирует в отрицание субстанциальности общества и изображение его в каче-
стве всего лишь агрегата индивидов. В некоторых течениях мысли Просве-
щения такой регресс, действительно, имел место, и в утилитаризме Бентама 
мы находим очень решительные формулировки в духе того, что «сообщество 
есть фиктивное тело», а его «интерес» представляет собою лишь «сумму инте-
ресов тех членов, которые составляют его»63.

Однако такое растворение общества в агрегате индивидов никоим образом 
не характерно для других, пожалуй, даже более влиятельных течений Просве-
щения. Присущее им понимание примата человека над обществом можно ско-
рее передать следующим утверждением Дидро: «Я хочу, чтобы общество было 
счастливым, но я также хочу, чтобы был счастлив гражданин, а есть столько 
способов быть счастливым, сколько есть индивидов. Наше собственное сча-
стье есть основание всех наших истинных обязанностей»64.

61 Цит. по Brumfitt, J. H., The French Enlightenment. L.: Macmillan, 1972, p. 9.
62 См. Mouffe, C., “Foreword”, in Saint-Amand, P., The Laws of Hospitality: Politics, Violence, and the 

Enlightenment, tr. J. C. Gage. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996, pp. VIII–X.
63 Бентам И. Введение в основания нравственности и законодательства. М.: РОССПЭН, 1998, 

с. 10–11.
64 Diderot, D., ‘Observations sur le nakaz’, in Political Writings, p. 125.
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Собственное счастье как основание наших обязанностей — это, конечно, 
производное от идеи «просвещенного эгоизма». В «просвещенном эгоизме» 
общественный интерес согласуется с частным интересом (но не сводится 
к последнему даже как сумме таких интересов). Он потому и является «про-
свещенным», что ограничен, направлен, дозирован соблюдением тех обще-
ственных правил и исполнением тех требований личной добродетели65, кото-
рые позволяют ему не деградировать в разрушительный как для общества, так 
и для самого индивида произвол.

Но для того, чтобы «просвещенный эгоизм» мог действовать столь благо-
творным образом, должны быть и разумные общественные правила, направ-
ляющие его в сторону общего интереса, и просвещенные индивиды, спо-
собные осознать полезность быть добродетельными. И то, и другое в тех 
обществах, которые наблюдали «просветители», было в большом дефиците 
(возможно, в меньшем в Англии, как ее воспринимали Юм, Вольтер, Мон-
тескье и некоторые другие). Поэтому требование счастья для индивида (его 
примат по отношению к обществу) было формой нормативной критики ста-
тус-кво и протестным лозунгом. Никакого иного значения эта идея не имела 
и иметь не могла: у нее нет никакого эвристического потенциала для объяс-
нения функционирования и происхождения общества, и она ничего ново-
го не дает в плане описания природы человека. В этом смысле она является 
не теоретической, а политико-пропагандистской идеей, каковой и остается 
по сей день во всех случаях ее употребления. Поэтому для понимания инди-
видуализма Просвещения (за исключением тех течений, которые растворяли 
общество в агрегате индивидов) она ничего не дает.

Итак, признак индивидуализма дал нам очень мало для понимания связи 
либерализма и Просвещения. В большинстве значений этого термина, приня-
тых в либерализме, Просвещение не было индивидуалистическим (за исклю-
чением некоторых его течений). Те же значения, в которых оно было инди-
видуалистическим, отвергнуты современным либерализмом. В плане сравне-
ния современного либерализма и Просвещения «индивидуализм» оказался 
пустым ярлыком, который скорее скрывает различия между ними, чем обо-
значает сходства.

2–3. Эгалитаризм и универсализм

Казалось бы, идея эгалитаризма может засвидетельствовать гораздо более 
тесную связь между либерализмом и Просвещением и преемственность между 
ними, чем индивидуализм. Действительно, «равенство всех перед законом» 
в политико-правовой плоскости, «равное достоинство всех людей» (для деон-
тологических версий либерализма) или равенство притязаний на счастье 
(для его утилитаристских версий) — в плоскости моральной являются харак-
терными и для Просвещения 18‑го века, и для позднейшего либерализма.

Поскольку мы до сих пор остаемся на уровне анализа идей как идей, мы 
должны воздержаться от критики такого (общего для либерализма и Просве-

65 О связи счастья и добродетели у того же Дидро см. Diderot, D. ‘Histoire des Deux Indes’, in Op. 
cit., p. 211.
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щения) понимания равенства, имеющей историко-теоретический или социо-
логический характер. Первая из них обратила бы наше внимание на то, что 
Жак Деррида назвал «насилием происхождения закона»: любой закон, уста-
навливающий равенство кого‑то в отношении чего‑то, делает это посредством 
исключения кого‑то другого из данного отношения, т. е. посредством исходно-
го насилия, и оно не может быть оправдано ссылкой на предшествующую ему 
рациональность, поскольку данное «основополагающее» насилие и утвержда-
ет ту рациональность, в свете которой («апостериорно») оно оправдывается 
в качестве проявления разума66. Получается, что равенство всегда предпола-
гает неравенство и существует за его счет, подобно тому, как античный полис, 
этот классический пример «равенства свободных», был возможен только 
благодаря ойкосу, в котором концентрировалось «неравенство несвободных 
(и трудящихся)» существ. Мы не можем здесь прибегать и к той социологи-
ческой критике политико-правового и морального равенства, которая пока-
зывает его условность и даже «фиктивность» вследствие его зависимости 
от «эмпирических» — экономических, культурных, политических и иных — 
обстоятельств его реализации и суть которой схвачена гениальным афориз-
мом Анатоля Франса о равном запрете богатым и бедным ночевать под париж-
скими мостами.

Но, оставаясь на уровне идей как идей, мы вправе задать вопрос о том, 
каково понятийное содержание термина «все» в формулах «равенство всех 
перед законом» и «признание равного достоинства всех» (если у него есть 
такое содержание) и какое значение он имеет для определения интересующей 
нас категории равенства. Именно этот вопрос обнаруживает то сопряжение 
понятий равенства и универсализма, которое побудило нас вынести их обоих 
в заглавие данного раздела статьи.

Значение термина «все» в обеих формулах состоит в том, что именно он 
сообщает «закону» в первом случае, «признанию» — во втором нравственное 
достоинство универсальности: не «закон» и «признание» делают кого‑то равны-
ми (тех, на кого они распространяются), а наоборот — «все», полагая нечто 
общим («признание») и обязательным («закон») для себя, превращают это 
нечто во всеобщий закон, перед которым все равны, и в универсальное при-
знание достоинства каждого человека. Если бы равенство («выравнивание») 
шло от «закона», то без прямого признания его божественного происхожде-
ния, мы никогда не могли бы быть уверены в его универсальности и должны 
были бы, основываясь на опыте, полагать, что он выравнивает одних за счет 
исключения и подчинения других (тем самым, упомянутый тезис Дерриды 
о насилии закона получал бы новое подтверждение). Таким образом, термин 
«все» с самым бескомпромиссным содержанием, объемлющем род человече‑
ский, является конституирующим по отношению к закону, перед которым «все 

66 См. Derrida, J., ‘Force of Law: The Mystical Foundation of Authority’, in Violence and Its Alternatives, 
ed. M. B. Steger and N. S. Lind. NY: St. Martin’s Press, 1999, pp. 70–76. Пьер Сен-Аман, отчасти 
следуя Кассиреру, блестяще показывает то, почему происхождение (человечества, законов, 
культуры…) оставалось для Просвещения завораживающей тайной, не разгаданной им имен-
но потому, что сама ее постановка как концептуальной проблемы находилась в неразрешимом 
противоречии с культом разума, тем более, осмысленном как прогресс разума. См. Saint-Amand, 
P., The Laws of Hospitality…, p. 1 ff.
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равны», и к равенству как «равенству в законе». В более традиционной терми-
нологии сказанное можно выразить так: позитивное право, если оно не есть 
легализация узурпации и насилия, возможно только как отражение естествен-
ного права и производное от него.

В условиях секуляризации политико-правовой мысли, которая и была 
самым непосредственным образом Просвещением, аргумент о божественном 
происхождении закона, перед которым «все равны», стал практически невоз-
можен. Конституирующее такой закон «все» приобрело вдвойне важное зна-
чение, причем теперь его референтом стало нечто эмпирическое (все люди), 
однако способное нести ключевые нормативные значения — прежде всего зна-
чение универсальной разумности. Такое невозможное с современной точки 
зрения соединение эмпирического и нормативного67 достигалось при помо-
щи именно той категории «природы человека», о которой мы говорили выше. 
Естественный закон — то, что соответствует ей, тогда как она в свою очередь 
обнаруживается эмпирически (даже при помощи исторической «науки», как 
у того же Юма в «Истории Англии» или эссе о «национальных характерах»!) 
у людей любых эпох, культур, рас, сословий и т. д.68

Соединение эмпирического и нормативного через универсальную «приро-
ду человека» имело в плане «равенства» два фундаментальных следствия. Пер-
вое состоит в том, что все «неотъемлемые права человека», включая равен-
ство, вытекающие из «природы», — это способности человека (быть равным 
другим, быть свободным, быть собственником и т. д.), а не только то, что он 
должен получить от закона, поскольку относится к сфере его юрисдикции, 
с остающимся еще открытым вопросом о том, в состоянии ли он этими пра-
вами воспользоваться. Вся сила нормативной критики Просвещением «ста-
рого строя» в том и заключалась, что он не позволял людям реализовать те 
способности и стремления, которыми они уже обладают. Собственно, имен-
но это и свидетельствовало о его неразумии69. «Равенство всех перед правом» 
подразумевало прежде всего действительную способность всех быть в «право-

67 Это соединение достигает кульминации, когда «закон природы» онтологизируется настолько, 
что мыслится отраженным не только в «природе человека», но во всем живущем, при этом остава-
ясь «моралью». При таком подходе специфика человека состоит лишь в том, что он благодаря 
разуму способен к познанию «закона природы». Примечательно, что именно этот подход реа-
лизован в «Энциклопедии» Дидро и Даламбера (в статье Бушера д’Аржи). См. Дидро Д. Естест-
венный закон. — Собр. Соч. в 10‑ти т. Т. 7. М.: «Художественная литература», 1939. с. 206–208.

68 С точки зрения, так сказать, «логики научного открытия» Карл Беккер, конечно, прав, заявляя, 
что философы 18‑го века уже «знали» принципы «природы человека» до того, как предпри-
нимали свои исторические исследования, призванные эти принципы выявить (см. Becker, C., 
Op. cit., p. 103). Неважно, что то же самое можно сказать о любом исследовании вообще, если, 
конечно, не придерживаться догматики наивного позитивизма. Для нас существенно то, что 
если бы искомые принципы «природы человека» не выявлялись историческими исследова-
ниями «просветителей», то их версия единства естественного и позитивного права и их идея 
«равенства всех перед законом» стали бы невозможны, как они невозможны в наше время.

69 Для пояснения методом контраста укажем на то, что критика «позднего капитализма», скажем, 
«новыми левыми» (достаточно посмотреть «Одномерного человека» Герберта Маркузе) строи-
лась на прямо противоположном: статус-кво неразумен потому, что убивает сами потребности 
в освобождении, делает людей неспособными к нему. Неразумие здесь понимается не только 
совершенно иначе, чем в Просвещении, — политически оно оказывается неубедительным, 
причем в первую очередь для тех, кого левые хотят освободить.
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вом состоянии», т. е. добровольно принимать на себя обязательства, которые 
разум (на этом уровне одинаковый у всех) признает соответствующими себе.

Но то же единство эмпирического и нормативного позволяло непротиво-
речиво согласовывать такое равенство с естественными же видами неравенст-
ва. Это — второе следствие единства эмпирического и нормативного. Беспо-
добным образцом такого согласования является статья «Равенство» из «Фило-
софского словаря» Вольтера70.

Вольтер начинает ее с «очевидного» утверждения о том, что люди равны 
в способностях, обусловленных их «природой». Поскольку «природа» вложи-
ла в нас не только умственные способности, постольку естественно признать, 
что люди равны, когда «они оправляют свои животные функции и когда он 
используют свое рассуждение». Над тем и другим не властны даже китайский 
император, Великий Могол или «падишах Турции». Однако присущий людям 
способ удовлетворения их потребностей, связанных с «животными функция-
ми», обусловливает их социальную взаимозависимость, то, что позднее назва-
ли дифференциацией и координацией социальных ролей. Поэтому, согласно 
Вольтеру, невозможно общество, не разделенное на классы богатых и бедных, 
управляющих и управляемых, каждый из которых, в свою очередь, имеет 
«тысячи разных градаций». Получается так, что общая «природа человека» 
(«все люди рождаются с достаточно сильной любовью к господству, богатст-
ву и наслаждениям») естественно приводит к неравенству статусов, социальных 
ролей, материальных возможностей и т. д., что естественно порождает огром-
ные культурные различия между носителями этих статусов и ролей71.

Обоснование социально-экономического, политического и культурного 
неравенства в той же логике, в какой обосновывается естественное равенство 
людей, т. е. в логике «природы человека», приводит Вольтера к заключению, 
в котором, с его точки зрения, нет ничего парадоксального и противоречиво-
го: «Равенство, таким образом, является одновременно и самой естественной 
вещью и самой фантастической». Это иллюстрируется блестящей зарисов-
кой о кардинале и его поваре. Последний в глубине души естественно уверен, 
что он равен всем людям, в том числе своему хозяину. Нет ничего абсурдного 
и в его мечте о том, что при резком повороте событий (скажем, при завоева-
нии турками Рима) он может стать хозяином, которому будет прислуживать 
вчерашний кардинал. Это, согласно Вольтеру, — «разумное и справедливое рас-
суждение». Однако пока такие события не произошли повар должен — в логи-
ке естественных обязанностей — обслуживать кардинала: в противном случае 
весь строй человеческого общества будет «извращен».

Нам в равной степени важно понять, что именно в существующей иерархиче-
ской системе осуждают «просветители» — при том, что как таковая она принята 
в качестве «естественной», а также то, на каких «эмпирических» историко‑со-
циологических посылках (в отличие от теоретических, вытекающих из концеп-

70 См. ‘Equality’, in Voltaire’s Philosophical Dictionary, pp. 114–117.
71 «Просветители» могли горевать по поводу недоступности их философии «широким массам» 

и даже восклицать в отчаянии вместе с Дидро — «Мы наставляем в мудрости глухих» (цит. по Gay, 
P., The Enlightenment: An Interpretation. Vol. 1. NY: Knopf, 1966, p. 20). Тем не менее они принимали 
как данность пропасть, разделявшую «образованную публику» (в основном — круг их сторонни-
ков) и неграмотную чернь. Подробнее об этом см. Hampson, N., The Enlightenment, p. 110 ff.
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ции «природы человека») зиждется их трактовка равенства. Только после про-
яснения этих вопросов мы сможем составить представление о том, насколько 
«просвещенческая» трактовка равенства близка или далека от либеральной.

То, что осуждают «просветители» в существующей иерархической систе-
ме, удачно схвачено Вольтером (в той же статье) термином «преувеличенное 
(или чрезмерное) неравенство». Из того, что «природа человека» обусловила 
классовые и иные иерархии, отнюдь не вытекает то, что индивиду должно быть 
запрещено использовать доступные ему ресурсы для поиска своего счастья 
в рамках этих иерархий посредством, так сказать, вертикальной и горизонталь-
ной мобильности. Яркий пример самого Вольтера: нельзя оправдать запрет 
на эмиграцию, если страна, в которой живет данный индивид, с его точки зре-
ния управляется плохо. Нельзя оправдать и те институты (прежде всего — рели-
гиозные), которые посредством обмана и насаждения предрассудков извраща-
ют естественное понимание человеком своей «природы» и делают его по этой 
причине неспособным к естественным поискам своего счастья72. Иными слова-
ми, в существующей иерархической системе плох не сам принцип иерархизма, 
а те его проявления, в том числе — институциональные, которые препятству-
ют индивидуальному достижению успеха, измеряемого по критериям (господства, 
богатства, наслаждений), воплощенным в самой критикуемой системе.

Неоспоримость этих критериев доказывает то, что «просветительская» кри-
тика «старого порядка» (вольтеровская — самым прямым образом) скорее утвер-
ждает, чем подрывает его культурную гегемонию. Критика, выполненная в куль-
турной логике критикуемого объекта и репродуцирующая ее, по определению 
не может быть революционной. Такая критика есть выражение стратегии инди-
видуального и группового оппортунизма, успех которой может только оживить 
критикуемый порядок, позволяя ему кооптировать ранее дискриминированные 
группы (при стабилизации дискриминации других, причем ключевых для его 
воспроизводства, групп) и обогатить свои функциональные возможности.

В то же время именно здесь мы находим самое глубокое, социально-поли‑
тическое значение, в котором индивидуализм был все же присущ Просвеще-
нию (в отличие от тех методологических, философских или общесоциоло-
гических значений, которые мы обсуждали раньше). Просвещение — о тех 
и для тех, кто способен к индивидуальному успеху в рамках классовых и иных 
иерархий «старого порядка» и по его правилам — при оппортунистическом 
освобождении их от тех архаизмов, которые автоматически, а не на основе 
достижительности, приписывают успех некоторым традиционным статус-
ным группам, обманно осененным ореолом избранности. (Не забудем: в рас-

72 Хотя Вольтер, как и многие другие «просветители», благоразумно осторожен в отношении 
того, кого и насколько можно «просвещать» относительно естественности поисков своего 
счастья. Ведь «естественные» политико-экономические иерархии в значительной мере вос-
производятся именно за счет того, что религиозная индоктринация препятствует низшим 
трудящимся классам естественно искать своего счастья и утверждает их в представлении 
о том, что их существующее положение «естественно». Сколь бы «лицемерной» или «классо-
во мотивированной» ни представлялась нам такая осторожность сегодня, нельзя не отметить, 
что она знаменует огромный концептуальный сдвиг (или хотя бы его возможность) от того 
прямого отождествления «эмпирического» и «нормативного», о котором мы говорили рань-
ше, к пониманию опосредования отношения между ними историей, политической борьбой 
и — наиболее очевидным образом — идеологией.
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смотренном примере Вольтера кардинал — чисто функциональная позиция 
господства, ни в коей мере не определяемая имманентными достоинствами 
того, кто ее занимает, — повар вполне пригоден для нее, если сможет восполь-
зоваться определенным поворотом событий).

Конечно, между индивидуальным и групповым оппортунизмом существует 
важное различие, которое мы до времени оставили не проявленным, ограни-
чиваясь лишь фиксацией противоположности между оппортунизмом как тако-
вым и революционностью. Это различие и лежит в основе контрастов между 
так называемым «высоким Просвещением» и тем, каким Просвещение оказы-
вается в предреволюционной и революционной среде. Для Вольтера просве-
щенные «все» — это лишь сумма «естественно» ищущих свое счастье индиви-
дов, а уже для аббата Сиейеса это — «вся нация» (к которой приравнено и кото-
рой на деле на некоторое время становится «третье сословие»)73. Групповой 
оппортунизм в отличие от индивидуального может под влиянием определен-
ных условий оказаться «предпосылкой» революции, т. е. тем, что ведет к ней 
в качестве непреднамеренного результата своего действия и что, в свою оче-
редь, захватывается ее логикой и трансформируется в соответствии с ней.

У нас еще будет возможность вернуться к историко-политической транс-
формации Просвещения, лишь одним из моментов которой был переход 
от индивидуального к групповому оппортунизму, образно говоря, от Вольтера 
к Сиейесу. Сейчас же нас непосредственно интересует то, какова связь между 
двумя разными значениями термина «все», которые выявились в наших рассу-
ждениях: с одной стороны, «все», объединенные универсальной «природой 
человека», с другой стороны — «все» как те все «просвещенные», от имени 
которых (и в решающей мере в интересах которых) «старому порядку» предъ-
являются обвинения в неразумности. Каким образом Просвещение дифферен-
цирует эти разные значения «всех», без чего оно не могло бы быть политиче-
ской идеологией, и в то же время скрывает эту дифференциацию, без чего оно 
не могло бы быть философией и этикой с универсалистскими претензиями?

Ответ на этот вопрос будет фокусироваться на интерпретации понятия 
«нация». «Нация», в то время еще не обремененная нынешними этнографиче-
скими коннотациями, есть политически дееспособная общность, в то же время 
воплощающая «естественный разум» (вспомним: именно он познает «природу 
человека») в его, так сказать, обобщенном и очищенном от влияния случайно-
стей виде. Вольтер, обращая взгляд на излюбленную им Англию, дает следую-
щее лаконичное определение: «Палата общин есть подлинная нация…»74.

Отвлечемся от столь долго мучивших членов французского Национально-
го собрания в первый период революции вопросов о том, является ли зако-
нодательный орган нацией, поскольку он — в соответствии с определенными 
процедурами — представляет ее, или же по той причине, что он воплощает ее 
«общую волю»75. Для наших целей достаточно посмотреть, кто был нацией, 

73 См. Сийес, Что такое третье сословие? СПб.: «Голос», 1905, с. 10. Границы этой «всей нации» 
и присущая ей логика дискриминации были вскоре выявлены самой революцией — выступ-
лениями голодного «четвертого сословия», начиная с 1792 года и далее.

74 Voltaire, ‘Government’, article from the Questions on the Encyclopedia, in Voltaire, Political Writings, ed. 
D. Williams. Cambridge: Cambridge University Press, 1994, p. 60.

75 Технологиями такого воплощения являются «императивный мандат», право отзыва депутатов 
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представленной в парламента, и сколько было таких, как бы это представи-
тельство ни интерпретировалось. В Англии избирательное право в 1830 году, 
т. е. накануне реформ, сравниваемых с революцией, имели 2 процента всего 
населения. Великие реформы 1832 года расширили число избирателей 
до 3,5 %. Новые туры грандиозных реформ 1867 и 1884 годов дали новые уве-
личения его до, соответственно, 7,7 % и 15 %. Всеобщее избирательное право 
(для лиц, старше 21 года) было введено в «колыбели мирового либерализма» 
только к концу первой трети 20‑го века и только под влиянием катастрофы 
1‑ой мировой войны и развернувшейся вслед за ней классовой и политиче-
ской борьбы — в 1928 году76. Поскольку до 1832 года в Англии никаких замет-
ных акций по расширению избирательного права не предпринималось, у нас 
есть все основания думать, что многочисленные цензы (имущественный, осед-
лости, образовательный и т. д.) и во времена Вольтера удерживали размеры 
нации, представленной в палате общин, где‑то около 2 % населения.

Это и говорит нам о том, каковы были «эмпирические», исторические 
и социологические, посылки «просвещенческой» трактовки равенства или, 
как мы сформулировали ту же проблему позднее, дифференциации двух зна-
чений «всех» и в то же время — сокрытия этой дифференциации. Малое «все», 
состоящее из зажиточных, образованных и мобильных, и было той «нацией», 
с которой только и следовало считаться «старому режиму». Но малое «все» есте‑
ственно представляло большое «все» — обе группы обладали одинаковой «чело-
веческой природой», но первая в отличие от последней благодаря своей «про-
свещенности» познала эту «природу», а потому могла ее внятно артикулиро-
вать. Поэтому требования и идеи малого «все» мыслились как универсальные 
и выражающие равенство всех по законам разума и «природы». Но перед позитив-
ными законами, обеспечивающими реализацию «закона природы», насколько 
это вообще возможно, как и в отношениях к ключевым общественным инсти-
тутам, люди разных рангов не равны. Вопиющее и чудовищное, по нашим мер-
кам, неравенство перед законом, определяющим избирательные права, было 
не только совершенно приемлемо для «просветителей», но именно — естествен‑
но. Политически это означало то, что целью Просвещения было не участие всех 
(по критерию общности «человеческой природы») в управлении обществом, 
а разумное управление обществом (и прежде всего — большим «все») со сторо-
ны «просвещенных»77. Это был именно либеральный — со всей присущей 
ему патронажностью, но никак не демократический «проект».

Прежде, чем мы перейдем к показу того, как нынешнее скрещение либера-
лизма с демократией, зафиксированное понятием «либеральная демократия», 

избирателями в любой момент, когда последние сочтут, что первые перестали воплощать 
их волю, и т. д., т. е. все то, что было окончательно упразднено в революционной Франции 
декретом Национального собрания от 22 декабря 1789 г. О полемике вокруг этих вопросов 
и связанной с ними политической борьбе см. отличное исследование П. И. Новгородцева. — 
Новгородцев, П. И. Введение в философию права. Кризис современного правосознания. СПб.: 
Изд-во «Лань», 2000, глава 1, часть 5 «Отступление от идей Руссо в эпоху революции».

76 Соответствующие данные и описание хода этих реформ см. Jack, W. and Lagunoff, R., ‘Dynamic 
Enfranchisement’, on http: // www. georgetown. edu / faculty / lagunofr / franch10. pdf. p. 4.

77 См. Porter, R., The Enlightenment. Basingstoke (UK): Macmillan, 1990, p. 27. Более подробно об отно-
шении французских «просветителей» к народным массам см. Payne, H. C., The Philosophes and 
the People. New Haven, CT: Yale University Press, 1976.
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заставило перестроить «просвещенческую» концепцию равенства, отметим 
два любопытных момента.

Первый момент. Если «природа человека» как единство «эмпирическо-
го» и «нормативного» кладется в основу концепции равенства, то описанное 
выше «просвещенческое» понимание его не представляется логически про-
тиворечивым. Однако эта логическая непротиворечивость имеет свою цену, 
и заключается она в том, что само понятие «просвещение» становится дву-
смысленным. Эту двусмысленность тонко уловил Моисей Мендельсон, сам 
видный участник Просвещения 18‑го века, поставив вопрос о различении 
того, что он обозначил как «гражданское просвещение» и «человеческое про-
свещение»78. Второе можно понять как просвещение индивидов, и с этой точки 
зрения наличия небольшой группы lumieres (малого «все»), знающих «истину», 
уже достаточно для того, чтобы квалифицировать их «век» как «век Просве-
щения». Его понятие предполагает именно наличие общественно доступного 
источника света. До кого и как этот свет доходит (и доходит ли вообще), явля-
ется с этой точки зрения малосущественным.

«Гражданское просвещение», напротив, предполагает определенное дейст‑
вие излучаемого света, производимый им на общество эффект, который выража-
ется в умственном и нравственном совершенствовании всех его членов. При 
минимально серьезном рассмотрении «просвещения» под этим углом зрения 
становится очевидным, что добиться такого эффекта нельзя без преобразо-
вания тех общественных институтов, которые мешают людям совершенст-
воваться, а свету «истины» — достигать их. Так «гражданское просвещение» 
выводит на идею революции, которая только делает его практически воз-
можным. Но тогда предреволюционный период никак нельзя считать «веком 
Просвещения» — в лучшем случае он есть некоторая умственная подготовка 
к наступлению этого «века». Большинство «просветителей», похоже, как‑то 
чувствовало эту двусмысленность (чем иначе объяснить то же отчаяние Дидро 
в связи с наставлением в мудрости глухих? — См. сноску 71), но не могло даже 
осмыслить ее, ибо такое осмысление неизбежно вело к подрыву самых «крае-
угольных камней» «просвещенческого» мировоззрения, включая норматив-
но-эмпирическую трактовку «природы человека».

Второй момент. Ожесточенная конфронтация Руссо с «просветителями», 
если отвлечься от ее шизофренических составляющих, обусловлена тем, что 
он отказывается как от той дифференциации малого и большого «все», так 
и от того ее сокрытия, которые характерны для мысли «основного течения» 
Просвещения 18‑го века. Члены малого «все» не могут иметь никакого приви-
легированного доступа к знанию «природы человека». Их мышление и опре-
деляющие его интересы сформированы тем самым миром неаутентичности, 
миром amour-propre, к которому принадлежит и большое «все» и в котором 
ничто не может дать представлений о «моральном порядке», поскольку в нем 

78 О значении этого различия см. Schmidt, J., ‘Introduction: What Is Enlightenment?’ in What Is 
Enlightenment? p. 5. Более радикальные младшие современники Мендельсона превратили сде-
ланное им различение в оппозицию «материального» и «формального просвещения», признав 
«подлинным» только второе и увязав его — в качестве практического утверждения автономии 
человека — с революционным преобразованием общественных институтов. См. Bergk, J. A., 
‘Does Enlightenment Cause Revolutions?’ in What Is Enlightenment? p. 225 ff.
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голос «природы» полностью подавлен «искусством, интригами и софизма-
ми». «Новые учения» («просветителей») оказывают губительное воздействие 
на «Европу» именно потому, что под видом «природы человека» они описыва-
ют те страсти и интересы, которые порождены искусственным миром amour-
propre, тем самым узаконивая их, равно как и породивший их мир79.

Получается, что Руссо упраздняет обособленность малого «все» от большо-
го «все» по основанию познания или понимания «природы человека». Но под-
линно универсальное и недифференцированное (с этой точки зрения) «все» 
восстанавливается таким образом на основании отчуждения от «природы чело-
века», а не равного «присутствия» ее у всех, в свою очередь предполагающе-
го разные степени ее познанности. В то же время сокрытие этой дифферен-
циации разрушается посредством обнажения ее политико‑социологических 
оснований, а также тех, которые можно назвать нормативными с обратным 
знаком. Первые означают то, что малое «все» есть часть группы угнетателей, 
и по отношению к ней Руссо с удивительной ясностью обозначает свою пар-
тийно-идеологическую позицию: «Я никогда не принимал философию счаст-
ливых людей [нашего] века, она не подходит мне»80. Нормативные основания 
с обратным знаком, обособляющие малое «все», означают то, что его члены 
еще больше отчуждены от «природы человека», чем те «непросвещенные», кого 
Дидро называл глухими, а Вольтер — скотоподобной чернью. Ведь повелители 
других, начинает Руссо свой трактат «Об общественном договоре», являются 
рабами еще в большей мере, чем подвластные им.81

Руссо отнюдь не отрицает универсальную природу человека. Только ее 
проявления самым решительным образом опосредуются общественными 
институтами — вплоть до того, что они способны полностью «извратить» ее. 
Такое «извращение» и фиксируется им категориально посредством перехо-
да от amour de soi к amour-propre. Но из этого следует воистину революционный 
для Просвещения 18‑го века вывод, который является отправной точкой всех 
рассуждений Руссо в «Общественном договоре»: «… Общественное состоя-
ние — это священное право, которое служит основанием для всех осталь-
ных прав».82 Право на общество, в котором можно познавать и практиковать 
«природу человека», предшествует всем другим его правам, о которых ничего 
внятного (в отличие от губительных теорий «просветителей») и сказать нель-
зя, пока не реализовано это первостепенное и исходное право. Но реализа-
ция этого права создает по существу дела того нового человека, о котором Руссо 
пишет в 8‑й главе «Общественного договора». Только в этом новом человеке 
происходит то соединение «нормативного» (его «природы») и «эмпирическо-
го» (состояния институтов и мотивации деятельности людей), которое «про-
светители» принимали за данность в условиях «старого порядка».

Таким образом, практическое действие и созидание (нового общества), 
а не познание («природы человека») и распространение его результатов явля-
ются формами и условиями осуществления Просвещения. Познание и рас-

79 См. Rousseau, J-J., Rousseau Judge of Jean-Jacques: Dialogues (Third Dialogue), p. 242.
80 Rousseau, J-J., Op. cit. (First Dialogue), p. 52.
81 См. Руссо, Ж. Ж. Об общественном договоре. Трактаты. М.: Канон-пресс, 1998, с. 198.
82 Там же.



Л о г о с  3  ( 4 8 )  2 0 0 5    109

пространение знаний — то, что естественно принадлежит малому «все» как 
представителям большого «все». Действие как действие может быть только 
осуществлено, а не «представлено», причем всеми необходимыми для этого 
участниками, а не стоящими в стороне от него «экспертами» по его органи-
зации. Это, конечно, — главные причины руссоистского отвержения самой 
идеи политического представительства и описания им «общественного дого-
вора» и создаваемой им «ассоциации» в логике партиципаторной демократии. 
Но это есть именно демократическое — в противоположность описанному 
выше либеральному — понимание равенства.

Современный либерализм не принял ни руссоистскую, ни характерную 
для «основного течения» Просвещения версии соединения «эмпирическо-
го» и «нормативного» в концепции равенства. В деонтологическом варианте 
современного либерализма, в рамках которого только и может быть поставлен 
вопрос о «равенстве всех», оно получает сугубо моральное значение «равного 
уважения каждого человека как рационального существа». Как таковой этот 
принцип предстает неизвестно откуда взявшейся установкой безликого разу-
ма, ни малейшего отношения к «эмпирическому», т. е. делам и жизни людей, 
не имеющий. Более того, он не имеет отношения и к просвещению в любом 
его понимании. Ведь просвещение лишается какого‑либо смысла, если оно 
не есть просвещение некоего определенного разума, определенного хотя бы как 
«непросвещенный», а разум, утверждающий «равное уважение каждого чело-
века», вечно равен самому себе, т. е. находится по ту сторону просвещения.

Малейшая проекция принципа «равного уважения» на дела людей тут же 
воспроизводит все те парадоксы толкования равенства «основным течением» 
Просвещения и его руссоистской критики, о которых шла речь выше. Возь-
мем в качестве примера то, как «операционализирует» принцип «равного ува-
жения» видный американский этик Алан Донаган. Проекция этого принципа 
на «эмпирическое» опосредуется следующим утверждением: «Формы, которые 
принимает фундаментальный моральный долг уважения каждого рационально-
го существа как такового, будут варьироваться соответственно степени, в какой 
это существо действительно обладает разумом, обладание которым нормально 
для каждого зрелого существа этого вида»83. Такое опосредование абсолютно 
необходимо для перехода от абстрактной декларации морального равенства 
всех к политико-правовому описанию равенства всех перед законом. Ведь закон 
не будет законом, если он, оказывая уважение «каждому», в то же время не будет 
определять меры наказания тем, кто на соответствующие степени отступил 
от разума, признанного нормальным для зрелых существ данного вида. Иными 
словами, нам необходимо перейти от нормативной абстракции равенства в разу-
ме всех рациональных существ к эмпирической констатации их неравенства, 
благодаря которой только и существует оказывающий всем уважение закон 
и без которой его следовало бы упразднить за полной ненадобностью.

Здесь выясняется несколько примечательных обстоятельств. Во-первых, 
как мы видели, даже чисто логически эмпирическое неравенство порождает, 
делает необходимым и т. д. то нормативное равенство, которое предполагают 
и закон, и моральный принцип «равного уважения». Во-вторых, деонтологиче-

83 Donagan, A., The Theory of Morality. Chicago: University of Chicago Press, 1977, p. 82.
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ское рассуждение благодаря переходу от универсального морального «равного 
уважения» к эмпирическому неравенству воспроизводит некоторое подобие 
того единства «нормативного» и «эмпирического», которое «основное тече-
ние» Просвещения имело как исходную данность в виде «природы человека». 
В-третьих, именно потому, что «природа человека» была для Просвещения 
(до Канта) не просто непонятно откуда взявшейся и непонятно какое отноше-
ние к действительности имеющей идеей, а самой действительностью, пусть на ее 
«сущностном» уровне, оно было избавлено — в отличие от современного либера-
лизма — от ряда крайне неудобных вопросов. Рассмотрим некоторые из них.

Что у Донагана подразумевается под «нормальностью» (обладания разумом 
зрелыми существами)? Это понятие не выводимо из самого постулирующего 
моральный принцип разума, ибо — как вечно равный самому себе — он только 
себя самого может полагать нормой. В этом смысле «нормальность» была бы 
той «удвоенной сущностью», которую просто нужно отрезать «бритвой Окка-
ма». Если же «нормальность» несет некое независимое от разума содержание, 
то оно могло взяться только от «эмпирического». Каково же это содержа-
ние? Сводимо ли оно к среднестатистической величине разумности зрелых 
существ данного вида? Но среднестатистические величины не могут быть 
нормами. Нечто может быть установлено в качестве нормы (если она не выте-
кает из разума) только тем, что имеет авторитет или власть. Кто и на каком 
основании их имеет в объеме, достаточном для того, чтобы некую степень 
разумности установить в качестве нормы для зрелых существ данного вида? 
Такие вопросы деонтологический либерализм не в состоянии даже поставить, 
ибо они сразу выводят нас на понимание первичности политики по отноше‑
нию к морали, во всяком случае — в ее прикладном проявлении. Это уже — тот 
руссоистский ход (нужно создать новое общество, чтобы понять, что есть 
мораль), который современный апологетический демократический либера-
лизм никогда не сделает. Напротив, он будет стремиться выводить из морали 
«базисные» политико-правовые структуры общества, как это в классическом 
виде продемонстрировал в «Теории справедливости» Ролз.

Не будем отдельно разбирать равно проблематичное понятие «зрелости», 
ибо оно аналогичным образом выведет нас на вопросы о том, кто и на каком 
основании определяет, что есть «зрелость» разумных существ, а что — «незре-
лость». Более любопытна формулировка о том, что норма разумности устанав-
ливается для разумных существ данного вида, а не для разумных существ вообще. 
Где проходят границы между видами разумных существ и что их определяет? 
Для морального разума таких границ нет и не может быть: перед ним все разум-
ные существа (включая инопланетян, если верить Канту) равны. Стало быть, 
эти границы опять (как и в случае с нормальностью) имеют внеразумное проис-
хождение, или происходят от иного вида разума, чем моральный. Опуская ради 
экономии места терминологическую эквилибристику, свойственную деонтоло-
гическому либерализму, прямо скажем: речь идет, конечно же, о политико-пра-
вовых границах и прежде всего — границах национально-государственных84. 
Они же, несомненно, устанавливаются властью, а не моральным разумом.

84 В противном случае Донаган не сделал бы заключение, весьма тревожное с точки зрения 
пацифизма, с которым обычно ассоциируется деонтологический либерализм: если каждая 
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Мы видим, что деонтологический либерализм пытается спроецировать 
моральное понятие равенства на «эмпирическую» действительность таким обра-
зом, чтобы представить позитивное право своего рода производным от есте-
ственного права, сохраняющим нравственное достоинство последнего (пусть 
в дозированном виде). Это не удается сделать именно потому, что само такое 
проецирование опирается на некие независимые от морали, «грубые» элементы 
эмпирической действительности властного и насильственного характера.

Естественное право с его «равенством всех» остается даже на уровне чистой 
логики отделенным от позитивного права (конструкция которого описывается 
Донаганом в категориях «нормальности», «зрелости», «видовых границ» разум-
ных существ и т. д.) так же, как ноуменальный мир от феноменального в фило-
софии Канта, из которой любой деонтологический либерализм и происходит. 
Перед позитивным же правом в любых его проявлениях равны не все, а только 
некоторые — оно делает равенство привилегией, и именно это неприемлемо в нем 
с морально-универсальной точки зрения. Вновь отметим: «основному течению» 
Просвещения все эти трудности были не известны по той простой причине, что 
обладающая онтологической действительностью «природа человека» на деле 
и самоочевидным образом (как считали «просветители») определяла «нор-
мальность», «зрелость», «видовые границы» людей и прочее, что конституи-
рует позитивное право. Поэтому его адресность (обращенность к некоторым, 
а не «всем») не превращала равенство перед ним в привилегию. Во всяком слу-
чае, так виделось до Руссо и так примирялось равенство в рамках малого «все» 
с универсальным равенством «всех».

Отказ от «природы человека» оставил перед либерализмом, если он стремил-
ся к какой‑то логико-теоретической последовательности, по большому счету две 
взаимоисключающие возможности. Первая — обоснование того, что с недавних 
пор стали активно обсуждать в качестве «космополитического права» (хотя 
его исток усматривают в философии Канта). Вторая — принципиальный отказ 
от универсализма и «равенства всех» и отождествление либерального права 
с тем, что адресовано только избранным (скажем, обитателям западных либе-
ральных демократий). Кратко остановимся на каждой из этих версий — сугу-
бо под углом зрения того, как в них трансформируется идея равенства и как 
она, претерпев такие трансформации, соотносится со своим «просвещенче-
ским» визави.

Под космополитическим правом обычно понимается «третий уровень» пра-
вовых отношений, как бы возвышающийся над «правом государства», регули-
рующим отношения между гражданами или подданными внутри данного госу-
дарства, и «правом наций», т. е. международным правом. Космополитическое 
право определяет правовой аспект отношений между людьми как людьми и ино‑
странными государствами85. С точки зрения нашей темы в такой концепции кос-

из воюющих сторон «считает, что ее дело справедливое, то… обе правомерны вести войну» 
(Donagan, A., Op. cit., p. 87). Получается, что абстрактный моральный разум не в состоянии 
рассудить такие важнейшие для жизни людей конфликты, как этот, и он не может это сделать 
потому, что в политических вопросах он не возвышается над «видами разумных существ», а, 
фрагментируясь, отождествляется с разумностью каждого из этих «видов».

85 См. Flikschuh, K., Kant and Modern Political Philosophy. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, 
p. 184.
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мополитического права важны два момента, которые вроде бы обещают преодо-
леть те описанные нами трудности, с которыми сталкиваются попытки деонто-
логического либерализма увязать естественное и позитивное право.

Во-первых, в космополитическом праве индивиды предстают как те «чело-
веки вообще» — вне их политико-государственной определенности, которые 
предполагаются универсалистской моралью и соответствуют ей и в качестве 
носителей внеконтекстуального «практического разума» вообще, и как адресат 
верных для всех времен и народов моральных предписаний. Именно поэтому 
последовательная разработка темы космополитического права делает его субъ-
ектом прежде всего изгоя, эмигранта, лицо без гражданства и т. д. Все это очень 
удачно описывается категорией «безгосударственность» Ханны Арендт, вследст-
вие чего это понятие не просто инкорпорируется в теорию космополитическо-
го права, а становится одним из ее стержней86. Этот ход призван устранить те 
затруднения, которые деонтологический либерализм испытывал с понятиями 
вроде «видовых границ» разумных существ Донагана при переходе от естествен-
ного к позитивному праву. Имея своим адресатом «безгосударственных» людей, 
космополитическое право отказывается признавать «видовые границы» — оно, 
как было сказано, надстраивает себя не только над любой национально-государ-
ственной системой права, но и над международным правом как правом межго-
сударственных (в первую очередь) отношений.

Во-вторых, по причинам своей обращенности к «человекам вообще», с одной 
стороны, а с другой — необремененности какой‑либо «материей» властных отно-
шений, без которой позитивное право не мыслимо совсем, космополитическое 
право предстает самой непосредственной и «прозрачной» инкарнацией мора-
ли. Можно сказать, что оно и есть мораль, примененная к отношениям между 
«человеками» и (иностранными) государствами, т. е. что космополитическое 
право наконец‑то преодолевает ту нетождественность моральности и легаль-
ности, которую даже Кант считал неустранимой. Адепты космополитического 
права точно (следуя в этом Канту) называют гостеприимство его ядром, только 
гостеприимство должно быть здесь осмыслено в качестве права, а не акта филан-
тропии или всего лишь проявления добросердечия.

Однако иллюзорный характер преодоления космополитическим правом тех 
трудностей, с которыми сталкивался традиционный деонтологический либера-
лизм, выявляется рядом проблем, которым оно не знает решения. Обозначим 
лишь некоторые из них.

«Безгосударственные» изгои и эмигранты — это, конечно, не «человеки вооб-
ще», а очень специфическая группа людей, находящаяся в ситуации, которая 
имеет очень конкретные политические, правовые, экономические и т. п. пара-
метры, в числе которых — и недостаток правовой регуляции такой ситуации, 
обусловливающий ее особенности и отнюдь не делающий ее воплощением всеоб‑
щего в «человеческом состоянии». Насколько «безгосударственность» нельзя 

86 Очень убедительную демонстрацию того, как и зачем это делается, см. Benhabib, S., The Rights 
of Others. Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 49 ff. Трудно не обратить внимание 
на следующее: «просвещенческий» универсализм рождался в эмигрантской среде и выражал 
ее дух. После многих метаморфоз и долгого исторического пути этот универсализм вернул-
ся к своему истоку, открыто осмыслив то, что его породило, в качестве своего подлинного 
социологического референта.
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рассматривать по аналогии с «природой человека» видно уже из того, что в нор-
мальных условиях люди будут стремиться всячески избегать попадания в такое 
положение. Отношение же к тем беднягам, которые в этом плачевном состоя-
нии оказались, никоим образом не должно быть универсализировано. Ведь 
это бы означало универсализацию той трагедии, которая на них обрушилась.

Но это отношение и не может быть универсализировано. Если гостепри-
имство — право, а право является таковым при том, что оно нерушимо (за его 
нарушения должно карать), то космополитическое право осуществимо как 
право лишь при условии ликвидации суверенитета всех государств. Ведь суве-
ренитет в том и состоит, чтобы контролировать границы, очерчивающие дан-
ное суверенное сообщество, и принимать окончательные решения относи-
тельно того, кто и на каких условиях может их пересекать. При суверенитете 
гостеприимство неизбежно оказывается не правом, а либо актом филантро-
пии, либо проявлением того благоразумия, которое советует нам соблюдать 
соответствующие международные договоры. Ни то, ни другое к космополи-
тическому праву не имеет никакого отношения.

Конечно, обсуждение космополитического права сейчас подпитывается 
популярными в связи с «глобализацией» разговорами об «эрозии суверените-
та» (интеграционными процессами), о возрастающей «пористости границ», 
о нарастании миграционных потоков и т. д. Весьма важные эмпирически, они 
никак не продвигают теоретическое решение проблемы: является ли оседа-
ние мигрантов в иностранных государствах их правом или следствием разре‑
шения, получаемого ими от компетентных органов суверена. Очевидность 
ответа на этот незамысловатый вопрос заставляет адептов космополитиче-
ского права делать ход, логически и концептуально совершенно тождествен-
ный тому, который сделал Донаган, пытаясь спроецировать универсальную 
мораль «равного уважения всех» на эмпирию человеческих отношений: «Уни-
версальное право на гостеприимство, которое должно быть признано за каж-
дым человеком, накладывает на нас несовершенный моральный долг помогать 
и предоставлять убежище тем, чья жизнь, безопасность и благополучие нахо-
дятся под угрозой. Этот долг является “несовершенным”, т. е. “обусловлен-
ным”, в том смысле, что он допускает исключения и может быть “пересилен” 
законными соображениями самосохранения». Далее следует весьма длинный 
перечень таких соображений политического, экономического, культурного 
характера, которыми мы вправе руководствоваться, отказывая на законных 
основаниях им в осуществлении их права на гостеприимство.

Вся та критика, которую мы обращали на донагановское опосредование 
связи морали и позитивного права, применима в данном случае. Мы не будем 
ее повторять. Добавим лишь то, что для Канта «обусловленный долг» есть 
оксюморон, и если лишь благодаря ему можно удержать другую кантовскую 
идею — «право на гостеприимство», то мы вправе задуматься и о цельности 
его «практической философии», и о ее значимости для осмысления наших 
сегодняшних проблем.

Впрочем, гордиев узел проблем, вызванных попытками соединить «нор-
мативное» и «эмпирическое» после отказа от «просвещенческой» концепции 
«природы человека», можно разрубить, так сказать, одним ударом. Видимо, 
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непревзойденным мастером такого удара является Ричард Рорти. Исполняет-
ся удар следующим образом.

Во-первых, нужно окончательно и бесповоротно признать провал усилия 
Просвещения соединить «нормативное» и «эмпирическое» или, как выра-
жается Рорти, провал компромисса между его «абсолютистской» и «прагма-
тической сторонами». Такое признание вытекает прежде всего из полной 
невозможности провести границу между рациональностью, присущей чело-
веку согласно его «природе», и теми продуктами его исторической аккульту-
рации, которые считаются «рациональностью» в тех или иных обществах. 
Во-вторых, «абсолютистскую» (нормативную) сторону Просвещения нужно 
решительно отбросить: она не только не спасаема философски, но и беспо-
лезна практически — с точки зрения сохранения институтов либеральной 
демократии, некогда возникших благодаря Просвещению. В-третьих, следует 
признать наши ценности именно в качестве наших, а не универсальных и все-
человеческих, т. е. в качестве ценностей, «относительно локальных и этноцен-
тричных». Мы придерживаемся их не потому, что они «хороши» по меркам 
общечеловеческих, вечных и т. п. идей о благе и должном, а потому, что мы 
«так воспитаны». В-четвертых, эти ценности и наша приверженность им уста-
навливают границы между «разумным» и «неразумным», которые мы будем 
неукоснительно защищать. Люди типа Ницше и Лойолы будут нашими врага-
ми не потому, что они заблуждались относительно внеисторической «приро-
ды человека» или хотели ее дискредитировать, а потому, что их «жизненные 
планы» не соответствуют нашим и не могут найти себе место в той организа-
ции либеральной демократии, которую мы считаем своей87.

Как таковая эта позиция логически непротиворечива (если не углубляться 
в рассмотрение того, что Рорти выводит из нее в политическом и этическом 
планах). Однако она никак не совместима с тем «равенством всех», которое 
в начале данной части мы предположили в качестве общего признака либера-
лизма и Просвещения. На сей раз его утратил либерализм.

В итоге скажем так: идея «равенства всех» при всей своей проблемности, 
гасимой с помощью категории «природа человека», была характерным при-
знаком «основного течения» Просвещения. При устранении этой категории 
или ее интерпретации в качестве всего лишь «регулятивной идеи», отрываю-
щей «нормативное» от «эмпирического», либерализм либо утрачивает всякую 
возможность говорить о «равенстве всех», либо продолжает говорить о нем 
как о бессильном моральном должном, утратив способность выразить его 
в политико-правовом «равенстве всех». Игнорировать все эти обстоятельст-
ва и видеть в «равенстве всех» объединяющий либерализм и Просвещение 
признак недопустимо.

4. Мелиоризм (прогрессизм).

Термин «мелиоризм», использованный Греем в приведенном в начале 
данной части работы списке общих тем либерализма, — современный скром‑

87 См. Rorty, R., ‘The Priority of Democracy to Philosophy’, in Prospects for Common Morality, ed. G. Out-
ka. Ewing, NJ: Princeton University Press, 1992, pp. 254–255, 263.
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ный заменитель амбициозного понятия прогресса, присущего Просвеще-
нию. В современном либеральном лексиконе есть несколько других анало-
гичных скромных заменителей — модернизация, развитие, трансформация 
и т. д. Их скромность состоит в том, что они как бы скрывают те свои нор-
мативные значения, которые понятие прогресса выводило на первый план, 
и претендуют на то, чтобы быть скорее объективными описаниями происхо-
дящих процессов, чем нормативными предписаниями и целеполаганием.

В большой мере эта скромность — следствие тех же трудностей в соедине-
нии «нормативного» и «эмпирического», о которых мы рассуждали в связи 
с понятием равенства и от которых социологические, экономические и иные 
теории модернизации, развития и всего прочего хотят уйти. В то же время 
эти современные либеральные теории осознают, что многие, причем цен-
тральные, нормативные обещания Просвещения не только не выполнены 
два с лишним столетия спустя после их оглашения, но и не могут быть выпол-
нены — при сохранении той либеральной логики развития, которая движет 
глобальным капитализмом. Как, к примеру, инкорпорировать в эту логику 
то же обещание установления равенства между нациями и прогресса равен-
ства внутри каждой нации, которые маркиз де Кондорсэ назвал двумя из трех 
важнейших имен прогресса (третьим было «подлинное» нравственное совер-
шенствование человечества)88? Такие нормативные ориентиры и определе-
ния прогресса должны быть скрыты под личиной (квази-) объективного описа-
ния сущего, которое скорее отдаляется от них, чем приближается к ним.

Но нам не следует фиксировать внимание на подобных различиях между 
«просвещенческим» понятием прогресса и его современными скромными 
собратьями, ибо то, что их объединяет в логико-методологическом и поли-
тическом планах, значительно важнее того, что их содержательно разъеди-
няет. В случае с прогрессом и его преемниками мы, пожалуй впервые, имеем 
ту близость либерализма и Просвещения и даже то их частичное совпадение, 
которые по большому счету тщетно искали, рассматривая индивидуализм, 
равенство и универсализм. Итак, что же именно в логико-методологическом 
и политическом планах объединяет «просвещенческий» прогресс с его совре-
менными либеральными собратьями?

Начнем с простейшего. Понятие прогресса (модернизации и т. п.) предпо-
лагает наличие мерила, при помощи которого и относительно содержания 
которого измеряются изменения наблюдаемых и сопоставляемых объектов. 
Объекты изменяются, но мерило остается неизменным. Если изменяется 
и оно, то мы не сможем зафиксировать изменения в объектах. В этом случае 
у нас пропадет та система координат, в которой понятие прогресса (модер-
низации и т. п.) имеет смысл. Прогресс (модернизацию и т. п.) вообще можно 
определить как сохранение в неизменности того, относительно чего устанав-
ливаются (и оцениваются) изменения в наблюдаемых объектах. В этом в пер-
вую очередь смысл лаконичной формулировки Фегелина — «идея прогресса, 
в самом деле, есть идея статичной ситуации…»89.

88 См. Кондорсэ Ж. А. Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума. М.: СОЦ-
ЭГИЗ, 1936, с. 221–222.

89 Voegelin, E., Op. cit., p. 84 (курсив мой. — Б. К.).
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Далее. Предполагается, что содержание мерила прогресса (модерниза-
ции и т. п.) отражает то «главное», что определяет и от чего зависит состоя-
ние общественной жизни человека. В противном случае замеры изменений 
этого состояния данным мерилом давали бы малосущественные и случайные 
результаты, не способные характеризовать общий ход истории. Стало быть, 
само понятие прогресса (модернизации и т. п.) предполагает, что в истории 
есть нечто неизменное, нечто принадлежащее ей и в то же время защищен-
ное от нее и не доступное ее воздействию. Более того, именно это неизмен-
ное есть «главное» в истории, т. е. то, что определяет ее ход. В этом — второй 
смысл фегелиновской формулировки о «статичности прогресса», очевидным 
образом связанный с первым.

Конечно, есть немалая разница между «просвещенческим» пониманием 
этого неизменного «главного» в истории и тем, как оно видится позднейшему 
либерализму. Для Просвещения таким «главным» была «природа человека». 
Это понятие было статичным настолько, что из него не «выводилось» никакое 
движение. Поэтому вся прошлая история, обусловившая нынешнее общест-
венное состояние, которое подлежало прогрессивному преобразованию в смыс-
ле приведения его в соответствие с «природой человека», могла быть изобра-
жена только как коллекция ошибок и преступлений. Современные скромные 
преемники прогресса имеют в этом плане заметное преимущество. Согласно 
им, «главное» в истории, оставаясь статичным в качестве общего принципа ее 
организации, может «развертываться» в виде процессов, образующих «суть» 
истории. К примеру, в концепциях технологического детерминизма техника 
выступает и неизменным принципом, определяющим «в самом главном» ход 
истории, и тем, что «развертывается» в виде технической эволюции, которая 
понимается в качестве глубинного потока истории, «в конечном счете» опре-
деляющего то, что происходит ближе к ее поверхности.

В любом случае в концепциях прогресса (модернизации и т. д.) ни прошлое, 
ни будущее не обладают и не могут обладать своим специфическим и опреде-
ляющим именно их «главным». «Главное» оказывается «вечно настоящим», хотя 
его проявления (в современных теориях модернизации и т. п.) или формы 
искажения его (в «просвещенческих» теориях прогресса) являются разными 
для разных исторических эпох, от чего и зависит их историческое лицо.

Такое лишение прошлого (но равным образом и будущего) своего специ-
фического «главного» Вильгельм Дильтей метко назвал «опустошением про-
шлого». «Опустошение» производит именно та «ограниченная точка зрения», 
которая не способна к тому, чтобы «вновь испытать историю с присущей 
ей естественной энергией»90. «Опустошение» есть одновременно условие 
и результат той колонизации прошлого и будущего настоящим, благодаря 
которой первое превращается всего лишь в стадию подготовки настояще-
го, а второе — в его усовершенствованное продолжение. История, представ-
ленная как прогресс (модернизация и т. п.), есть сплошной «конец истории» 
на уровне существенного, на котором не происходит ничего качественно нового, 
или она есть банальная история явлений, выданная за «всю историю». Но что 

90 Dilthey, W., ‘Additions to the Formation of the Historical World’, in Dilthey, W., Selected Works, Vol. III, 
ed. R. A. Makkreel and F. Rodi. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002, p. 358.
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дает настоящему такую силу над прошлым и будущим? И как может эта сила 
идеологически и теоретически трансформировать себя, скрывая свою приро-
ду, в «объективное» мерило прогресса (модернизации и т. п.), будто бы данное 
самим разумом, а отнюдь не силой?

В 18‑ом веке Западная Европа начинает осознавать, что она стала практи‑
чески творить всемирную историю. Чувствительный Кондорсэ может горь-
ко сетовать на то, как алчность и тщеславие европейцев восстановили про-
тив них обитателей Африки и Азии (и он не одинок среди «просветителей» 
в таких сетованиях). Но у него нет и тени сомнения в огромном превосход-
стве «наших знаний и нашей коммерции» над тем, чем обладают обитатели 
этих континентов. Европейцам, преодолевающим благодаря прогрессу соб-
ственные пороки и быстро осваивающим огромные пространства колоний, 
отводится роль учителей и благодетелей туземцев. Те же из них, кто окажутся 
слишком грубы для усвоения цивилизации (употребляемой только в единст-
венном числе), «в конце концов, незаметно исчезнут», или, как выражается 
Кондорсэ в другом месте, будут «мирно удалены с тех обширных земель, кото-
рые до сих пор населяют». Однако с точки зрения прогресса и европейцы 
далеко не равны между собою. Его знаменосцами выступают только Франция 
и «англо-американские нации» в качестве самых просвещенных, свободных 
и наименее обремененных предрассудками». Остальным остается лишь учить-
ся у них91. За четыре десятилетия до того ту же мысль Анн Робер Жак Тюрго 
в своем втором сорбоннском «рассуждении о прогрессе» выразил много лако-
ничнее, прямо обращаясь к королю Людовику XV: «Твой счастливый народ 
стал центром просвещения!… Пусть оно [Твое правление] длится вечность 
и пусть оно распространится по всему свету»92.

Выраженная им в этих (и многих аналогичных) заявлениях сила и есть то, 
что реально устанавливает данное мерило прогресса и сообщает ему содер-
жание. Эта сила есть господство над настоящим (французов и «англо-амери-
канцев» над Европой, Европы — над остальным миром, если рассуждать толь-
ко геополитически), которое идеологически трансформируется в господство 
настоящего над прошлым и будущим. Эта трансформация опосредуется и камуф-
лируется преображением повествования о господстве в объективное знание 
о реальности, властного отношения — в научно констатируемый факт. У Кон-
дорсэ и Тюрго такое преображение дано с подкупающей наивностью и пото-
му почти очевидно для современного читателя. В наше время то же самое 
делают много искуснее.

Так или иначе, ко времени великих «просвещенческих» сказаний о про-
грессе великие дебаты конца 17‑го — начала 18‑го веков о том, имеет ли настоя-
щее превосходство над прошлым (конкретно — греко-римской античностью)93, 
остались позади. Аргументы защитников превосходства древности не опро-
вергнуты, но отодвинуты на обочину общественного внимания и во многом 
уже забыты — они стали иррелевантными той ситуации, в которой господ-

91 См. Кондорсэ Ж. А. Указ. произв., с. 221.
92 Тюрго А. Р. Последовательные успехи человеческого разума. — Избр. Филос. Произв. М.: СОЦ-

ЭГИЗ, 1937, с. 72.
93 В качестве наиболее яркого их примера см. Спор о древних и новых. М.: Искусство, 1985.
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ство «центров просвещения», пользуясь терминами Тюрго, стало бесспорным. 
Прогресс выстроил историю так, что она стала «триумфальной процессией 
победителей»94. Таковой — с соответствующими дозами «политической кор-
ректности» — остаются и современные скромные преемники «просвещенче-
ского» прогресса.

Итог этим рассуждениям можно подвести следующим образом. По при-
знаку прогресса Просвещение 18‑го века и современный либерализм, дей-
ствительно, близки. Эта близость задается сохранением логико-методологи-
ческих и политико-идеологических параметров понятия прогресса, а не его 
содержания, каким оно было в 18‑ом столетии. Но это есть преемственность 
идеологии господства, а отнюдь не философии «свободы и равенства», с кото-
рой и Просвещение, и либерализм хотят себя отождествить (пусть пользуясь 
для этого, как мы видели ранее, весьма разными аргументами).

Вместо заключения: связь либерализма и Просвещения  
в исторической динамике

Как известно, термин «либерализм» появляется только в 19‑ом веке. Изна-
чально он обозначал политическую позицию одной из фракций в испанских 
Кортесах (“Liberales”), выступавшей против абсолютизма и в известной мере 
испытывавшей влияние идей и практики Французской революции в их транс-
формированном наполеоновским режимом виде. Этот термин довольно быст-
ро распространился по Европе, сохраняя смысл политического обозначения. 
У либералов первой половины 19‑го века в целом было довольно негативное 
отношение к тому, что мы сейчас рассматриваем в качестве Просвещения 18‑го 
столетия. В первую очередь оно было вызвано тем, что Просвещение счита-
ли «ответственным» за «эксцессы» Французской революции, прежде всего — 
за якобинский террор. Со второй половины 19‑го века началось селективное 
освоение либералами наследия Просвещения, которое в таком рафиниро-
ванном виде стало, в конце концов, пониматься как «исток» и даже «ранняя 
классика» либерализма95.

В то же время сам 18‑й век не выработал никакого целостного понятия 
«Просвещение», не говоря уже о том, что ему были абсолютно чужды пред-
ставления о некоем «проекте Просвещения», столь активно обсуждавшемся 
в 20‑ом веке. Образ Просвещения как целостного явления, причем такого, 
которое имело определенные политико-идеологические «интенции», созда-
ется его противниками в пылу революции и наполеоновских войн. Имен-
но теоретикам контрреволюции и, следовательно, контр-просвещения уда-
лось «примирить» (или показать в качестве второстепенных) огромные раз-
личия, разделявшие тех, кого они считали своими врагами, и изобразить 

94 Я беру это последнее выражение в том значении, в каком его употреблял Вальтер Беньямин 
в «Тезисах о философии истории». Этот текст важен и тем, что он убедительно показывает: 
понять прогресс как «триумфальную процессию победителей» можно лишь с точки зрения 
«побежденных», причем мотивом такого понимания будет стремление «взорвать» прогрес-
систский континуум истории. См. Benjamin, W., ‘Theses on the Philosophy of History’, in Ben-
jamin, W., Illuminations, ed. H. Arendt. NY: Schocken Books, 1978, pp. 253–264.

95 Подробнее см. White, H. V., Op. cit., pp. IX–X.
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их как «группу», преследовавшую общие цели. «… Есть большая доля исти-
ны, — заключает Даррион Макмагон, — в утверждении, что Контр-просвеще-
ние изобрело Просвещение»96.

Общее между либеральным и контр-просветительским способами освоения 
и конструирования Просвещения, различными во многих иных отношениях, 
заключается в том, что оба они воспринимают Просвещение сквозь призму 
Французской революции и в соответствии с собственными политико-идеоло-
гическими задачами, ею же поставленными. Можно сказать, что их собствен-
ные политические проекты впитывают из Просвещения то, что им потребно 
для своего осуществления и самообоснования в логике текущей политической 
борьбы. И за счет такого впитывания, обретая все более множественные обра-
зы, Просвещение продолжает жить.

Но верно ли мы сказали, что Французская революция (и ее последствия) — 
всего лишь призма, сквозь которую позднейшие поколения глядят на Про-
свещение? Не была ли она скорее скульптором, вылепившим Просвещение 
или, скорее, его новое изображение, отличное от того, которое где‑то в сере-
дине 18‑го века лепила практика «просвещенных» абсолютистских монархий 
и вольнодумствующих салонов?

Много лет спустя после Французской революции один из умеренных про-
монархических лидеров 1789‑го года Мунье писал: «Не влияние этих прин-
ципов (Просвещения. — Б. К.) создало Революцию, а, напротив, Революция 
породила их влияние»97. В самом деле, многие историко-литературные иссле-
дования показывают, что примерно до 1780‑х годов влияние «просветителей» 
ограничивалось узкими кругами, состоявшими из представителей привилеги-
рованных сословий и никоим образом не настроенными революционно (как 
почти без исключения и сами «просветители»). Лишь появление в 1780‑е годы 
журналистики нового стиля, агрессивной и доступной массам (в духе Себа-
стьяна Мерсье и Рестифа де ла Бретона), вывело Просвещение «на улицы»98. 
Но это «уличное» Просвещение весьма существенно отличалось от «салонно-
го» и «энциклопедического».

Действительно, «уличное» Просвещение не только отодвигает на зад-
ний план властителей «салонных» дум, включая самого Вольтера (позже, уже 
в ходе революции, к ним формируется резко отрицательное отношение, какое 
мы видим у Робеспьера и других якобинских лидеров) и становится преиму-
щественно «руссоистским» или находит себе новых духовных вождей (Томаса 
Пейна и др.). Оно весьма решительно перетолковывает и Руссо, превращая 
того, кто испытывал глубокое отвращение к революциям, чуть ли не в их идео-
лога и «провозвестника»99. Не мудрено, что большинство нынешних интер-

96 McMahaon, D. M., Enemies of the Enlightenment: The French Counter-Enlightenment and the Making of 
Modernity. Oxford: Oxford University Press, 2001, p. 32.

97 Цит. по Hampson, N., Op. cit., p. 256.
98 См. отличную подборку статей о «популяризации Просвещения» в Darnton, R., The Literary 

Underground of the Old Regime. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982, а также Eisenstein, 
E., ‘On Revolution and the Printed Word’, in Revolution in History, eds. R. Porter and M. Teich. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1986.

99 Коббан убедительно документирует: вплоть до конца 1780‑х годов «Общественный договор» 
Руссо оставался одним из наименее популярных и читаемых его произведений, не сопостави-
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претаций Просвещения, вольно или невольно рассматривающих его сквозь 
призму Французской революции, имеют дело с Просвещением, сформирован‑
ным революцией. Поэтому они считают его наиболее репрезентативными 
текстами либо Руссо и Кондорсэ, в которых стремятся увидеть то, как Про-
свещение действовало, либо Канта, позволяющего понять, как Просвещение 
отстраненно рефлектировало собственные действия100.

Конечно, для дореволюционного контекста или контекстов (поскольку 
они тоже существенно менялись) репрезентативными будут другие тексты 
и совершенно по‑другому толкуемые. Причем — и это самое важное! — «тол-
куемые» практикой того периода, а не субъективными точками зрения сего-
дняшних историков философии. Можно вполне аргументированно показать, 
что в то время «адекватным» политико-правовым воплощением Просвещения 
была вовсе не Революция, а именно просвещенный абсолютизм, и подтвер-
ждением этому будет далеко не только процитированное выше «сорбоннское 
рассуждение» Тюрго о прогрессе101.

Для уяснения того, каким образом практика производит не только разные 
образы Просвещения, но и способы его бытования в политико-идеологиче-
ской реальности, нам нужно учесть три главных момента.

Первый. Повторяя сказанное в начале данной статьи, нельзя доверять «про-
светителям» на слово. Если сами они говорили, что — под именем предрас-
судков — отвергают все традиции и авторитеты, не способные пройти про-
верку «чистым разумом», утверждая тем самым его «автономию» по отно-
шению ко всему миру истории, то наивно думать, будто в такой оппозиции 
разума и традиции, действительно, заключалась суть «проекта Просвеще-
ния». От наивности, присущей такому взгляду на Просвещение, не спасают 
и те заключения о провальности данного «проекта», которые мы рассматри-
вали в пунктах 3 и 4 первого параграфа данной статьи (при обсуждении кон-
цепций Макинтайра, Грея и др.).

«Просветители» могли не обманывать своих читателей и искренне верить 
в «автономию разума». Но это не имеет никакого значения с точки зрения 

мым в этом плане с «Новой Элоизой» или «Эмилем». См. Cobban, A., Op. cit., p. 168. Но и в про-
чтении самого «Общественного договора» происходит резкое смещение акцентов с идеей 
прямой демократии и «самоконституирования» справедливого общества к созидательной 
роли мудрого законодателя и фундаментальному значению «гражданской религии». Тенден-
ции перетолкования Руссо в таком духе, конечно, достигают своей кульминации в период 
якобинской диктатуры. См. Hampson, N., Op. cit., pp. 258–259.

100 Об этих двух главных источниках современных представлений о Просвещении см. Liedman, S-
E., ‘The Crucial Role of Ethics in Different Types of Enlightenment’, in The Postmodernist Critique of the 
Project of Enlightenment, ed. S-E. Liedman. Amsterdam: Rodopi, 1997, p. 45. Кантовская отстраненная 
рефлексия Революции, которую можно трактовать в качестве саморефлексии Просвещения 
при его отождествлении с Революцией, в наиболее «чистом» виде дана в «Споре факультетов». 
См. Кант И. Спор факультетов // Кант И. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М.: Чоро, 1994, с. 102–103.

101 Немецкий исследователь Ульрих Им Хоф посвящает отдельную главу своей книги рассмотре-
нию того, как «классическое» Просвещение перетолковывало унаследованную от 17‑го века 
и того, что мы назвали Пред-просвещением, идею «права на сопротивление» власти. Такое 
перетолкование состояло преимущественно в том, чтобы показать, «как это право может быть 
использовано, не приводя к революции и анархии». Ориентиром здесь служило знаменитое 
вольтеровское “peuples libres sous les rois”. См. Hof, U. Im, The Enlightenment, tr. W. E. Yuill. Oxford: 
Blackwell, 1994, pp. 187, 190 и всю главу 5 части V данной книги (курсив мой. — Б. К.).
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того, что их мышление и сама их критика были обусловлены принадлеж-
ностью к определенным культурно-политическим традициям, вступившим 
в конфликт с другими традициями, и именно этот конфликт артикулировал-
ся в оппозиции «чистого разума» и «предрассудков». В более широком плане 
можно сказать, что обе эти конфликтующие традиции являли собой разлом 
дотоле относительно целостной традиции европейской культуры и образо-
ванности (не будем сейчас уточнять историю этого разлома, которую можно 
возводить к Реформации, Ренессансу или еще более ранним явлениям). Сило-
вые линии культурно-политического поля этого разлома делали из фило-
софски несостоятельной идеи «автономного разума» вполне состоятельное 
идеологическое оружие критики, и именно в качестве такового эта идея была 
отражением указанного конфликта традиций, а не химерой и утопией, и прак‑
тическим участием в нем102. Понятно, что отражать этот конфликт и участво-
вать в нем можно по‑разному в зависимости от контекста — в том числе в виде 
содействия «просвещению» абсолютизма или идеологического обеспечения 
его ликвидации.

Второй момент. Отражать конфликт и участвовать в нем — значит воспро-
изводить чьи‑то мысли и действия, сколь бы философски рафинированным 
и критическим ни было такое воспроизведение, и влиять на чьи‑то мысли 
и действия. Понимание этого вводит в обсуждение Просвещения важнейшую 
проблему связи так называемых «высокого» и «низкого Просвещения»103. Пер-
вое — круг идей и поступков тех выдающихся мыслителей, с именами кото-
рых традиционная история философии обычно и ассоциирует Просвещение 
как таковое. Второе — восприятие этих идей и поступков теми, чьи имена 
в огромном большинстве случаев история не запомнила. Но это — именно 
те, кто ее делал, причем не только составляя кадры «рационально» рефор-
мированных бюрократий «просвещенных» монархий или позднее штурмуя 
Бастилию, но и своей обыденной частной жизнью — тем, как и в каком духе 
они воспитывали детей, спрос на какое искусство и литературу они создава-
ли, насколько быстро и в каком направлении меняли свои привычки в труде 
и потреблении и т. д.

Если на вопрос, чем было Просвещение, нельзя ответить, не понимая, 
что оно делало, то это значит, что прямые и обратные токи между «высоким» 
и «низким Просвещением» и есть ключ ответа на данный вопрос. И не удиви-

102 Вся эта аргументация опирается, во всяком случае — в моем представлении, на ту концепцию 
связи традиции и разума, которую наиболее убедительно развил Ханс-Георг Гадамер: «Безус-
ловной противоположности между традицией и разумом не существует… В действительности 
традиция всегда является точкой пересечения свободы и истории как таковых. Даже самая 
подлинная и прочная традиция формируется не просто естественным путем, благодаря спо-
собности к самосохранению того, что имеется в наличии, но требует согласия, принятия, 
заботы… Такое сохранение есть акт разума…». Гадамер, Х-Г. Истина и метод. Основы фило-
софской герменевтики. М.: Прогресс, 1988, с. 334–335. Описанная мной ситуация конфлик-
та традиций может быть интерпретирована в свете этой формулировки Гадамера как кризис 
традиции, при котором ей отказано в «согласии, принятии и заботе» со стороны части тех, 
от кого все это ожидается в логике самосохранения традиции. Преодоление кризиса стано-
вится возможным на основе формулы «сохранение традиции через ее переформирование». 
В качестве последнего и нужно понять Просвещение 18‑го века и Революцию.

103 Более подробно об этом см. Porter, R., Op. cit., p. 6 ff.
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тельно, что пока эти токи были слабыми, «политическим проектом» Просве-
щения мог быть только «просвещенный абсолютизм». Когда же они резко уси-
лились, таким «проектом» стала Революция. Не следует только забывать, что 
усиление этих токов трансформировало как «высокое», так и «низкое Просвеще-
ние». В русле такой трансформации лежит, вероятно, крупнейшее открытие 
«просветительской» мысли: путь в будущее открывает не очистительная сила 
разума как таковая, а только действие политической силы, с которой разум 
может соединиться, признавая и то, что он не всесилен, и то, что такое соеди-
нение имеет серьезный шанс стать для него ловушкой104. Это открытие, наве-
янное революционным взаимодействием «высокого» и «низкого Просвещения», 
действительно, многое определило в путях эволюции либерализма.

Третий момент. Ни один комплекс идей никогда не возникал, не развивался 
и не погибал в пустоте. На каждом этапе своего существования любой из них 
обретал характерные черты только из взаимодействия с другими комплекса-
ми идей, благодаря отношениям соперничества — партнерства с ними. Очень 
часто такие отношения с «попутчиками» по исторической жизни имели более 
важное значение для определения конкретного облика того или иного ком-
плекса идей, чем его наследственность, т. е. связи с его духовными прародите-
лями. Именно поэтому история философии, представленная в логике «филиа-
ции идей», является, как минимум, ущербно односторонней.

Все это имеет самое прямое отношение к осмыслению связи либерализма 
и Просвещения. Тот облик, который имело дореволюционное Просвещение 
(памятуя о всем его многообразии), в решающей мере определялся тем, что 
тогда оно было «единственным имеющим какое‑то значение прогрессивным 
мировоззрением»105, причем, как минимум, в двояком смысле слова «про-
грессивное». Во-первых, оно было единственной светской версией прогрес-
са как движения, ориентированного на будущее, а не на прошлое106, во‑вто-
рых, оно было единственной современной идеологией, т. е. такой, которая 
отражала (насколько точно — другой вопрос) некоторые ключевые условия 
формирования современного общества и содействовала этому формирова-
нию. В то время ее оппонентами были только разные версии традиционали-
стской идеологии. Только логика борьбы с такими оппонентами создавала 
нечто общее у столь разных мыслителей, как Юм и Гольбах, Кондильяк и Кант, 

104 Я не знаю более ясного и трагического выражения антиномии, которой является связь разума 
с силой и которая понимается как абсолютно необходимая, чем мысль Робеспьера о нераз-
рывности добродетели и террора. (Робеспьер, О принципах политической морали. Доклад 
в Конвенте 5 февраля 1794 г. — 17 плювиоза 2‑го года Республики — Избр. Произв.: В 3 т. Т. 3. М.: 
Наука, 1965, с. 106–122). Такая мысль невозможна в дореволюционном Просвещении. Робес-
пьеровская композиция добродетели и террора поражает воистину классицистской статикой, 
что и производит впечатление величественной обреченности. В дальнейшем обреченность 
преодолевается, и связь силы и разума становится исторически подвижной и продуктивной, 
как в гегелевской «диалектике раба и господина». Однако при этом разум, воплощенный 
в современном государстве, оказывается, как у того же Гегеля, уже не добродетелью, а «хитро-
стью». См. Гегель, Г. В. Ф. Йенская реальная философия // Гегель. Работы разных лет. Т. 1. М.: 
Мысль, 1970, с. 363.

105 Anchor, R., Op. cit., p. 7.
106 Такую ориентацию Просвещения Йохан Хейзинга вообще считал определяющей для него 

в целом. См. Hof, U. Im, Op. cit., p. 159.
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Руссо и Монтескье и т. д. и т. п. Только это и оправдывает рубрикацию их всех 
как «просветителей».

Французская революция резко изменила эту ситуацию. В связи с ней 
и в качестве реакции на нее и ее плоды возникает целый спектр современ‑
ных идеологий, т. е. таких, которые по‑своему отражают те или иные усло-
вия современного общества — вместо отрицания их как таковых, и которые 
по‑своему участвуют в движении этого общества — вместо противодействия 
ему. С Эдмундом Берком возникает современный консерватизм, занимающий 
место традиционализма в качестве оппонента Просвещения. С Сен‑Симоном 
зарождается современный социализм, приходящий на смену плебейскому 
архаическому коммунизму. Теперь главные линии идеологической конфрон-
тации, но через них — заимствования друг у друга и даже тактического союз-
ничества — проходят между этими комплексами современных идей, а не между 
современной идеологией как таковой, которой раньше было Просвещение, 
и ансамблем традиционалистских идеологий107.

Оказавшись в этом новом силовом поле идей, Просвещение, каким оно 
было в 18‑ом веке, исчезает. Отчасти, через сложные идейно-политические 
опосредования и претерпевая серьезную трансформацию (если не сказать — 
расчленение), оно перетекает в либерализм. Некоторые контуры такой транс-
формации — на примере переосмысления либерализмом ряда ключевых кате-
горий политической мысли — мы и пытались показать во втором параграфе 
данной работы. Но отчасти, тоже во многом трансформируясь, оно перете-
кает и в современный консерватизм, и в социализм.

Говорят: «Сейчас все — борцы за свободу». Это острословие непосред-
ственно выражает, конечно же, иронию в адрес многообразных идеологи-
ческих прикрытий современных практик господства и агрессии. Но было 
время, когда такие практики не нуждались в подобном прикрытии. Известно, 
что лицемерие — это дань, которую порок платит добродетели. Пусть будет 
хотя бы эта дань, если с порока не удается взыскать что‑либо более сущест-
венное. Но эта дань — тоже ресурс для тех, кто все же стремится противодей-
ствовать господству и агрессии под флагом свободы. И за это они должны 
быть благодарны Просвещению, растворившемуся в основных идеологиях 
современного мира и продолжающему в них жить разнообразными жизнями. 
Именно поэтому все эти идеологии — «за свободу» и поэтому в борьбе с ними 
разуму не обязательно вступать в такие рискованные сделки с силой, какие 
от его имени заключал Робеспьер, напрямую соединяя добродетель и террор. 
Для истории это совсем не мало.

107 Подробнее об образовании и конструкции этого идеологического модуля Современности см. 
Капустин, Б. Что такое консерватизм? // Свободная мысль — XXI, 2004, № 2.




