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М И Х А И Л  Р Е М И З О В

Опыты типологии 
консерватизма

Пролог

При слове «консерватизм» всякому вольно, вооружившись скептической 
улыбкой, спросить «так что же вы собираетесь консервировать?», и, не полу-
чив положительно внятного ответа, умозаключить о фиктивности «консерва-
тизма», по меньшей мере, «отечественного». Кажущаяся неотразимость этого 
аргумента сродни обаянию пошлости: достаточно лишь слегка напрячь зрение 
и усложнить картину, чтобы вопрос «что охранять охранителю?» перестал 
казаться очередной национальной дилеммой. Ибо всякий консерватизм, точ-
нее, консерватизм как идеология выходит на сцену тогда, когда «консервиро-
вать» уже поздно. В этом роковая завязка его политической драмы, динамиче-
ский источник его внутренних расколов, адресованный только ему вызов, кото-
рый заставляет консерватора «делать себя вместо того, чтобы просто быть».

В самом деле, «консервация» имеет смысл лишь по отношению ко вполне 
определенному иерархически организованному символическому порядку, кото-
рый превращался в руины по мере становления массовых обществ. Собственно, 
«массовое общество» и есть «заполнивший собой всё, ставший универсальным и полу-
чивший статус реальности остаток рассеивания символического порядка»1. В этом опре-
делении Бодрийяра для нас важно, что рассеявшийся «символический порядок» 
все же сохраняет свое значение субстанции общества: устои династической леги-
тимности, религиозной каноники, этики сословных дхарм, взорванные изнутри 
пресловутым «восстанием масс», не исчезают в никуда, а ложатся густым осад-
ком на ландшафтах современности. Точками кристаллизации этого осадка стано-
вятся, между прочим, и политические идеологии: разрушенный порядок человеческих 
типов обретает инобытие в виде противостоящих друг другу порядков идей.

Становление консерватизма как идеологии происходит по мере участия 
в этом процессе, который является, с консервативной же точки зрения, про-
цессом деградации. Если угодно, мы можем говорить о родовой травме кон-
серватизма, внутреннем изъяне, полученном им в самом акте рождения: кон-
серватор наполовину проигрывает, едва начав борьбу, поскольку вынужденное 

1 Жан Бодрийяр. В тени молчаливого большинства или конец социального. Екатеринбург, 
2000 .
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вовлечение в идеологическую дискуссию выглядит в его глазах «предательским 
знаком того, что дорога ведет вниз», и равносильно грехопадению. Впору вспом-
нить ницшевские слова о Сократе, сказанные в совершенно другом контексте, 
но имеющие прямое отношение к расколотому самосознанию «дискутирующе-
го консерватизма»: «Что сперва требует доказательства, то имеет мало ценности. 
Всюду, где авторитет относится еще к числу хороших обычаев, где не «обосновывают», 
а повелевают, диалектик является чем<то вроде шута»2. Но что делать, если участием 
в шутовской игре аргументированной борьбы мнений так или иначе обусловле-
но участие в политической современности? Тем более что суррогатные поряд-
ки идей, пришедшие на смену символическому порядку общества, относитель-
но оправданы тем, что, на более низком уровне, все же противостоят энтропии 
массы, позволяя образовывать институты и поддерживать процесс организован-
ной политической борьбы. Кстати, именно поэтому нынешний европейский 
консерватизм, давно уже не вспоминая об эпохах беспрекословного «авторите-
та», продолжает защищать, опять же, почти проигранные бастионы партийной 
демократии, демократии идеологических идентификаций.

Если говорить все же не о партийном, а об идеологическом и философском 
консерватизме, то он никогда не мог позволить себе забыть о своей двусмыс-
ленности: о странном положении участника «дискуссии», который выступает 
против самой дискуссии, по крайней мере, против дискуссии как политической 
формы. Подспудное и постоянное стремление изжить эту родовую травму легко 
проследить в полемической манере наиболее тонких консервативных мысли-
телей. При любом удобном случае они норовят переформулировать полеми-
ку идеологий обратно в схватку человеческих типов, борьбу идей — в борьбу 
людей, используя в отношении своих противников характерно консервативный 
и, если угодно, оскорбительный антиидеализм взгляда ad hominem. И это не про-
сто полемическая манера, а философская позиция: консервативная герменевти-
ка приглашает прочитывать эпизоды идейных войн антропологически. Идеям 
отказано в привилегии выражать суть. «Идеи существуют только по отноше-
нию к определенным человеческим типам», — заклинает Шпенглер. И если так, 
не удивительно, что сам консерватизм ускользает от доктринальных реконст-
рукций в чем�то важнейшем, предполагая, в том числе, в отношении себя антро-
пологически заостренное понимание.

Либеральная и марксистская системы мысли, замкнутые теоретической 
плотностью идеологически самодостаточного языка, не предполагают, кажется, 
ничего подобного: они функционируют как бы сами по себе, оставляя вопрос 
собственного экзистенциального статуса скорее ситуативным и периферий-
ным. Напротив, поле консервативной мысли распадается, лишенное антропо-
логического референта, точки провозглашения, укорененности в авторитете 
автора. Но «авторитет автора» — не что иное, как стилистический эффект. Или, 
если угодно, эффект Стиля. Возьмите Берка, Шатобриана, Токвиля, возьмите де 
Местра и Кортеса, возьмите любой абзац Леонтьева, Ницше, Шпенглера, возь-
мите для ясности Муссолини, возьмите в конечном счете и Хайдеггера или кого 
угодно еще, — все это философия, философия и политика, от первого лица. Что 

2 Ницше Фридрих. Сочинения в 2 т. М.,1990. Т. 2. Сумерки идолов, или Как философствуют 
молотом.



Л О Г О С  5  ( 5 0 )  2 0 0 5  149

само по себе знаменательно: перед лицом массы как продукта распада социальных 
типов, «реакционное» переживание фокусируется на фигуре «единичного челове-
ка», каковым, чтобы далеко не ходить, консерватор ощущает себя сам. Пафос 
дистанции, вертикаль, ранговые иерархии, перестав быть феноменом социальной 
действительности, становятся — феноменом консервативного текста.

Итак, консерватизм как литературный эффект: удовлетворит ли нас такой 
статус предмета? Впрочем, нельзя сказать, чтобы сам этот статус был прозра-
чен… Думать о литературе мы можем в соответствии с хайдеггеровской «сущ-
ностью искусства»: «истина сущего, полагающаяся в творение», проективное 
«воздвижение мира», материнская замкнутость «земли», — и будем… в двух 
шагах от политики. Мы можем думать о литературе, уповая, вслед за Мисимой, 
на героический «союз меча и пера», абсолютную полноту эстетического, дос-
тигнутую в «деянии» — и будем от политики в шаге. Но пойди, сделай его: мы 
живем уже слишком долго с тех пор, как прочли блестящий эпилог («феномен 
литературы»), которым стало последнее деяние Мисимы, ритуальное самоубий-
ство на плацу. Еще мы можем истолковывать литературу на манер Сартра: как 
методичную деградацию динамических моментов существования, регрессию 
аутентичности существования в образ. И здесь — обнаружим явственную парал-
лель с определением Манхейма, который говорит, что по мере распада тради-
ционных структур социальности, рассроченного отмирания органики консер-
вативной стихии, судьбой консерватизма становится «введение в ранг рефлексии 
и сознательной манипуляции тех форм опыта, которые не могут быть далее сохране-
ны в их аутентичности»3. Собственно, я возвращаюсь к тому, с чего начал. Кон-
серватизм обретает себя как интеллектуальная и эстетическая реконструкция 
утраченной «полноты жизни».

Это исходное ретроспективное и негативное переживание еще не содер-
жит никакой политической позиции. Политический статус консерватизма заве-
домо проблематичен. Ибо ощущение своей наследственной связи с «уходящим 
миром» должно быть рефлексивно переработано в претензию на участие в поли-
тическом настоящем. Консерватор вынужден дополнительно обосновывать 
свою политическую уместность. Стиль и метафизика этих обоснований могут 
быть столь различны, что говорить о консерватизме как спонтанной мировоз-
зренческой целостности становится с определенного момента решительно 
невозможно и остается лишь отслеживать феноменологию его превращений, 
эту особого рода диалектику «консервативного духа».

Опыт 1.
«Рыцари невозможного», или консерватизм «прекрасной души»

«Ему не достает силы отрешения, силы 
сделаться вещью и выдержать бытие».

Г. В. Ф. Гегель. Феноменология духа

Проблема политического статуса консерватизма связана с той точкой разры-
ва в европейской жизни, где «прошлое» перестает быть непосредственным 

3 Манхейм Карл. Консервативная мысль // Манхейм Карл. Диагноз нашего времени. М., 1994.
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источником легитимности политического порядка и все больше оттесняет-
ся в область ни к чему не обязывающего «воспоминания». С этого условного 
момента можно вести отсчет политической истории консерватизма, неизбеж-
но выделяя также и слой его предыстории. Примерно так поступает Манхейм, 
когда пишет о раннеконсервативной фигуре Юстуса Мезера. Обитая в запо-
веднике сословных порядков, маленьком герцогстве Оснабрюкен, Мезер вовсе 
«не возвращается в прошлое, но продолжает жить в осколках прошлого, кото-
рые еще сохраняются в настоящем… прошлое для него — это не что�то уходя-
щее, а интегральная часть жизни, не только воспоминание, но интенсивное 
переживание чего�то, что все еще существует и утрата чего является пока толь-
ко угрозой»4. Для творчества ранних консерваторов подобного рода «заповед-
ный ареал» оставался в целом определяющим, и в этом заключена историче-
ская уникальность их ситуации, позволявшей аристократическому мировоззрению 
выступать в охранительной роли. Однако по мере того, как разрушение «тради-
ционных» оснований политики (и повседневности) перестает быть «только 
угрозой» и предстает состоявшимся фактом, воспроизведение специфической 
позиции исходного консерватизма становится все более анахроничным.

Тем не менее, одна из возможностей «консервативного духа» состоит 
в том, чтобы принять эту анахроничность, поставив себя — сознательно или 
подспудно — вне политического времени: навсегда остаться внутри собственной 
предыстории.

Презумпцией политического времени является вера в будущее, чья судьба 
решается посредством насущной борьбы. В этом смысле раннего консерватора, 
который, сидя в полуразрушенном герцогском замке, отбивался от зарвав-
шихся буржуа, еще можно рассматривать как полноценную политическую 
фигуру — даже если он, как «последний солдат» Шпенглера5, и догадывается 
о том, что его бастионы будут вот�вот проиграны. Что же до его двойников 
из иных, позднейших ландшафтов, где «герцогские замки» разделили судь-
бу Бастилии либо переоборудовались в музей, — то они проходят уже одно-
значно по части донкихотства, не всегда, впрочем, обладая той трагической 
чистотой взгляда, что отличала запоздалого испанского рыцаря: рыцаря 
невозможного.

Итак, наряду с исторически контекстуальным и имеющим четкий вре-
менной порог уместности «консерватизмом истоков», приходится говорить 
об иного рода консерватизме — «законсервировавшем» самого себя в своем 
«предысторическом» состоянии. То есть, превратившемся в некую вневремен-
ную форму брюзжания, носители которой определены полной бесчувствен-
ностью к «диалектике духа», требующей, среди прочего, умения вовремя под-
вести под собой черту. Для характеристики этого типа точно подходят слова 
Хабермаса о т. н. «старо�консерваторах»: «Они не позволяют пристать к себе 
заразе культурного модерна. Они недоверчиво следят за распадом субстанци-
ального разума, за расхождением науки, морали и искусства, за современным 

4 Там же.
5 «Терпеливо и без надежды стоять на проигранных позициях — таков наш долг. Стоять как тот 

римский солдат, чьи кости нашли перед воротами Помпей, погибшего, потому что ему забы-
ли отдать приказ об отходе во время извержения Везувия». Шпенглер Освальд. Человек и тех-
ника // Культурология ХХ век. М., 1995.
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миропониманием с его разве что процедурной рациональностью, рекомен-
дуя в каждом случае возвращение к домодернистским позициям»6.

Если говорить о доктринальной стороне вопроса, то опознавательным 
знаком здесь служит противоестественное в принципиально новых условиях 
удерживание ценностного ядра «аристократического консерватизма» внутри 
его прежней охранительной оболочки. «Старо�консерваторы», если угодно, 
суть те, кто, потеряв возможность быть «охранителями» в непосредственном 
социально�политическом смысле (невозможно, с некоторых пор, «охранять» 
монархическую легитимность и сословную честь, не говоря уж о «привиле-
гиях»…), оставляют, тем не менее, в полной неприкосновенности всю охрани-
тельную метафизику. Охранительная метафизика — это система представлений 
о трансцендентном порядке, востребуемых для того, чтобы осенять данный 
позитивный порядок, гарантируя его «неприкосновенность». Но лишенная 
своего функционально�политического смысла, эта метафизика обречена быть 
пустой. В рамках консервативного политического поля чистым случаем такого 
выхолощенного сознания является — монархический «легитимизм». Возникая 
в ответ на вызов революции, он не содержит, тем не менее, никакого ответа 
и представляет собой лишь механически повторяемое требование династиче-
ской законности в ситуации, где сами основы «Закона» подвергнуты действен-
ному отрицанию. Упорствующий в охранительной метафизике консерватор 
лишает себя санкции на участие в политической борьбе — ибо в своем послере-
волюционном фазисе она является борьбой за возможность утверждения новых 
оснований господства и новых образов порядка; он выступает, с некоторых пор, 
уже исключительно от имени умопостигаемой властной иерархии, истинность 
которой, как бы она ни была мотивирована — этически, эстетически, теологи-
чески — становится псевдонимом небытия.

Итак, перед нами своего рода консервативный эскапизм, осуществляю-
щий себя в жесте отказа от мира. Отказа, который, как ни странно, может 
иметь в мире точку своей социальной кристаллизации: Церковь. Укрывшийся 
за церковной оградой консерватор решает проблему социальной адаптации 
во враждебном историческом пространстве, но не проблему политического 
участия. В аспекте политического статуса Церковь — это не ответ, а очеред-
ной вопрос, предполагаемый к разрешению субъектом политического кон-
серватизма. Что же касается ультрамонтанов, «интегральных католицистов», 
«белых патриотов», то они обретут за церковными стенами не столько плац-
дарм для завоевания политического пространства, сколько укромное место, 
которое позволит им найти себя, обличая дух нигилистической эпохи.

Причем нельзя сказать, чтобы дух эпохи был уязвлен. Ведь он вполне допус-
кает такую ведущуюся из «заповедных зон» критику — и даже предполага-
ет ее в отношении себя. Что означает быть монархистом, когда монархия 
как тип легитимности не может браться в расчет — «поскольку больше нет 
королей, и ни у кого не достало бы мужества быть королем иначе, как только 
по воле народа» (Доносо Кортес)? Это означает саботировать практику, воз-
можную здесь и сейчас, практику раскрепощения власти. Что означает взыва-
ние к трансцендентным моральным инстанциям в культурной среде, где они 

6 Хабермас Ю. Модерн — незавершенный проект // Вопросы философии. 1992. № 4
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фактически лишены сакрального резонанса? Всего лишь умножение слов, исто-
щение смысла, углубление декаданса.

Клеймя порочную современность, «старо�консерватизм» тем вернее ста-
билизирует ее — самим способом своего пребывания в ней. «Характеристика 
экстремистов подходит нам не больше, чем босоножки слону, — пишет один 
французский роялист. Наша философия, наша доктрина и наше политическое 
сражение всецело вдохновлены доктриной Церкви»7. Разумеется, но разве 
для того, чтобы в самом деле превратить «доктрину церкви» в «политическое сра-
жение», не требуется того элемента волюнтаристического, персоналистическо-
го — то есть идущего не от имени самой Церкви — решения, которое при жела-
нии смогут назвать «экстремизмом»? И раз так, искусственную возможность 
вести «политическое сражение», оставаясь, тем не менее, укрытым за церков-
ной стеной, следует отнести уже по другой части: по части описанного в геге-
левской «феноменологии духа» прекраснодушного сознания, всегда готового так 
структурировать действительность, чтобы заранее уготовить себе роль невин-
ного наблюдателя, непонятого пророка или благородной жертвы.

Опыт 2. 
«Реалисты», или консерватизм статусDкво

«Чиновник отождествляет позитивный порядок, 
предписанный конкретным законом, с порядком 
как таковым и не понимает того, что любой 
рационализированный порядок есть не что иное, 
как… компромисс между метарациональными 
борющимися в данном пространстве силами».

Карл Манхейм. Идеология и утопия

Осевой вызов политической истории консерватизма лежит в области фило-
софии времени и связан с необходимостью выстроить свою временную пози-
цию так, чтобы она не была преодолена и снята линейным временем; обосно-
вать прошлое так, чтобы оно не оставалось «всего�лишь�прошлым». Двигаясь 
из этой осевой точки, дифференцируются друг от друга различные типы кон-
серватизма и расходятся в разные стороны консерваторы. Если один из них 
находит убежище от «времени прогресса» в предрешенном и не�политиче-
ском времени «священной истории», то другой, отчасти разочарованный, 
но не лишенный политического темперамента, спешит заверить свою при-
частность идущей победным маршем эпохе. Настоящее, — говорит он в таком 
случае, — лишь последняя точка, которой достигло прошлое8; ситуацию движе-
ния должно мыслить в оптике исторически сложившихся данностей. В линей-
ном, накопительном времени индустриальной демократии этот консерватор 
берет на себя функцию статического элемента, неотъемлемого от любого дви-
жения. Вот та вполне респектабельная вакансия, что будет его входным биле-
том на раскочегаренный паровоз современности — и он успеет�таки заскочить 
на подножку.

7 См. Bourseiller Christophe. Extreme droite: L’enquete. Paris, 1991.
8 Манхейм Карл. Консервативная мысль // Манхейм Карл. Диагноз нашего времени. М., 1994.
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Политическая механика этой машины уже успела стать ветхой, как паро-
вой двигатель. Революционные и прочие, всегда левые, радикалы в гумани-
стическом дерзновении духа проективно прочерчивают траектории, рельсы, 
по которым идти паровозу. «Реалисты», охлаждая их пыл, напоминают о гра-
дуированной логике преодоления пространства и тем самым гарантируют 
механизм от взрывов и скоростных перегрузок. Формула безопасности про-
ста: всегда придерживаться того, что «непосредственно дано, действитель-
но и конкретно»9. Консервативный смысл этой формулы именно в том, что 
«действительность» выступает как форма политического инобытия «прошло-
го» — единственно санкционированная «временем прогресса».

Если в своей реалистической ипостаси консерватизм навсегда зарекается 
от вражды с «духом эпохи», то ему остается все же изгонять кое�каких из ее 
духов — мелких бесов леворадикального ребячества, демонов революционно-
го проекта. И здесь консерватизм статус�кво наследует тону и аргументации 
«раннего консерватизма», — оттесняя в прошлое его «чересчур аристократиче-
ское» ценностное содержание, но поднимая на щит его охранительную мето-
дологию. Держа в памяти историю революционного становления политиче-
ских институтов «модерна», раннеконсервативная мысль оформила антире-
волюционную стратегию социальности на основе критики рационализма.

Просветители, по словам Токвиля, уверовали, «что на место многосложных 
и традиционных обычаев, правящих современным им обществом, следует поставить 
простые и элементарные правила, почерпнутые в разуме и естественном праве».10 
Этой методологически наивной революционной инженерии консерватизм 
противопоставил гносеологический скепсис и органический подход к обще-
ству. Берк, де Местр и прочие единодушны в том, чтобы провозгласить ирра-
циональность и нередуцируемое многообразие действительности в противо-
вес схематической статике и ограниченности разума. Познание и, в частности, 
социальное знание предстают в лучшем случае условностью, в худшем — док-
тринальным насилием над жизнью. Общество полагается таким образом 
некой «истиной в себе», которую нельзя анатомировать, не упустив ее, и пере-
страивать, не нарушив. Значит, единственным залогом социального поряд-
ка — а социальный хаос для всех консерваторов есть нечто стоящее за две-
рью — предстает сама данность «общественных порядков».

Внутри этого аргументативного поля консерваторы делаются «реалистами» 
уже не только в обыденно�политическом, но и в более существенном, теорети-
ко�познавательном, смысле слова. Общество как «истина в себе» противопос-
тавлено у них любой возможной, теоретической и идеологической, репрезен-
тации общества. И здесь «реалисты» не избегают эпистемологической наив-
ности, разоблачению которой посвятит себя другая консервативная школа 
в лице ницшеанской философии жизни. Что притязание на знание или разум-
ное устроение общества всегда иллюзорно («не критично») — эта наиболее 
общая убежденность консервативного духа остается, конечно, в силе. Но в ней 
ничто еще не дает нам права стандартно подытоживать: «будем же реалиста-
ми». Напротив, — заявит Ницше, — «нужно сознаться себе в том, что не существо-

9 См. там же.
10 Токвиль А. Старый порядок и революция. М., 1896.
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вало бы никакой жизни, если бы фундаментом ей не служили перспективные оценки 
и мнимости…»11. Иллюзия имманентна «жизни» и, в том числе, социальной 
действительности. Полагание общества «истиной в себе», по отношению 
к которой всякий проект — лишь доктринальное насилие, — грешит против 
существа дела: общество конституируется как таковое незнанием, ограничен-
ной оценкой, завышенным притязанием… «Реализм», третирующий логику 
проекта, закрывает глаза на «важнейшее условие всякой деятельности, именно, ту 
слепоту и ту несправедливость, которые царствуют в душе каждого деятеля»12, — если 
угодно, на самою ткань истории.

Отвергая политическую правомерность проекта, «реалисты» охраняют 
в качестве священной спонтанности социума ту конкретную социальную 
ситуацию, которая восходит к динамическому распределению общественных 
сил, руководимых, каждая своей, проективной односторонностью. Не слож-
но увидеть: будь все «реалистами», никакой ситуации могло бы вообще не воз-
никнуть. В социологическом смысле носителем консервативного «реализ-
ма» являются бюрократы, дистанцированные от любой из идеологических 
программ, мало смыслящие в метарациональности политической борьбы, 
но не медлящие проникать во все поры любого рождаемого в ее недрах ситуа-
тивного порядка.

Ценой за возможность занимать место в промежутках между различны-
ми идеологическими репрезентациями общества — а как еще, спрашивается, 
олицетворять статус�кво? — платой за эту вездесущность становится строгое 
табу на идеологию. И в конечном счете, — доктринальная нищета, которую 
европейские «новые правые» ставят в упрек «старым», видя в ней знак выро-
ждения «системного» консерватизма. «Было бы большой ошибкой полагать, — 
пишет Ален де Бенуа, — что правое движение, боящееся даже называть себя 
таковым, сможет долго удерживаться при власти, ибо его немота сводит на нет 
ту психологическую питательную среду, в которую погружены его корни»13.

Те из идеологов «консерватизма статус�кво», кто все же имеет вкус к тео-
ретизации, спешат на свой лад подтвердить обвинения «новых правых», 
заявляя что консерватизм как таковой и не должен быть идеологией. Что он 
не образует никакой особенной идеологической позиции, а является форму-
лой их практического компромисса — между собой и с действительностью. 
Подобное обоснование консервативной позиции мы встречаем у нынеш-
них апологетов отечественного «либерального консерватизма»14. Отстаи-
вая правомерность режущего слух словосочетания, они предлагают считать, 
что консерватизм является рефлексией универсальных условий социального 
порядка и поэтому должен составлять нередуцируемую бытийную предпосыл-
ку каких бы то ни было политических мировоззрений, если, конечно, те хотят 
слыть «цивилизованными».

Антитезой консерватизма становится в таком случае уже не либерализм 
или социализм — благодаря собственной немоте он сможет образовывать 

11 Ницше Фридрих. Соч.: В 2 т. М.,1990. Т. 2. По ту сторону добра и зла.
12 Ницше Фридрих. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. О пользе и вреде истории для жизни.
13 Benoist Alain de. Vu de droite. Anthologie critique des idees contemporaines. Paris, 1977.
14 См., напр., сочинения Алексея Кара�Мурзы.
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с ними свободные союзы, — а радикализм. То есть форма мысли, конфликт-
ной по отношению к существующему «порядку» и идущей достаточно далеко, 
чтобы ставить под вопрос систему «мирообразующих» конвенций.

Опыт 3. 
«Циники», или радикальные реалисты

«Заключается ли смысл исторического поучения в счастье 
или в резиньяции, в добродетели или в покаянии, в этом 
над�исторические люди никогда не были согласны между собой; 
но в противоположность всем историческим точкам зрения 
на прошлое, все они с полным единодушием приходят к одному 
выводу: прошлое и настоящее — это одно и то же, именно нечто, 
при всем видимом многообразии типически одинаковое и, как 
постоянное повторение непреходящих типов, представляющее 
собой неподвижный образ неизменной ценности и вечно 
одинакового значения».

Фридрих Ницше

Консерватизм статус�кво размещает себя в поступательном времени, он фикси-
рует и статически обособляет некий последний момент его движения, успеваю-
щий между тем становиться «предпоследним». Он, возможно, считает хоро-
шим консервативным тоном отставать от своего времени на полшага, но при 
этом отказывается видеть: то, что структурирует время в качестве куда�то «иду-
щего», в качестве поступательного, есть заведомо воздвигнутая перед ним цель, 
контрабандой привносимый в историю рассроченный «идеал». «Реализм» уме-
ренно�правых выступает, таким образом, не чем иным, как изощренной фор-
мой конформизма по отношению к телеологии утопического времени. Уви-
деть это со всей ясностью — лишь вопрос адекватной рефлексии, переводящей 
«реализм» на иную глубину, где калейдоскопическая изменчивость сменяю-
щих друг друга исторических порывов отступает на второй план перед моно-
тонной инвариантностью «начал». Здесь консерватизм вершит свой великий 
реванш над норовящей сделать из него вечного неудачника линейной истори-
ей. Он анатомирует ее и, освобождая от ложной фигуры в�себе�значимой цели, 
возвращает ей аутентичную форму «вечного возвращения того же самого». 
Именно такова история, предстающая читателям Макиавелли; именно таков 
метафизический подтекст цинизма как «презрения к идеалу». «Идеалы — это 
трусость», — пригвоздит Шпенлер, — поскольку служат лишь тому, чтобы засло-
ниться от политической механики бытия, монотонно вращающей карусель 
жизни, размежеваться с ультраконсервативной реальностью «вечного возвра-
щения». Измыслить линейную историю с хорошим концом.

В том, что касается проблематики счастливого конца, «циников» назо-
вут также «пессимистами», чем, впрочем, выдадут недопонимание. Скепсис 
консерватора по поводу прогресса нравов и хилиастических утопий сродни 
презрительной мине эстета по поводу очередного happy end’а. Стандарт-
но охолаживающее «но это невозможно» — лишь то, что выносится наружу. 
В последнем же счете дело не в «пессимизме», а в противоположной оценке 
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вещей. «Благоденствие, как вы его понимаете, — ведь это не цель, нам кажет-
ся, что это конец! Состояние, делающее человека тотчас же смешным и пре-
зренным, — заставляющее желать его гибели!»15 (Ницше).

Достаточно много сказано о «пессимистической антропологии» консерва-
тизма, где инстинкты — господства, вражды, обладания — всячески верхово-
дят этической благонамеренностью. Но, опять же, «пессимистической» она 
будет лишь при взгляде со стороны (со стороны социал�демократа, христиан-
ского гуманиста или кого�то еще). Ницше в некотором роде признавался, что 
во всей этой «пессимистической антропологии» слишком выдавал желаемое 
за действительное, и Шпенглер, торжественно возвещая: «Ибо человек явля-
ется хищником!», — разве не ведет себя как оптимист, боящийся увидеть «кар-
ликовое животное». «А то, что превращение человека в карликовое животное, 
с равными правами и притязаниями возможно, — ответит Ницше, — в этом нет 
сомнения. Кто продумал когда�нибудь эту возможность, тот знает одной мер-
зостью больше…»16. Если «циники» — все же «пессимисты», то потому лишь, 
что все меньше верят в свою «пессимистическую антропологию».

«Циники» суть реалисты, вещающие от имени фундаментальных реалий, 
и оные реалии фундаментальны также тем, что выполняют жизненно необхо-
димую функцию оценки и о�смысления универсума. Политический «цинизм» 
макиавеллиевского толка было бы не совсем верно истолковывать как под-
черкнутое ни�во�что�не�верие. Консерватор циничного духа верит, а именно — 
«в то, что есть». И это, вопреки первому впечатлению, очень немало, ибо речь 
не идет о тривиальной экзальтации технической рациональностью. Послед-
няя по определению инструментальна и, следовательно, просто возвращает 
нас в вопросе «како веруешь?» на шаг назад. «Техническая рациональность» 
остается в силе, но «технократу», право же, надо расти в глубину, чтобы быть 
«циником». Та базовая действительность, которой привержен «цинизм» кон-
сервативного духа — инстинкты, властные диспозиции, неумолимость борьбы 
и смерти — являются для него не чем иным, как химической формулой жизни, 
над «жизнью» же нет ничего, она — то единственное, что неотъемлемым обра-
зом позитивно. Фундаментально истолкованная фактичность — альфа и омега 
консервативной, имманентной оценки вещей. «То, чему стоит быть, будет, то, 
чему стоило быть, уже есть» (Ален де Бенуа).

Резонно заметить, что это «имманентное» мышление о ценностях, при 
желании, сообщает такой вещи, как эффективность, непосредственный эти-
ческий смысл, в обход какой бы то ни было внешней моральной оценки. Соб-
ственно, в этом подоплека веберовской «этики ответственности» (сознание, 
ориентированное на результат), противопоставленной им «этике убежде-
ний» (сознание, ориентированное на морально безупречный образ действия). 
Эффективность, имеющая этический смысл — отнюдь не «цель, оправдываю-
щая средства», а скорее результат, выводящий по ту сторону оправданий. Эта 
логика первенства фактичности рефреном звучит в паретовской теории элит. 
Коль скоро отвлеченное моральное или философское оправдание власти пра-
вящего меньшинства может браться в расчет лишь на правах инструменталь-

15 Ницше Фридрих. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. По ту сторону добра и зла.
16 Там же.
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ного мифа, элита, которая одерживает верх, оправдана самим фактом успеха. 
Тщетно рассчитывать создать «лучшую, чем теперь, власть» средствами поли-
тического идеализма и морализации. Абстрактное долженствование антипо-
литично. Остается рассчитывать на имманентную логику властвования, и факт, 
что общество всегда управляется не демократически, а организованным мень-
шинством — факт, на котором не без успеха и не без удовольствия настаивал 
«цинический» разум Парето, Моска, Михельса — вполне компенсирован тем, 
что правящее меньшинство способно удержать господство тогда и только тогда, 
когда оно достойно взятых на себя функций. Приверженность действительно-
му в глубине его фактичности означает резко контрастирующее с леволибе-
ральными разговорами о «неизбежном зле» доверие к логике власти в смысле ее 
возрастания. В этом скрытое Да политического «цинизма». Чуждые «полити-
ческой романтике», «циники» суть тайные романтики политического.

Адепты «демократической» политологии, вероятно, захотели бы в при-
вычных категориях квалифицировать этот образ власти. Скажу по совести: он 
скорее «авторитарен», а не «тоталитарен». Здесь нет той спаянности и «пре-
дустановленной гармонии» правящих и управляемых, которой отмечен собст-
венно «тоталитарный» идеал. Тоталитарный идеал в своей метафизике демо-
кратичен. Тоталитаризм — действенный миф, делающий возможным в самом 
глубоком смысле едино<душие. «Цинизм» — аналитика мифа, и ему довлеет пер-
спектива разделения. Каково бы ни было содержание владеющей обществом 
идеи, макиавеллическая герменевтика сделает акцент на ее инструменталь-
ном значении для элит, на ее функции по опосредованию господства. Власть 
правящего меньшинства — фундаментальная реальность, и у нее есть реаль-
ные задачи, которые все могут быть описаны в терминах возрастания власти. 
Власть, как она увидена в «циничной» оптике, знает об этом и задействует вся-
ческие слова лишь в инструментальном ключе. В том числе, и слово «народ». 
В монокле «циников» власть безнадежно одинока…

Свое «бремя», заключенное в созерцании разрыва между монотонным 
монизмом смысла и фейерверком слов, между инвариантностью инстинк-
тов и буффонадой жестов, «циники» мыслят как глубоко «элитарное». Они 
знают о спасительности иллюзий и именно поэтому предпочитают оставать-
ся в меньшинстве. Главное предостережение «циничного» консерватизма — 
предостережение от себя самого! — в полный голос звучит у Ницше. «Если… 
учения о верховенстве становления, о текучести всех понятий, типов и родов, 
об отсутствии всякого различия между человеком и животным, — учения, 
которые я считаю хотя и истинными, но смертоносными, — будут хотя бы 
в течение одного человеческого века распространяться среди народных масс, 
то никто не должен удивляться тому, что народ будет гибнуть благодаря эгои-
стической мелочности и эгоистическому ничтожеству…, предварительно рас-
коловшись на части и перестав быть народом»17. Недаром Парето признался: 
«Если бы мой трактат (имеется в виду «Трактат по общей социологии») имел 
много читателей, я бы его не написал».

И все же цинические истины консерватизма имеют смысл не только в своей 
сокрытости, но и в своей сказанности… Знание, на поверку, не всегда жизне-

17 Ницше Фридрих. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. О пользе и вреде истории для жизни.
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враждебно, и иллюзия не всегда спасительна; «раса испорчена, — возвестит 
тот же Ницше, — не пороками своими, а неведением. Она испорчена потому, 
что истощение восприняла не как истощение: ошибки в физиологии суть при-
чины всех зол». «Циники» ставят мораль с головы на ноги — и в плане работы 
над «ошибками в физиологии» бывают миру полезны. Особенно тому миру, где 
упадок жизни приветствуется как «повышение» ее «уровня» и каждый новый 
симптом декаданса встречается «с осторожным оптимизмом».

Опыт 4. 
«Экстремисты»

«Либо в универсуме есть порядок, и задача человека состоит 
в том, чтобы ему соответствовать: установление публичного 
порядка смешивается тогда с отысканием истины, и сущность 
политического сводится к морали. Либо универсум есть хаос, 
и задача, которую человек может на себя взять, в том, чтобы 
дать ему форму».

Ален де Бенуа.

В своем масштабном анализе феноменов «цинического разума» Слотердайк 
часто именует рассматриваемый нами род консервативного цинизма — «гос-
подским цинизмом»18. Что вполне резонно, раз уж в своих отправных точках 
он развертывается из (гипотетической) перспективы правящей элиты, пре-
тендуя быть чем�то вроде ее невыговоренного «знания». Консервативна та 
власть, которая расположена к рефлексии внутренних оснований своего гос-
подства. Чем более просвещенным является ее сознание, тем больше оно вос-
стает против интенций Просвещения и противопоставляет им свой макиавел-
лически прочувствованный циклизм, стоящий по ту сторону прогрессистских 
и реакционных утопий; антиуниверсализм, предстающий в том, что касается 
социального порядка как чувство ранга и апология неравенства; имморализм, 
питающийся не только ницшеанскими токами, но и гегельянски навеянны-
ми представлениями о диалектике исторических взаимопревращений добра 
и зла… Словом, речь идет о той самой картине мира, на почве которой при 
определенных условиях возрастает правого стиля «экстремизм». Он являет-
ся внутренней возможностью, изнаночной стороной «господского цинизма» 
и представляет собой, по существу, не что иное, как философию абсолютно-
го действия на вооружении у не�господских, а, допустим, только стремящих-
ся к господству слоев: на вооружении социально обездоленной контрэлиты. 
Вполне осознав это, мы заручились бы изрядным багажом иронии, подобным 
глотку свежего воздуха в риторическом удушье наших дней. Приговор очеви-
ден: власть, которая бы и в самом деле вознамерилась устранить мировоззрен-
ческую возможность «экстремизма», должна была бы начать с самоубийства 
(по меньшей мере — в форме нарочитого, благонамеренного, безоговорочного 
самооглупления). Что представляет собой все же чрезмерную цену за ложно 
понятый идеал безопасности.

18 См. Слотердайк Петер. Критика цинического разума. Екатеринбург, 2001.
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Глубокая симметрия и потаенное родство между позициями «властите-
ля» и «революционера», разумеется, не составляют секрета. «Господский 
цинизм» первого и «экстремизм» второго с равным успехом постигают, что 
за всем изображаемым как «закон» скрыты властные и силовые диспозиции. 
Разница будет состоять лишь в том, что для одного скепсис по поводу «зако-
на» (или «традиции» или всего, носящего их имя) станет поводом воспроиз-
водить условия его поддержания, для другого — искать возможности его нис-
провержения: лишь затем, чтобы водрузить на месте закостеневшей иллюзии 
порядка новую, омоложенную, но типологически родственную конструкцию 
легитимного господства. Мера самосознания «ниспровергателя», она же мера 
его консервативного такта, прямо пропорциональна пониманию — не важно, 
рассудочному или инстинктивному — своего места внутри круга «вечного воз-
вращения» власти.

Подлинным мифическим прототипом консервативного истолкования 
революции можно считать поэтому метафизический эпос Гераклита о мирах, 
сменяющих друг друга в фазах «возгорающегося» огня. Решение приветст-
вовать в революционном разрушении возможность нового созидания хоро-
шо знакома многим отнюдь не прогрессистски настроенным мыслителям, 
нашедшим себя на изломе модерна. Применительно к миру символических 
форм и применительно к ситуации консерватора, потерянного в руинах ста-
рых культурных миров, Ницше описывает эту стратегию как путь «активно-
го», или «экстатического» нигилизма, суть которого вполне явствует из ком-
ментария Алена де Бенуа. «Именно в тот момент, когда старые «абсолюты», 
разоблаченные в своем качестве конвенций, наконец вполне в нем предстают, 
необходимо так же, как всегда, создавать новые нормы, новые «конвенции» 
с тем большей силой, для того, чтобы в свою очередь они предстали гряду-
щим поколениям в виде столь же «естественных», как те, что были известны 
нашим предшественникам»19 (Ален де Бенуа).

Как видим, проповедуемый Ницше и подхватываемый де Бенуа «актив-
ный нигилизм» — в гораздо меньшей степени шальная воля к разрушению 
мира (тем более, если тот уже разрушен), чем отчаянная воля к его созданию 
из ничего. «Мужество установления новой объективности, исходя из субъективности, 
которая знает себя как таковую»20.

«Создание из ничего» — попытка писать из головы и с листа, и первым 
делом «экстремистская» метафизика смахнула со стола, вместе с ворохом 
пожелтевших архивных бумаг, идею исторической объективности, посредст-
вом которой политический консерватизм долгое время связывал себе руки. 
Вера ультраконсервативных кругов, как мы застаем их в начале ХХ века, в воз-
можность исторического реванша или, выражаясь более возвышенно, исто-
рического творчества требовала отказа от историцистской гипотезы, «соглас-
но которой в истории существует некая связь событий и форм, благодаря 
чему все в той или иной степени имеет значение, соответствующее его месту 
в истории, и не все может произойти всегда»21 (Манхейм). Историзм снима-

19 Benoist Alain de. Vu de droite. Anthologie critique des idees contemporaines. Paris, 1977.
20 Там же.
21 Манхейм Карл. Идеология и утопия // Манхейм Карл. Диагноз нашего времени. М., 1994.
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ется в пользу активизма «над�исторической» точки зрения (автор «несвоевре-
менных размышлений» сказал бы, что сама история от этого только выигры-
вает) — вот экстремальный жест, вводящий консерватора в поле классиче-
ски понятого фашизма, для которого — фиксирует тот же Манхейм — «любая 
историческая концепция есть просто конструкция, фикция, которую следу-
ет уничтожить в пользу прорывающегося сквозь историческое время дейст-
вия»22. Эта утопически заостренная философия истории свернута в обыгран-
ном «Заратустрой» образе сферы. История — это сфера, и неупорядоченное 
множество потенциально бесконечных сферических траекторий призвано 
иллюстрировать взлелеянную реваншизмом веру: «история может в любой 
момент развиваться в любом направлении, при условии, что достаточно силь-
ная воля навяжет ей свое движение»23 (Ален де Бенуа). Итак, история пойдет 
туда, куда ей прикажут, а миры творятся из ничего — в этом апофеозе субъек-
та фашизм становится идеологией свободы в самом предельном и антилибе-
ральном смысле слова.

Постольку, поскольку «апофеоз субъекта» получает не только метафизи-
ческое, но и политическое заострение, в опыт радикального консерватизма 
в качестве неисчерпаемого источника вдохновения входит ленинизм, поня-
тый как культ организованного контрэлитного меньшинства, задавшегося 
целью осуществить свою волю или, по большому счету, просто осуществиться 
(«Наша программа очень проста, — говаривал Муссолини. — Мы хотим управ-
лять Италией») вопреки какому бы то ни было сопротивлению общественного 
субстрата. Очищенный от объективистских, историцистских мотивов, кото-
рыми в случае самого ленинизма этот культ еще прикрывался, он заостряется 
здесь уже совершенно гностически.

П. Козловски, идя по следам позднего, увлеченного герметизмом Юнгера, 
отмечает, что мировоззрения гностического стиля «имеют тенденцию фор-
мировать жречество, которое не верит в то, что проповедует»24. И в самом 
деле, если интрига самого ленинизма осуществляется в зазоре между исто-
рической необходимостью и осознанно форсирующей ее партийной волей, 
то в случае правого, гностически перерожденного ленинизма партийное жре-
чество охвачено иной диалектикой: диалектикой сорелевской25 открытости 
опыту мифа — уже потерявшего свое естественное место в структуре космо-
са, но вновь вводимого в игру на правах эстетического феномена, социаль-
но�психологического комплекса, эпистемологической конструкции… Кон-
сервативный нигилизм принимает «экстремистские» обертона именно там, 
где за мифом как эпистемологической конструкцией он сохраняет, упорствует 
сохранить психологической смысл мифа как сокровенного достояния «жиз-
ненного мира». В этом упорстве скрыта возвышенная драма. Ведь последние, 
запоздалые, рефлексивно отягощенные мифы так же, как и все прежние, суть 
требование жертвы.

22 Там же.
23 Benoist Alain de. Vu de droite. Anthologie critique des idees contemporaines. Paris, 1977.
24 Козловски Петер. Миф о модерне. М., 2002.
25 В том, что касается попыток политического освоения мифа, фигура Сореля является, бес-

спорно, одной из ключевых. Она также весьма показательна с точки зрения опыта лево�пра-
вого симбиоза.
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К морфологии консервативной утопии. 
Вместо заключения

Если господский «цинизм» и контрэлитный «экстремизм» предстали в сде-
ланном очерке как разные антропологические модусы общей, радикально<кон-
сервативной картины мира, то следует сказать, что весьма схожей симметрией 
отмечена и предыдущая типологическая пара: бюрократический «реализм» 
и религиозно морализирующий консерватизм «прекрасной души». Она обра-
зует континуум традиционного консерватизма.

В физиогномическом смысле реалистический консерватизм статус�кво и тра-
диционалистский консерватизм «прекрасной души» предстают антиподами. 
Однако антиподами, чья взаимная дополнительность достаточно красноречи-
ва и позволяет утверждать, что здесь мы тоже имеем дело с сосуществованием 
двух экзистенциальных модальностей внутри общего каркаса онтологических 
презумпций. Эти презумпции сводимы в общих чертах к телеологии линейной 
истории и статической метафизике порядка. И то, и другое благоприятствует 
политическому конформизму консерватора, капитулирующего перед наличной 
исторической данностью, и создает между «архаическим» и «реалистическим» 
консерватизмом узы глубокого функционального родства.

Здесь впору вспомнить различение «идеологии» и «утопии», как оно прово-
дится Манхеймом. Для его «социологии знания» та и другая суть формы «лож-
ного сознания», маскирующего «бытие» как «постоянно функционирующее 
и действительно существующее жизненное устройство». Равно подверженные 
в этом качестве процедуре «критики идеологии», они различаются своей уста-
новкой: «идеология» стабилизирует существующее положение дел, фиксируя 
его средствами картины мира и лишая присущую действительности динамику 
качественного смысла; «утопия» как «трансцендентная по отношению к дейст-
вительности» ориентация видит в существующем на данный момент порядке 
вещей точку отталкивания и предвещает при своем переходе в действие его 
радикальную трансформацию.26 Консерватизм статус<кво и консерватизм «пре-
красной души», при всей их формальной противоположности, представляют 
собой в указанном смысле классическую (и возможно, не будет передержкой 
сказать «двуединую») идеологию. В отношении последнего это может показать-
ся странным: он чужд современности и нарочито порицает ее, «рекомендуя 
в каждом случае возврат к домодернистским позициям». Но у того же Манхей-
ма прочтем: «Не каждую ориентацию, не соответствующую данному «бытию», 
являющуюся трансцендентной по отношению к нему и в этом смысле «чуждой 
действительности», мы назовем утопичной. Мы будем считать утопичной лишь 
ту «трансцендентную по отношению к действительности» ориентацию, кото-
рая, переходя в действие, частично или полностью взрывает существующий 
в данный момент порядок вещей». В этом смысле «архаического» стиля кон-
серватизм идеологичен: он поддерживает веру в окончательность «антитрадици-
онного» уклада даже там и в особенности там, где будто бы противостоит ему.

Стремление проблематизировать господствующую систему отношений все-
рьез связано с радикальной тенденцией консерватизма. «Радикальной» являет-

26 Манхейм Карл. Идеология и утопия // Манхейм Карл. Диагноз нашего времени. М., 1994.
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ся попытка менять ситуацию на уровне ее «кодов», но это должно иметь смысл, 
очевидно, лишь применительно к той ситуации, которая столь же радикально 
нас не устраивает. Историческому консерватизму такой мотив отторжения 
изначально знаком. Он — заведомо опоздавший. Для него налицо все предпо-
сылки ощутить себя аутсайдером «линейной истории», ибо та дает ему про-
шлое, на которое нельзя опереться, и настоящее, в котором нельзя обустрои-
ться: обустроиться иначе, чем на правах церковной приживалки или сторо-
жевого пса действительности, основы которой — «упадочны».

Представления об «упадке», пожалуй, и являются тем внутренним лейт-
мотивом консервативной мысли, отправляясь от которого она может офор-
мить собственную форму действенно�утопического сознания. Тот консерва-
тизм, что схватывает действительность через инстанцию статус�кво, заведомо 
лишен возможности осмысленно ставить вопрос о ее упадке — это потребова-
ло бы включения недоступной ему перспективы, выходящей за пределы конъ-
юнктурного «теперь». Самое большее, на что он пригоден, — это «морально 
осудить» те или иные «аспекты» сложившегося порядка как «недостатки», 
допускающие реформистское разрешение в его же (сложившегося порядка) 
рамках. Между тем, концепция упадочной действительности имеет в своей 
основе отнюдь не моральную оценку, а онтологическое суждение: если нечто 
налично данное в нем и осуждается, то не от имени «верховных ценностей», 
а от имени действительности более фундаментальной, оттесненной, подверг-
нутой порче или забвению, но — именно постольку, поскольку она действитель-
на, а не идеальна, — способной привести себя к реконструкции. В основе идео-
логем «упадка» лежит представление о бытии, которое не тождественно само-
му себе (себе�тождественное политическое бытие мы будем обречены мыслить 
как раз в терминах статус�кво) и которое может приближаться к этому тожде-
ству либо утрачивать его в ходе некоего принципиально незавершимого про-
цесса. О бытии, которое, как у пифагорейцев, «вдыхает» в себя небытие, соз-
давая универсум, чья «онтологическая плотность» может варьировать.

Именно в этой картине мира становится возможной диалектика, благода-
ря которой консерватизм способен обнаружить, что выступать на стороне 
статус�кво отнюдь не всегда значит выступать на стороне действительного. 
Требование «держаться бытия» и «воздерживаться от идеала» не подлежит 
сомнению, но оно играет поистине дурную шутку с тем «реалистом», кто, сле-
дуя статическому истолкованию порядка и привязывая себя к непосредствен-
но данному, с головой ангажируется в «реальность», переполненную пустотой. 
Жалкая участь — быть центристом там, где налицо патологическая разбалан-
сировка. «Быть реалистом» там, где речь идет о нарушении «инстанции реаль-
ного» и необходимости ее принудительного восстановления.

«Принцип реальности» является той внутренней опорной точкой, из кото-
рой консервативное сознание разворачивает свое контрнаступление на под-
верженный фальсификациям мир. Слотердайк выражает самую суть, когда 
признается, что «глубочайшее предназначение прогрессивности» состо-
ит в том, чтобы «стронуть сам принцип реальности с места»27. В той мере, 
в какой это прогрессистское «разжижение» бытия делается возможно, кон-

27 Слотердайк Петер. Критика цинического разума. Екатеринбург, 2001.
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сервативный реализм вынужден требовать восстановления его «онтологи-
ческой плотности» (разве не таков смысл ницшевских воззваний о «раскре-
пощении воли к власти»?), оформляясь в своего рода «антиутопическую уто-
пию»: «антиутопическую» — поскольку она заострена против раскрепощенного 
мышления, перерастающего в симуляцию, против артефактов «политическо-
го идеализма»; «утопию» — поскольку эти артефакты проникают в саму ткань 
общественных отношений, сообщая совокупной действительности «неподлин-
ный» характер.

Если «консервативная утопия» или, если угодно, «анти�утопия», не может 
обойтись без экзистенциалистской апелляции к «подлинности», то это, разу-
меется, не случайно. Экзистенциализм воссоздает особую диалектику жизни, 
имеющей тенденцию к самоотчуждению, и видит свою сверхзадачу в преодо-
лении и деконструкции этой упадочной тенденции28. Он претендует периоди-
чески возвращать жизнь к ее «началам». В точности таким же образом может 
быть осмыслена политическая миссия консерватизма. Разумеется, при усло-
вии, что сама феноменология жизни освобождается здесь от своей интроспек-
тивной, эгоцентрической нагрузки и получает социологическое заострение 
(в этом нет ничего невозможного, раз коллективное существование не менее 
достоверно, чем индивидуальное, в глазах консерватора)29.

Но чтобы возвращать «жизнь» к ее «истоку» или, если угодно, «реальность» 
к ее «принципу», этот «принцип» нужно, некоторым образом, «знать». За про-
яснением вопроса о его содержании мы можем снова обратиться к Слотердай-
ку, говорящему, что в сердцевине консервативного сознания лежит особого 
рода поэтика «суровых фактов», убеждение в первородной жестокости мира30, 
требующей от человека и его общества быть на высоте и поддерживать себя 

28 По меньшей мере, именно так обстоит дело у Хайдеггера, коль скоро он исходит из того, что, 
во�первых, история является «историей сокрытия» фактического истока опыта жизни; что, 
во�вторых, жизнь сама «хочет» быть сокрытой, ибо «опредмечивание» спасает ее от фунда-
ментального беспокойства; что, в�третьих, философия должна быть деконструкцией опред-
мечивающей тенденции и принудительно возвращать «жизни» фундаментальное качество 
«заботы».

29 Следует сказать, что политическая миссия «возобновления истоков», если понимать ее всерьез, 
является делом не одного лишь политического действия, но в не меньшей мере — делом сис-
темы критической рефлексии. Консерватизм, развернув довольно впечатляющую феномено-
логию форм социального «упадка», не сформировал подобающей традиции социологически 
компетентной критики. Традиции, сопоставимой с тем опытом, во всеоружии которого пред-
стает перед нами левая утопия. Методология последней, сколь бы изощренно она себя ни опо-
средовала, сводится к критике «действительности» от имени «идеала», субстанцией которого 
будет в последнем счете благонамеренное сознание; критическая методология «консерватив-
ной утопии» состояла бы в чем�то совершенно обратном — связанном с анатомированием тех 
комплексов «беспочвенного», «абстрактного» сознания, которые содержатся в самой соци-
альной фактуре. Но как бы то ни было, необходимость превращения энергии утопического 
образа в повседневную работу социальной критики в равной мере касается их обеих и особен-
но остра там, где к политической революции не существует достаточных предпосылок.

30 30 В рамках консервативной традиции мы можем выделить по меньшей мере две формы этого 
убеждения, восходящие к двум различным метафизическим «авторитетам»: это христианский 
«первородный грех» и гераклитовский первородящий «полемос». В первом случае «суровость» 
осевого онтологического факта смягчена вмещающим контекстом «всеблагого Бога» и рас-
пространена только на историческое протяжение «конечного мира»; во втором случае она 
не смягчена ничем и укоренена в бесконечности ритмически сменяющих друг друга миров.
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«в форме». Сам Слотердайк с негодованием отворачивается от этого мобили-
зационного пафоса, призывая «цивилизацию» к поиску нового, способного 
продуцировать мир «нежестоких фактов», «трансмилитаристского и постин-
дустриального принципа реальности»31. «Суровые факты» жизни, разумеется, 
неоспоримы, однако как знать, — намекнут прогрессисты, — составляют ли 
они самое ядро жизни или лежат в одной из ее отчуждаемых оболочек.

Представление о привходящем, наносном, «снимаемом» характере поли-
тического господства, экономической эксплуатации или войны есть то суще-
ственнейшее, что объединяет всех «левых». Опровергать это представление, 
наверное, легче всего исторически, листая те великие летописные своды, где 
«страницы счастья» остаются неизменно «пустыми». Однако истории пишут-
ся лишь тогда, когда известен ответ на вопрос: «что существенно?». Поэтому 
не следует удивляться, если для обоснования своего ответа консервативное 
мышление оказывается склонно востребовать ресурсы все той же экзистен-
циальной аналитики, где инстанцией «действительного» является смерть32, 
а синонимом «подлинного» — «бытие�к�ней» (то есть, существование в ее 
«горизонте» со всеми сопутствующими следствиями). Не случайны в этом 
смысле — то есть глубоко значимы для истории консерватизма, — и попыт-
ки Шпенглера противопоставить «экономике» как экономике денег «политику» 
как экономику смерти; и попытки Юнгера тематизировать боль как инстанцию 
реального — не только в личностном, но и в общественном смысле. Не случаен 
даже левоинтеллектуальный аффект против «алармизма» политических яст-
ребов, которым вменяется в вину сам модус их существования: «alarme», тре-
вога. Здесь мы оказываемся в самом эпицентре полемики «консервативного» 
с «прогрессивным». Лишь плоское сознание сведет ее к дилеммам «сохране-
ния — изменения» или даже «традиции — модернизации». Борьба, в послед-
нем счете, ведется за незыблемость «принципа реальности» — в его идущем 
от опыта мифа «пантрагическом» обличье — перед лицом «эвдемонистиче-
ских» посягательств.

31 Слотердайк Петер. Критика цинического разума. Екатеринбург, 2001.
32 Смерть — наверное, тот единственный из «суровых фактов» мира, о преодолимости которого 

левая утопия не говорила или говорила (в лице Федорова) еще несколько робко; зато во все-
услышанье и издавна она говорит о привходящем характере смерти в универсуме человека. Еще 
одно иносказание для противоположности «консервативного» и «прогрессивного» обнару-
живается в этих двух афоризмах о смерти: Гегель с его «дух есть отложенная смерть» vs. эпи-
курейцы, утешавшие — «когда человек есть, смерти нет, когда смерть есть, нет человека».
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