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М О Д Е С Т  К О Л Е Р О В

Заметки по археологии 
русской мысли:

Булгаков, Новгородцев, Розанов

Булгаков в поисках Рафаэля. Булгаков на службе. «Женственность» против Бул-
гакова. Евразийская фраза Новгородцева. «Памятник» Розанова.

Безусловными лидерами «безответственного», фрагментированного чтения 
в глазах лю дей моего поколения, начало сознательной жизни которых выпа-
ло на 1970-е годы, бы ли записные книжки Чехова и дуэта Ильфа и Петрова, 
записные книжки Блока попу ляр ности не стяжали, публицистика Достоев-
ского оставалась идейно и политически гер метичной, эссеистика Шестова — 
не актуальной. В области нормативной эссеистики главенствовали мемуарно-
критические заметки Л. Я. Гинзбург и вдохновлённые стилем и мышлением 
Розанова тексты В. Б. Шкловского. Сам В. В. Розанов не был в центре внима-
ния: для такого вытеснения его в читательское подполье советской власти 
было доста точно ограничить сферу распространения его сочинений буки-
нистической торговлей.

Возвращение сочинений Розанова в массовый читательский оборот 
на рубеже 1980-х и 1990-х поставило все на свои места1. В русском культурном 
сознании к «Опавшим листь ям», «Уединенному» и «Мимолетному» В. В. Роза-
нова, как наивысшему достижению жанра, выстроилась традиция фрагмен-
тированных эссеистических, «безответственных» заметок по любым темам 
и поводам, слагаемых автором в более или менее рыхлую цело стность. Орга-
низующим началом здесь выступает амплуа или частная роль человека или его 
лирический герой, изредка — в описании пристрастий или профессиональных 
заня тий — возвращающийся в тело автора и его недвоящегося «я». Жанр таких 
заметок го раздо ближе к историческому и культурному контексту, чем к поли-
тической и бытовой повседневности и поэтому уже далёк от формального 
авторского дневника: более пуб личен, дисциплинарен в отдельном фрагменте, 

1 Сегодня самым полным изданием работ В. В. Розанова является продолжающееся в ненумеро-
ванных то мах «Собрание сочинений», выходящее под редакцией А. Н. Николюкина, только 
что издавшего в серии «ЖЗЛ» его биографию. Оставим непочтительность: среди исследова-
телей Розанова (в давнем прошлом — Е. В. Барабанова, в настоящем — неспешного В. Г. Сука-
ча) А. Н. Николюкин оказался наиболее продук тивным.
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свободен от хронологического принципа, почти не интимен, даже — демонст-
ративен… И одновременно жанр этот ещё далёк от актуальной культур-кри-
тики и публицистики (можно даже сказать, что он прямо вражде бен её чрез-
мерно динамичному актуализму и прямой политической риторике). В равной 
сте пе ни далёк он от собрания афоризмов и максим, или от сборника историко-
культур ных анекдотов. Дело в том, что, с одной стороны, жанр розановских 
заметок принципи ально не живет в пространстве одного, даже афористиче-
ского, фрагмента; а с другой — остает ся именно свидетельским, как правило, 
уникальным произведением, избегающим безлич ности и консенсуальности 
анекдота. Исторически заметки такого рода восходили к «Tab le-Talk» Пушки-
на и «Старой записной книжке» П. А. Вяземского2, не только легити ми ро вав-
шим в читательском сознании содержательность прежних историко-литера-
тур ных анек дотов3, но наметившим путь к преодолению их принципиально 
неавторского, без лич ного характера — в особой авторской окраске, в особом 
праве автора, рассказы ваю ще го не о своей, мемуарной жизни, на самоописа-
ние и критический произвол. Можно ска зать, что центром жанра «заметок» 
становилось описание истории и культуры как сво его личного, даже интим-
ного опыта, принципиально враждебного объективизму.

Понятно, что авторы легко разрушали зыбкие границы жанра — устрем-
ляясь далее — в пря мую публицистику4 или «возвращаясь» к дневнику. Жанр 
«безответственных заметок» не переставал быть чрезвычайно привлекатель-
ным для самовыражения, но часто ми микрировал под публичный дневник 
или непрофессиональную публицистику.

Жанр публичного дневника в русской критике охватывал целую традицию 
от «Днев ни ка писателя» Ф. М. Достоевского до частных «дневников» и «Лите-
ратурного днев ника» З. Н. Гип пиус5 и Марка Слонима, «Дневника журналиста» 
С. Н. Южакова, «Дневника публициста» Н. А. Бердяева, снова «Дневника писа-
теля» А. Белого и «Дневника политика» П. Б. Стру ве — но был лишен главного 
достоинства «безответственной эссеистики»: неза висимости от исторической 
повседневности. Интересно и не случайно, что классическим образцам жанра 
у Розанова непосредственно предшествовала практика, так сказать, религиоз-
ного осмысления политики — в трудах известного розановского современника, 
одного из первых со циалистических священников-проповедников — Г. С. Пет-
рова, особо полюбившего под черкнуто личностный и эскизно-фрагментар-
ный способ изложения мыслей6.

2 Последнее издание: П. А. Вяземский. Старая записная книжка. М., 2000.
3 Среди последних изданий: Русский литературный анекдот конца XVIII — начала XIX века / Сост. 

Е. Курганов и Н. Охотин. М., 1990; Петр Великий в преданиях, легендах, анекдотах, сказках, 
песнях / Сост. Б. Н. Путилов. СПб., 2000.

4 Даже розановский нормативный, разделенный на выпуски «Апокалипсис нашего времени», 
ближе чем обыч но подойдя к политической актуальности, уже явным образом не вмещал-
ся в пределы жанра — и, ос та ваясь «безответственным», композиционно сближался с менее 
яркой и менее художественной, но бо лее банальной традицией газетно-журнальных передо-
виц от И. С. Аксакова до П. Б. Струве и Е. Н. Тру бец кого.

5 А. В. Лавров вспоминает кстати и «Дневник читателя» Н. К. Михайловского: Новый мир. М., 
2000. № 4. С. 216.

6 См. например: Священник Г. Петров. Думы и впечатления. СПб., 1907. В сравнение и явную кон-
курен цию сочинениям Г. С. Петрова сборник духовных сентенций о. Иоанна Кронштадтско-
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Послереволюционное разрушение традиционной литературной среды 
и цензурное истребление в Советской России самой возможности независи-
мой политической и идео логической критики, идейной публицистики как 
жанра, дало импульс к интенсивным поискам в области афористики и эссеи-
стики. Наиболее ярким проявлением этим поис ков стал журнал, объединив-
ший опыты Андрея Белого и М. О. Гершензона7. Особый выход за пределы 
жанра «заметок» предложил в своей мемуарной прозе А. М. Ремизов — по пути 
художественного, новеллистического превращения каждого эпизода8. Наибо-
лее точным, отвечающим главной розановской, нехудожественой, критиче-
ской интуиции и потому — успешным, хотя и менее ярким и более норматив-
ным продолжением традиции стали «Комментарии» Г. В. Адамовича9.

К началу 1990-х годов, когда в читательском сознании встретились обе 
ветви тради ции — от Ильфа-Петрова и Гинзбург до Розанова и Адамовича, — 
высокое подражание ей стало осмысленным и нередким. Это облегчалось вос-
становлением контекста, когда про сто публичные дневники и публицистика 
перестали быть дополнительными и не впол не полноценными жанрами эссеи-
стики. Изобильные публикации последних лет по зво ляют хорошо чувствовать 
их отличие от трудной специфики розановской традиции. На пример, биогра-
фически и исторически близкие Розанову дневники-записки М. М. Приш ви-
на и С. Н. Дурылина,10 хотя и несут на себе явственное влияние розановского 
жанра, остаются в рамках непубличного и мемуарного мышления.

А чревычайно разнообразные и яркие сборники политической бесцензур-
ной публи цистики В. И. Вернадского, А. И. Куприна, Л. Н. Андреева, И. Г. Эрен-
бурга, Е. И. Замятина, И. А. Бунина, П. П. Муратова11 — даже в самых дробных 

го был подготовлен о. А. Ельчаниновым. Современное издание: Иоанн Кронштадтский. Моя 
жизнь во Христе. М., 1991.

7 Андрей Белый. Дневник писателя // Записки мечтателей. Пб., 1919. № 1. С. 119–133; М. Гершен-
зон. Солнце над мглою: (Афоризмы) // Записки мечтателей. Пб., 1922. № 5. С. 90–107; Андрей 
Белый. Так говорит правда // Там же. С. 108–126; М. Гершензон. Демоны глухонемые // Там же. 
С. 127–135.

8 Например: «Иверень. Загогулины моей памяти». Нет времени сейчас развивать эту тему, 
но то, что такая новеллизация мемуарных заметок стала преобладающим явлением в пер-
вой русской эмиграции (у М. А. Осоргина, Б. К. Зайцева, В. Ф. Ходасевича, Ю. П. Анненкова, 
др.) — очевидно.

9 Георгий Адамович. Собрание сочинений. «Комментарии» / Сост. О. А. Коростелев. СПб., 2000. Ср.: 
Г. А. Лан дау. Эпиграфы. Берлин, 1927.

10 М. М. Пришвин. Дневники. [1914–1925 гг. ] Кн.1. М., 1991; Кн.2. М., 1994; Кн.3. М., 1995; Кн.4. М., 
1999; С. Н. Дурылин. В своем углу. Из старых тетрадей. М., 1991.

11 В. И. Вернадский. Публицистические статьи / Сост. В. П. Волков. М., 1995; И. А. Бунин. Публици-
стика 1918–1953 годов / Под общей ред. О. Н. Михайлова. М., 2000 (наиболее полное собра-
ние, первое изда ние — 1998); Иван Бунин. Великий дурман. Неизвестные страницы / Сост. 
О. Б. Василевская. М., 1997; Лео нид Андреев. S. O. S. Дневник (1914–1919). Письма (1917–1919). 
Статьи и интервью (1919). Воспоми на ния современников (1918–1919) / Под ред. Р. Дэвиса 
и Б. Хеллмана. М.; СПб., 1994; Илья Эренбург. На то нущем корабле. Статьи и фельетоны 1917–
1919 гг. / Сост. А. И. Рубашкин. СПб., 2000; А. И. Куприн. Мы, рус ские беженцы в Финляндии… 
Публицистика (1919–1921) / Сост. Б. Хеллман при участии Р. Дэвиса. СПб., 2001; Е. И. Замятин. 
Я боюсь. Литературная критика. Публицистика. Воспоминания / Сост. А. Ю. Га луш кин. М., 
1999; Павел Муратов. Ночные мысли. Эссе, очерки, статьи 1923–1924 / Сост. Ю. П. Соловьев. М., 
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и «личностных» своих составных частях — никогда не достигают «стереоско-
пического эффекта» розановских заметок.

Наилучшим воспроизведением жанра в 1990-е годы (в таковом качестве 
получившим го рячий читательский и критический отклик) стало сочинение 
Михаила Безродного «Ко нец цитаты» (1996). Явно инспирированные им 
в собственной филологической среде повторения жанра Михаилом Гаспа-
ровым («Заметки и выписки», 2000) и Александром Жолковским («Мемуар-
ные виньетки и другие non-fictions», 2000) — неудачны12. Но своей неудачей 
в достижении чаемых высот жанра они лишь укрепляют его окончатель ную 
определенность.

1. Булгаков в поисках русского национального Рафаэля (1900–1902)

Патетический момент встречи Булгакова с «Мадонной» Рафаэля летом 
1898 года ши роко известен в изложении самого Булгакова. Признавшись, что 
его «осведомленность в искусстве была совершенно ничтожна», он вспоминал: 
«Я увидел и с первого же взгляда принял в сердце Сикстинскую Мадонну Рафа-
эля в Дрездене. Это не было чисто художе ственное впечатление, эта встреча 
явилась событием моей жизни, — вернее сказать, то было настоящее духовное 
потрясение…»13. Новая, четверть века спустя, встреча с «Ма дон ной» вызвала 
иную реакцию, — цитирую интимный дневник, послуживший осно вой для про-
цитированного выше дневника публично-художественного: «Вот я в Бер лине… 
Был здесь марксистским щенком, теперь, на склоне жизни, приехал как свя-
щен ник. (…) Дорогой я остановился в Дрездене, был у Сикстины, просидел 
у неё час. Шел с волнением почти юношеским и… не нашел того, что нахо-
дил неверующим: Богоматери! (…) Итак, это умерло и не воскреснет вновь»14. 
К этому можно лишь прибавить, что сама необходимость такой встречи была 
воспитана в Булгакове пристальным чтением «Бесов» Достоевского, где Сик-
стинская Мадонна неоднократно выступает в качестве высшей об ще человече-
ской ценности, противостоящей европейской мещанской пошлости: «царица 
цариц, идеал человечества, Мадонна Сикстинская» и «О дрезденской Мадон-

2000. См. также: Публицистика русского зарубежья. Сб. ст. / Сост. И. В. Кузнецов и Е. В. Зеле-
нина. М., 1999 (поверхностная и некачественная антология с небольшим числом нередких 
текстов Бердяева, Бу нина, Струве, Федотова, Шульгина и др.); В. И. Вернадский. Дневники 
1917–1921. [Кн. 1] Октябрь 1917 — январь 1920. Киев, 1994.

12 Совершенно за пределами качества, но зато в точном самоощущении жанра находится книга: 
Вален тин Груздев. Мысли провинциала, или новый Розанов. Избранные места. Ростов-на-Дону, 
2000.

13 С. Булгаков. Автобиографические заметки. Дневники. Статьи / Сост. А. П. Олейникова и Н. А. Стру-
ве. Орел, 1998. С. 284 (с ошибкой в дате: вместо «ноября» должно быть «февраля»). См. первое 
описание: «Мне посчастливилось быть в Дрездене и испытать небесное счастье перед Сик-
стинской мадонной» (В ожи дании Палестины: 17 писем С. Н. Булгакова к М. О. Гершензону 
и его жене. 1897–1925 / Публ. М. А. Ко ле рова // Неизвестная Россия. ХХ век. Кн.2. М., 1992. 
С. 121). Ср. повторное описание той же встречи: С. Булгаков. Свет Невечерний: Созерцания 
и умозрения / Подг. текста В. В. Сапова. М., 1994. С. 14.

14 С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924] / Публ. А. П. Козырев и Н. Ю. Голубковой // Иссле-
до вания по истории русской мысли. Ежегодник за 1998 год. М., 1998. С. 227–228. Ср.: «Моя 
не состоялась встреча, здесь я не встретил того, чего ожидал. К чему таить и лукавить: я не уви-
дал Богоматери» (С. Бул га ков. Автобиографические заметки. Дневники. Статьи. С. 286).



Л О Г О С  5  ( 5 0 )  2 0 0 5  183

не? Это о Сик стин ской? (…) я просидела два часа пред этою картиной и ушла 
разочарован ная. Я ни чего не поняла и была в большом удивлении»15.

Вскоре после встречи, летом 1900 года Булгаков поселился в Киеве — и уви-
дел рос писи Владимирского собора, только что расписанного В. М. Васнецо-
вым и др. В большой истории русского искусства эти росписи как-то не задер-
жались, задержались лишь эс кизы М. А. Врубеля к росписям. Но в те годы худо-
жественно-общественная эйфория от такой акцентированно «национальной» 
перелицовки канона была велика.

В 1902 году, в Крыму, Булгаков, делясь эйфорией со Львом Толстым, попы-
тался и ему рассказать о своей дрезденской встрече, но был непонят16. Тогда же, 
в 1902-м, по све жим следам встреч, Булгаков выступил в (не устаю повторять: 
социал-демократическом) сборнике «Литературное Дело» со статьей «Васне-
цов, Достоевский, Вл. Соловьев, Толстой (па раллели)». В поисках националь-
ных гениев в главных духовных сферах, к гениям ли те ратурному, философ-
скому и этическому, он добавил гения художественного — «ко ри фея» Васне-
цова, не только художника, но и верующего «вполне современного че ловека, 
познавшего древо добра и зла»17. Сейчас несоразмерность не только худо-
жест венного масштаба, но и тем более — пошлой, полубездарной (бездар-
нее — серия жи тийных картонов М. В. Нестерова) росписи Васнецова другим 
«гениям» очевидна и во пиюща. Но в помрачении своем, в кратковременном 
стремлении выстроить такие «параллели» с участием Васнецова, Булгаков 
был повинен вместе со своим временем. Более того — с актуальной художест-
венной критикой. Рафинированный знаток русской художественной практи-
ки С. К. Маковский признавался уже в 1908 году: «Васнецов в конце <18>90-х 
годов слыл одновременно столпом среди передвижников и чуть ли не гени-
альным провидцем у мирискусников»… И далее: «Однако Стасов никак не мог 
про стить ему “мистицизма”… С другой стороны, увлечение дягилевцев было 
очень недли тельно, и уже в 1902 году в “Истории русского искусства” Алек-
сандром Бенуа горькая правда о Васнецове высказана довольно определён-
но»18. Годы спустя, также критически и нелицеприятно анализируя творчест-
во художника, П. П. Муратов, тем не менее резюми ровал то, что, в силу худо-
жественной наивности и идейной ангажированности, более всего мог иметь 

15 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 тт. Т. X. М., 1974. С. 265, 235. Исследователи 
подтверждают, что Достоевский неоднократно обращался к образу Сикстинской Мадонны, 
ибо призна вал ее «за высочайшее проявление человеческого гения» (Ф. М. Достоевский. Пол-
ное собрание сочине ний в 30 тт. Т. XXII. М., 1981. С. 383, прим. к стр. 124)

16 С. Булгаков. Автобиографические заметки. Дневники. Статьи. С. 288.
17 С. Булгаков. Васнецов, Достоевский, Вл. Соловьев, Толстой (параллели) // Литературное Дело. 

Сб. СПб., 1902. С. 126.
18 С. Маковский. Силуэты русских художников. М., 1999. С. 35. «Он гениальный художник, ориги-

нальный и не подражаемый и в жанре, и в эпических и религиозных картинах… Лет десять 
раньше почти так же про славлялся Васнецов многими критиками (в том числе и мною) 
как возвеститель русской “са мо быт но сти”, вдохновенный мистик, художник национальных 
откровений (…) Васнецов новый — декоратор Владимирского собора… Внешне “националь-
ное”, обманно-впечатляющее в его творчестве казалось каким-то гордым вызовом неумело-
му “западничеству” художников-подражателей и компиля торов. (…) С тех пор мы узнали, что 
наивной была наша вера, Васнецов не кажется больше ни гениаль ным учителем, ни вдохно-
венным мистиком (…) На последней выставке в Академии художеств (1905) все чуткие поня-
ли: великого Васнецова не стало» (С.144).
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в виду Булгаков: «В истории русского искусства имя В. М. Васнецова связано 
с двумя великими идеями, — с идеей национальности и с идеей религиозных 
традиций. (…) У В. М. Вас не цо ва оне ясно и определенно выдвинуты на первое 
место, оне предшествуют всякому его ху дожественному деланию, как некото-
рая программа»19.

Итак, главным поводом к повторению встречи Булгакова с «Мадонной» — 
теперь уже не космополитической, рафаэлевской, а с национальной, васне-
цовской Богоматерью — было зафиксированное в статье о «параллелях» срав-
нение росписей Владимирского собора с «Сикстинской Мадонной»20. Понят-
но, что Булгаков, в растущем национальном возбуждении 1900–1906 годов, 
искал «параллели» (альтернативы) Рафаэлю и, выстраи вая «идеалистическое 
направление», искал ему культурных соответствий. И во многом случайно эта 
альтернатива нашлась в Киеве, в соборе, в Васнецове. Не случайно то, что об-
разы росписей киевских Васнецова чутко улавливали иной, интеллигентский 
субстрат мас совых религиозных поисков, выразителем которых был и Булга-
ков, прямо апеллиро ва ли к интеллигентской аудитории: и в лице васнецов-
ской Богоматери сквозил узнавае мый интеллигентский женский тип, и в лице 
васнецовского Христа был реализован тип ча хоточный и надсоновский… 
Несомненно, Булгаков не скрывал своего пристрастия к Вас нецову, и не толь-
ко выступал с публичными чтениями своих «Параллелей» в Киеве, но и, разу-
меется, делился взглядами со своими сотрудниками. Одним из таких ближай-
ших со трудников Булгакова в 1904–1905 годы был Г. И. Чулков, заведующий 
редакцией жур на лов «Новый Путь» и «Вопросы Жизни» (к которому Булгаков 
питал стабильную непри язнь). Чулков, человек радикальных революционных 
взглядов и широких культурных ин те ресов, но идейно всеядный и поверхно-
стный, к несчастью, был резким противником В. М. Вас нецова. В своих вос-
поминаниях он дал уничижительную квалификацию «сла ща вым красивостям 
Васнецова, которыми восхищаются обыватели во Владимирском со боре»21.

Булгаков, наверное, и сам начинал сомневаться в «гении» Васнецова 
(и потому в 1903 году не стал переиздавать «Параллели» в сборнике «От мар-
ксизма к идеализму»22), но не поторопился разочароваться в национальной 
стилистике Владимирского собора. И даже на Пасху 1906, в специальном номе-
ре левой киевской газеты «Народ», фактическим ре дак тором которой он был, 
разместил цветные (!) репродукции Владимирской серии (Вру беля и Несте-
рова, а не Васнецова)23. Очерченная здесь особая художественная чут кость 

19 П. Муратов. В. М. Васнецов. (По поводу выставки его религиозных картин) // Московский Еже-
недель ник. 6 марта 1910. № 10. Стлб. 45.

20 С. Булгаков. Васнецов, Достоевский, Вл. Соловьев, Толстой (параллели). С. 121.
21 Георгий Чулков. Годы странствий. М., 1999. С. 312.
22 Другой причиной невключения этой литературно-критической статьи в сборник могло быть 

представ ление Булгакова о ее инородности замыслу книги, в которой он, несмотря ни на что, 
хотел видеть не столько сборник, сколько систематический очерк своей оригинальной соци-
альной философии.

23 Редактором и автором художественного приложения к «Народу» была Н. Н. Кульженко 
(М. К. «Идеали сти ческое направление» и «христианский социализм» в повременной печа-
ти. Росписи содержа ния // Ис с ледования по истории русской мысли. Ежегодник за 1999 год. 
М., 1999. С. 384), в 1900-м — киевская дама сердца Бердяева (Александр Вадимов. Жизнь Бердяе-
ва. Россия. Oakland, Calif., 1993. С. 50).
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Булгакова делает ему честь. Но есть ещё одно обстоятельство, археологиче-
ски го раз до более несомненное и касающееся не только параллели Рафаэль — 
Васнецов, но и па раллели Васнецов — Достоевский — Толстой.

В 1901 году в массовой серии художественно-просветительских брошюр 
вышло со чи не ние В. Л. Дедлова (Кигна), посвященное собору, снабженное 
портретом Васнецова, ав то типиями — и в целом являющееся апологией худож-
ника24. Третья и четвертая главы бро шюры были посвящены персонально Вас-
нецову (С.21–33) и его религиозной живо пи си (С.34–74). Именно В. Л. Дедлов, 
формулируя, что Васнецов «идеалист» и «глубоко национален», начал сравни-
вать его с Достоевским и Толстым25.

Булгакову оставалось лишь добавить к «гениям» Соловьева и творчески 
развить то, что уже было изложено в просветительской брошюре.

2. Булгаков на государственной службе (1903–1905)

Редко кто задумывается об официальном социальном и государственном 
ста тусе тех, кто числится среди русских мыслителей, особенно — начинавших 
в качестве крайне революционеров. Вся инерционная сила государственной 
службы в полной мере двигала их чиновничью карьеру, невзирая на негласный 
надзор Департамента полиции МВД и многолетние сведения об их политиче-
ской неблагонадежной подпольной и пуб личной политической активности.

C 1900 по 1906 год Булгаков провел в Киеве в состоявшем в ведении Мини-
стерства фи нансов Политехническом институте26. 1903 год для Булгакова, 
в глазах власти и по давляющего большинства общественности остающегося 
не только радикалом, но и со циал-демократом, трибуном, лектором-пропа-
гандистом, срывающим аплодисменты ог ромных (до 1000 человек) аудито-
рий в Киевском политехническуме, был вполне успе шен. «От чет о состоя-
нии Киевского Политехнического Института имп. Александра II за 1903 год» 
(Киев, 1904) в сведениях о личном составе сообщает (С.205): Булгаков — экст-
раорди нарный профессор по кафедре политической экономии и статистики, 
ма гистр, кол леж ский советник, в службе с 1895 г., в ведомстве [Министерст-
ва финансов] с 1 июля 1901, в чине с 15 февраля 1901, в настоящей должно-
сти (VI класса) с 1 июля 1901 (…) 6 апреля 1903 года награжден Орденом Св. 
Анны 3 степени.

24 В. Л. Дедлов. Киевский Владимирский собор и его художественные творцы. М., 1901. Кстати, 
пятая глава брошюры посвящена другому культурному вождю Булгакова — М. В. Нестерову 
(С.74–86).

25 В. Л. Дедлов. Киевский Владимирский собор и его художественные творцы. С. 63, 73.
26 Вернувшись из заграничной командировки и защитив магистерскую диссертацию, в 1900 Бул-

гаков возобновил чтение лекций по политэкономии как преподаватель Московского техни-
ческого училища. Одновременно, как магистр политической экономии, Булгаков подал про-
шение о приеме его приват-доцентом в Московский университет, которое было удовлетво-
рено. Но разрешение управляющего Московским учебным округом от 3 августа 1901 пришло 
поздно — и Булгаков уехал преподавать в Киев (РГИА (СПб.). Ф.733. Оп.151. Ед. хр.206. Л.99). 
В Киеве он стал экстраординарным [без докторской степени] профессором политической 
экономии Политехнического института и с особым нажимом стал приписывать к своему 
имени: проф. Только в 1903 году он получил место приват-доцента в киевскому Университе-
те св. Владимира.
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Орденоносец Булгаков, в ответ на призыв ведомства что-то поделать с бас-
тующими на политической почве студентами, как член Совета института 28 
ноября 1903 начал обсуждать, а 2 декабря 1903, вместе с Советом постановил 
отказать ведомству — и не выяснять виновность участников студенческой сход-
ки. Нельзя сказать, что, наблюдая за растущей антигосударственной активно-
стью Булгакова, государство только учреждало над ним негласный полицей-
ский надзор и награждало его орденами. 8 июня 1904 Булга ков признавался 
в письме к М. О. Гершензону: «по требованию министерства внутренних дел 
мне было предложено уйти в отставку, но затем министерство финансов, кото-
рое не хотело скандала, сделало диверсию и пока я остаюсь. Отставка предло-
жена за общее направление и по совокупности…»27.

Выживши как государственный чиновник в межведомственной борь-
бе МВД и Мини стерства финансов, Булгаков укреплял политический союз 
преподавателей с революци онным студенчеством. Сходки продолжались и, 
под впечатлением от Кровавого воскре сенья 9 января 1905, 12 февраля 1905 
Совет с участием Булгакова признал невозможным возобновить занятия «до 
изменения государственного строя России». Подпись его стоит и под поста-
новлениями Совета от 15 октября (протест против ввода полиции и войск 
в институт), 17 октября (протест против террора и произвола, требование 
созыва Учреди тельного собрания), 22 октября 1905 (телеграмма с требовани-
ем отменить военное по ложение в Киеве)28.

Кстати, в 1904-м Булгаков, разгружая книжный балласт, накопленный при 
сочинений диссертации «Капитализм и земледелие», — и наверное, ожидая 
отставки — «подарил Библиотеке ряд статистических материалов на англий-
ском языке» (Отчет о состоянии Киевского Политехнического Института 
имп. Александра II за 1904. Киев, 1906. С. 63). Если, паче чаяния, грянет нужда 
для академического собрания проследить марксистскую мысль Булгакова, 
вперяющуюся в аграрную цифирь, и исследовать маргиналии и отчер кива-
ния великого человека на страницах статистических материалов, то искать 
следы подарка придется в Киеве. Во всяком случае, материалы полицейского 
надзора за ним в Киевском архиве сохранились.

3. Ut aliquid fieri videatur

В известных мемуарах, в «Агонии», Булгаков описывает двойственность 
своего пере живания «христианской политики» в период ее наивысшей актив-
ности, в 1905 году: «я лично пытался кликнуть клич на основание “Союза хри-
стианской политики”, но для этого у меня самым очевидным образом не хвата-
ло ни воли, ни уменья, ни даже желания, это предпринято было, в сущности, 
для отписки, ради самообмана ut aliquid fieri videatur»29.

27 В ожидании Палестины: 17 писем С. Н. Булгакова к М. О. Гершензону и его жене. 1897–1925. С. 130. 
Об этом «предложении» выйти в отставку (очевидно, со слов самого Булгакова) сообщил и «Лис-
ток Осво бождения» П. Б. Струве (№10. 27 мая / 9 июня 1904) (Там же. С. 141, прим. 67).

28 Из истории Киевского политехнического института. Сборник документов и материалов. Т.1 
(1898–1917). Киев, 1961. С. 131, 132, 162, 183, 185, 188.

29 Прот. Сергий Булгаков. Автобиографические заметки. Дневники. Статьи / Сост. А. П. Олейнико-
вой и Н. А. Струве. Орел, 1998. С. 50–51.
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Справедливости ради надо заметить, что Булгаков не «пытался», а именно 
«кликнул клич». И неудача этого призыва, и полное общественное равнодушие, 
встретившее этот призыв, — были откликом на прямое действие, а не на его 
попытку. Важнее другое: вынужденный призыв «без желания» был продик-
тован не только попыткой успокоить собственные революционные эмоции, 
но и ответить внешним импульсам (именно ut fieri videatur) — в первую оче-
редь, со стороны деятелей «Христианского братства борьбы» Эрна и Свен-
цицкого, радикализующее воздействие которых на Булгакова в течение 1905–
1906 гг. было изрядным.

Истолкованию этой латинской фразы помогает ее медицинский смысл, 
в исторически бли жайшие годы к 1905-му введенный в широкий читатель-
ский оборот прежним социал-де мократическим союзником и соавтором Бул-
гакова по сборнику «Литературное Дело» В. В. Вересаевым. В 1900, в имев-
ших широкий отклик «Записках врача» он писал: «Фар ма ко логия знакомила 
нас с целым рядом средств, заведомо совершенно недействи тельных, и тем 
не менее рекомендовала нам употреблять их. Положим, нам неясна бо лезнь 
па ци ен та, и нужно выжидать ее выяснения, или болезнь неизлечима, а сим-
птома тических показаний нет; “но ведь вы не можете оставить больного 
без лекарства”, — и вот в этих случаях и следовало назначать “безразличные” 
средства, для подобных на значений в медицине существует даже специаль-
ный термин — “прописать лекарство, ut aliquid fiat” (сокращенное вместо 

“ut aliquid fieri videatur, — чтобы больному казалось, будто для него что-то 
делают”)»30.

В таком контексте смысловой центр в признании Булгакова смещается. Бул-
гаков при зна ется таким витиеватым способом не в том, что его деятельность 
на ниве «христи ан ской политики» — была вынужденной, заведомой «отпис-
кой», пустой данью, отдаваемой радикализму в душе отошедшим от него дея-
телем, а в том, что средства, примененные «христианской политикой» к уже 
неизлечимому телу «общественности» были заведомо недействительны. Оста-
ется понять, какие же настоящие и более реши тельные средства, по мысли 
Булгакова, должны были применяться: трудно представить себе, что еще более 
радикального мог предложить Булгаков.

4. Еще раз о «гнилом Западе»

Славянофильская риторика, кажется, странным образом была воспринята 
Булгако вым при посредстве В. С. Соловьева и А. И. Герцена, в простые пере-
датчики славянофиль ской риторики мало годящихся. В ранних публицисти-
ческих опытах она бросается в глаза. В статье Булгакова «Из записной книж-
ки» (1906), посвященной разоблачению духовного убожества Запада, отка-
завшегося поддержать русский народ в его революци онно-освободительной 
борьбе, читаем: «Славянофильские толки о гниении запада пред ставляли 
[в XIX веке] сравнительное исключение (…) Запад силою вещей становил-
ся духовным кумиром (…) Был только один критический голос (…) который 
заклеймил духовную язву европейской цивилизации, поставил точный диаг-

30 В. В. Вересаев. Записки врача. На японской войне. М., 1986. С. 53.
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нох духовному раку, ее разъедающему. Это был Герцен с его критикой евро-
пейского мещанства»31.

В. Ю. Зуев сообщил мне кстати и более позднее письмо Булгакова академи-
ку-архео ло гу М. И. Ростовцеву: «13 / 26 VI 1914. Дорогой Михаил Иванович! 
Во вчерашних газетах про чел о Вашем избрании в члены (иностранные) Бер-
линской Академии Наук, и спешу позд равить Вас с этим почетным и вполне 
заслуженным признанием Ваших научных за слуг. Гнилой Запад несколько опе-
редил в этом отношении дорогое отечество… Тем боль ше честь. Кадетским 
засилием этого уже не объяснишь. Всего доброго. Ваш С. Бул га ков»32.

5. «Женственность» против Булгакова

Публикуя несколько лет назад письмо П. Н. Савицкого к Булгакову конца 
1924 года33, я немало удивлялся ожесточенности евразийца в отношении при-
знанного мыслителя и вождя молодежи. «Женские» коннотации и недоуме-
ния, вызываемые учением Булгакова о Софии, обсуждались и обсуждаются 
с особой дотошностью. Но чтобы вот так — ради кально…

Фактические обстоятельства были следующие: ученик П. Б. Струве, 
на почве евразий ства решительно с ним разошедшийся, один из вождей 
и глава административного штаба евразийского движения Савицкий, тем 
не менее, аккуратно платил долг ученической чести учителю — и взялся соста-
вить и отредактировать сборник статей, посвященной 35-летию научно-лите-
ратурной деятельности Струве, отмечавшемуся его поклонниками в январе 
1925. В сборник — а именно редактору-инициатору Савицкому — направляли 
вполне научные и штудийные статьи друзья, соратники и ученики Струве. 
Направил свою штудию («Ипостась и ипостасность. Scholia к Свету Невечер-
нему») и Булгаков.

И вот что ему отвечал Савицкий о штудии: «упоминая… “вечную женст-
венность как пассивную любовь”, Вы снабжаете… упоминание сноской: “Разу-
меется, мы употребляем это выражение (…) вне всякого отношения к полу, 
поэтому женственность не имеет здесь отношения к женскости, а тем более 
к женщине”. Простите, но я не могу скрыть ощущения, что говорить о женст-
венности, которая не имела бы никакого отношения к женскости и женщине, 
это одноприродно (…) исканию огня, который бы не жёгся и т. п.». Замечания 
свои Савицкий резюмировал очень жестко: «рядовой читатель воспри мет ука-
занное (…) как богословское оформление фрейдианства. Я же скажу». Важно 
отметить, что, по заведенному в среде евразийцев полемические письма тако-

31 С. Н. Булгаков. Из записной книжки. 11 апреля [1906] / Публ. О. К. Локтевой и М. А. Колеро-
ва // Во просы философии. 1994. № 6. С. 145.

32 РГИА (СПб.). Ф.1041. Оп.1. Д.117. Л.3. О концепте «гнилого Запада» см. кстати до сей поры 
мало чи та е мую статью: П. Б. Струве. С. П. Шевырев и западные внушения и источники теории-
афоризма о «гнилом» или «гниющем» Западе // Записки Русского Научного Института в Бел-
граде. Кн. 17. Белград, 1940. С. 201–263. См. также пропущенное в исследованиях упоминание 
в письме Ф. И. Тютчева жене (1853): «Я не без грусти расстался с этим гнилым Западом, таким 
чистым и полным удобств, чтобы вер нуться в эту многообещающую в будущем грязь милой 
родины» (Тютчевиана. Эпиграммы, афоризмы и остроты Ф. И. Тютчева. М., 1999. С. 30–31).

33 Для статьи: М. А. Колеров. Братство Св. Софии: «веховцы» и «евразийцы» (1921–1925) // Вопро-
сы фи ло софии. М., 1994. № 10. С. 143–166.
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го рода не медленно перепечатывались на пишущей машинке в нескольких 
копиях (под копирку) и рассылались, как минимум, членам руководства евра-
зийским движением (Н. С. Трубецкой, П. П. Сувчинский, др.)

Булгаков в ответном письме (30 декабря 1924) попытался объясниться 
(«Мне, откро венно говоря, даже в голову не приходило, что отсюда могут полу-
читься такие фрейдов ские уравнения, какие Вы передо мной развернули»), 
но поправки в статью внес (А. Рез ни ченко приводит свидетельство Савицкого 
о 90 поправках34, но сейчас недосуг выяснять, сколько из них касалось «жен-
ственности»). Сам Булгаков вполне внятно опи сывал свое переживание темы 
в дневнике еще конца 1923 года: «для меня выяснилось и философско-бого-
словское и религиозное отвержение половой концепции Софии, как “вечной 
подруги” и “прекрасной дамы”. Это — ересь и блуд духовный, и, кажется мне, 
что я преодо лел здесь В. Соловьева — Шмидт, и освободился от них в сторо-
ну церковности. Тем са мым я сделал шаг и за “Свет Невечерний”, где, хотя 
и слабо и робко, но было еще соло вь евство и “кокетство” с Софией…»35.

Первым делом следует заметить, что Савицкий не имел никаких «интел-
лектуальных» оснований вступать в теологическую полемику — ни образова-
ние, ни сфера интересов, ни даже обыденная практика не давала ему достаточ-
ных знаний для ведения сколько-нибудь квалифицированной полемики вокруг 
Софии. Главным внутренним мотивом (что подтверждает вся современная 
конфликту переписка евразийцев) для этих придирок Савицкого была, конеч-
но, борьба за влияние на эмигрантскую молодежь, в среде которой заметное 
число церковно и идеологически ориентированных (то есть самых «лакомых» 
для построения идейно-политического и партийного движения, каковым было 
евразий ство) принадлежало к так называемым «софийцам» (или «софианцам»), 
признанным вождем коих был Булгаков, развивавший собственное учение 
о Софии, еще не осужден ное церковью. Впрочем, как бы велико не было ожес-
точение, полагать, что ради неоче видного удовольствия полемизировать с бого-
словом о богословии, Савицкий ввязался в эпистолярную борьбу (и настоль-
ко затянул исполнение своих прямых редакторских обязанностей, что даже 
вызвал неудовольствие издательства36), было бы неправильным. Да и сам пункт 
полемики — сексуальное толкование Св. Софии — вряд ли на самом деле был 
столь принципиальным. Прозрачное же уязвление Булгакова Савицким в пере-
несе нии в область богословия личных сексуальных проблем я отнёс на специ-
фику характера Савицкого, действительно, человека очень склочного.

В таком недоумении оставил я тогда эту тему. Анна Резниченко, коснувшая-
ся описы ваемой «полемики» при подготовке тематического сборника, в кото-

34 С. Н. Булгаков. Труды о Троичности / Сост. А. Резниченко. М., 2001. С. 49 (Исследования по исто-
рии русской мысли. Т.6).

35 Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924] / Публ. А. П. Козырева и Н. Ю. Голубко-
вой // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 1998 год / Под ред. М. А. Коле-
рова. М., 1998. С. 199.

36 Издательство «Пламя» в письме к П. Н. Савицкому от 2 декабря 1924 вынуждено было прямо 
поторо пить его со сдачей статьи Булгакова «Ипостась и ипостасность» (ГА РФ. Ф.5783. 
Оп.1. Д.379. Л.4). Кстати о «Пламени». Д. А. Лутохин, активист и высланец 1922, затем закло-
нившийся к советской власти, вспоми нает (1928): «и “Русская Мысль”, и изданный “Пламе-
нем” на чешские деньги к 35-летию (!) литератур ной деятельности Струве юбилейный сбор-
ник почти не расходились».
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рый вошла «Ипостась и ипостасность», в приложении к тексту дала выдерж-
ки из переписки евразийцев и Булгакова, но тему также развивать не стала37.

Новый свет на мотивы Савицкого проливают опубликованные Ю. Т. Лиси-
цей мемуар ные записки И. А. Ильина, также человека крайне неуживчивого 
и бескомпромиссного, по мере своего растущего воцерковления перессорив-
шегося почти со всеми философами первой волны эмиграции (его система-
тически нелестных оценок заслужили Булгаков, Бердяев, Карсавин, Франк, 
Лосский…). Ильин вспомнил, что жена его двоюродного брата Н. И. Ильина 
рассказала, что некогда (то есть в те же 1923–1925 годы) «посещала в Праге 
семинарий Булгакова по богословию и была у него на исповеди. В семинарии 
своем Булгаков разбирал догматы православия и в этой связи анализировал, 
комменти ровал и анатомически описывал неделями учение о зачатии и рожде-
нии Христа Богома терью. В семинарии участвовали несколько мужчин и дам. 
Нина Ивановна с негодова нием рассказывала о том, как прот. Булгаков часа-
ми предавался анатомическому и фи зиологическому разъяснению того, как 
могла Дева Мария зачать без семени и родить “без истления”. “Мы, женская 
часть семинария, часами сидели сконфуженные, расте рянные, опустив глаза 
и не зная, куда деваться от стыда”. На исповеди же прот. Булгаков стал зада-
вать ей столь нескромные вопросы о ее эротических грехах, что она, вски-
пев от негодования, сказала ему: “Отец Сергий! На такие вопросы я отвечать 
не буду!”»38. В другом месте Ильин укореняет свои подозрения в прошлом, 
вспоминая — по красноре чивому совпадению с придирками Савицкого — 
тот же многолетний труд Булгакова «Свет Невечерний», в частности пред-
публикацию глав книги в «Вопросах философии и психологии» за 1916 год: 
«здесь он [Булгаков] развивал новую догматическую концеп цию, согласно 
которой Бог Отец, Бог Сын и Бог Дух Святой имеют в Лице Софии Премуд-
рости что-то подобное “общей жене”, в любви к которой они себя (по очере-
ди?) исто щают, и она от них зачинает и родит мир. Помню, как я целому ряду 
друзей читал вслух эти пошлые выдумки и все разделяли мое негодование»39.

У меня нет оснований сомневаться в наличии твердого фактического ядра 
у этих све дений Ильина. Такие казусы могли возникать и возникали в общении 
Булгакова со сту дентами (его Русского Юридического факультета в Праге, состоя-
щего под протекторатом Чешского Карлова Университета, где в 1923 / 1924 
учебном году он читал Церковное право). Но навязчивые придирки и уличе-
ния Савицкого в таком контексте приобретают дополнительный смысл. А он 
таков: зная из разговоров в пражской студенческой среде о сексуальных темах, 
возникших в процессе общения Булгакова со студентами, слыша об обвинениях, 
которые молва произносила в адрес Булгакова, более того — предполагая, что 
Булгаков знает и втайне разделяет справедливость обвинений, Савицкий вос-
пользо вался единственным случаем, когда Булгаков реально зависел от него как 
редактора Festschrift’а Струве (участие в котором было для Булгакова морально 

37 С. Н. Булгаков. Труды о Троичности / Сост. А. Резниченко. С. 39–49.
38 И. А. Ильин. Собрание сочинений: Письма. Мемуары (1939–1954) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 1999. 

С. 354–355. Этот же рассказ кратко приводится и в письме И. А. Ильина к И. С. Шмелеву от 11 
февраля 1947: И. А. Ильин. Собрание сочинений: Переписка двух Иванов (1947–1950) / Сост. 
Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 35.

39 И. А. Ильин. Собрание сочинений: Письма. Мемуары (1939–1954). С. 366.
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абсолютно необхо димо), и расчетливо завел богословско-сексуальную полемику, 
чтобы (публично, под копирку!) больней уязвить противника.

Есть и еще одно обстоятельство. С начала 1890-х Струве был знаком 
Н. А. Рейт лин гером — настолько, что последний даже готов был финансиро-
вать издание марксистской газеты во главе с Струве. В эмиграции семья Стру-
ве поддерживала близ кие и друже ские отношения с дочерьми Н. А. Рейтлин-
гер — Юлией и Екатериной40, крым скими зна комыми Булгакова. Находясь 
в 1923–1924 гг. в Праге, они стали его ученицами, а Ю. Н. Рейтлингер также, 
как она себя называет в письмах к Струве, «церковницей» Бул гакова — его 
помощницей по устройству богослужения. Близкие отношения, сложив шиеся 
у Булгакова с Ю. Н. Рейтлингер (впоследствии — монахиней Иоанной), осве-
щены в его дневнике: «смущение изошло от Нели [жены, Е. И. Булгаковой] 
и Муночки [дочери, М. С. Булгаковой] по поводу моих отношений к Рейтлин-
гер или вернее их ко мне»41. Ви димо, молва об этом вышла далеко за пределы 
семьи Булгакова и не стеснялась в интер претациях. Даже подчеркнуто друже-
ственный к нему, П. Б. Струве писал своим близким: «Очень меня расстраивает 
отношение С. Н. Булгакова к Ю. Н.» («Пражский архив»: ГАРФ. Ф.5912. Цити-
рую по выписке, так и не смог обнаружить точного архивного шифра).

Возможно, неконтролируемая молва стала одной из причин отъезда 
Ю. Н. Рейтлингер из Праги в Париж. В апреле 1924-го Булгаков записал в днев-
нике: «Вчера уезжала из Праги Юля, и с этим отъездом как-то острее почув-
ствовалась вся трудность узла отноше ний, силою вещей создавшихся с этой 
дивной девушкой. Религиозное творчество, по рывы вдохновения, иконы, 
и вместе человеческая слабость и приражения, с которыми приходится вести 
ожесточенную борьбу»42. Осенью того же года Савицкий обвинил Булгакова 
в сексуальном переживании Софии.

Несомненно, вина за недобросовестное погружение современников в тему 
«женст вен ности» в большей степени должна быть возложена на них самих. 
Но очевидна и интенсивная традиция асексуального, расширительного тол-
кования «женственности» у более близкого Булгакову старшего поколения, 
прямо восходящая к В. С. Соловьеву (Das Ewig Weibliche: «Знайте, вечная 
женственность ныне…»). На поверхности такой тради ции лежит вполне 
игровая, публицистическая эксплуатация «вечной женственности»: Бердяе-
вым — в известной статье 1915 года «О “вечно бабьем” в русской душе» или Ро-
зановым в обнаружении «бабьих» черт в характере еврейства43; и Мережков-
ским — в статье того же года «Поэт вечной женственности», в которой соловь-
евская линия углуб лена до Тургенева. Совершённое здесь Мережковским 

40 Кроме сообщенного в комментарии к пражскому дневнику Булгакова, см. посвященное 
Ю. и Е. Рейт лин гер стихотворение Г. П. Струве 1922 года «Я хочу быть простым и мудрым…» 
(Глеб Струве. Утлое жилье. Избранные стихи 1915–1949 гг. 2 изд, доп. [s. l. ], 1978. С. 18).

41 Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924]. С. 201.
42 Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924]. С. 256.
43 См. развитие формулы в усилении половых характеристик: «На международной цветаевской 

конфе ренции вспомнилось, как Тиняков определил: Гиппиус — это вечно-женственное, Ахма-
това вечно-женское, Л. Столица — вечно-бабье (“А о ком еще было сказано: вечно бабье? О Рос-
сии: так сказал Бердяев, имея в виду дух восприимчивости и пр.”)» (М. Л. Гаспаров. Записи 
и выписки. М., 2000. С. 228).
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соединение «вечной женственно сти» с фактами «человеческой малости» Тур-
генева, особенно в части его сексуальных отношений44, было прямо встрое-
но им в контекст бердяевско-розановских применений формулы: «Есть два 
полюса в вечно-женственном: любовь-материнство и любовь-девст венность. 
Их соединение — в мире божественных сущностей — в Деве-Матери, а в мире 
явлений эти два начала противоборствуют друг другу». Последнее дополни-
тельным источником имеет вполне глубокомысленное суждение Мережков-
ского о «двух противо положных гениях мировой культуры — духе семитском 
и духе арийском, духе смерти и жизни (…) двух полюсах, двух половинах, двух 
полах мира для какого-то последнего слияния…» [1898–1902]45. Непосредст-
венно за этими, зыбкими и провокативными, при ме нениями уже открывались 
возможности «особого», «бесовского» переживания «жен ст венного» как спе-
цифически сексуального. Мережковский писал: «Душа женщины — в теле муж-
чины. В седом старике-исполине, Иване Сергеевиче Тургеневе, — малень кая 
Жанетта, четырнадцатилетняя девочка. (…) Женственное прекрасно в жен-
щине, а в мужчине кажется “бабьим”, слабым, лживым, предательским, под-
лым — тем, за что по рой “убить мало”»46. В результате оригинального мысли-
тельного поворота Мережков ский соединял соловьевски окрашенную Деву 
с сексуально окрашенной «женствен но стью» приходил к следующему: «Гер-
мано-романский Запад мужествен, сла вяно-русский Восток женствен. Мы 
знаем о мире то, чего другие народы не знают, — что мир есть мир — не война 
и ненависть, а вечная любовь, вечная женственность? (…) От Петра и Пуш-
кина к Толстому и Достоевскому идет линия нашего мужества, явная, днев-
ная; а ночная, тайная линия женственности — от Лермонтова у Тургеневу: 
от Лермонтова Небесной Девы Матери, через Тютчева, певца земной Воз-
любленной, и Некрасова, певца земной Матери, — к Тургеневу, уже не толь-
ко русскому, но и всемирному поэту Вечной Женственности. И, может быть, 
далее — от прошлого к будущему — от Тургенева-поэта к Вл. Соловьеву-пророку, 
а от него и к нам. (…) В наши дни, дни мужества неправого и невечного, дни 
вражды не человеческой и даже не зверской, а дьявольской, не пора ли нам 
вспомнить о вечной любви, о вечной женственности? (…) Да, мы еще вернем-
ся к Тургеневу»47.

В те военные годы бывший ярким и риторически активным милитаристом 
и певцом именно правого мужества и вражды человеческой, Иван Ильин, 
конечно, не мог простить всем, кого они числил входящими в круг Мереж-
ковского, такой вольности. Вот что мему арно формулировал Ильин в связи 
с этим, язвя религиозных общественников и соловь евцев: «Формализм идет 
рука об руку с беспутством, распутством, релятивизацией, бес принципностью 
и т. д. Пустая форма — безыдейна и беспринципна, беспочвенна и без божна; ей 

44 Д. С. Мережковский. Было и будет. Дневник 1910–1914. Невоенный дневник 1914–1916. М., 2001. 
С. 332, 334, 337.

45 Д. С. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский. М., 2000. С. 137.
46 Д. С. Мережковский. Невоенный дневник. С. 339, 338.
47 Д. С. Мережковский. Невоенный дневник. С. 342–343. После 1917-го Мережковский формули-

ровал терминологически ещё уже: «Религиозная болезнь русского народа есть чрезмерная 
женственность» (Д. Мережковский. Россия будет. I. // Наш Век. Петроград. 23 (10) июня 1918. 
№ 100. С. 2).
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соответствует болото больной страстности и извращений, гниение на корню; 
теория и практика вседозволенности; неспособность отличить божеское 
от дьяволь ского; вкус к дьявольскому; хлыстовщина и распутинщина. Вот 
почему все эти группы русских предреволюционных публицистов — Розанов, 
Мережковский, Булгаков, Бер дяев, Вяч. Иванов, Белый, Чулков — были сущи-
ми предтечами большевистской револю ции. Понятен их интерес к больной 
сексуальности, к черной мессе, к хлыстовству; их близость к партии социали-
стов-революционеров; их неспособность отличить “мадонну” от публичной 
женщины; их постоянное возвращение к сексуальному трактованию теоло ги-
ческих тайн. В 1915 году я сам слышал, как Булгаков объяснял [Д. Е. ] Жуков-
скому, что Распутин — великий мистик, так же, как и Николай II…»48.

В условиях 1920-х годов ощутив себя новыми идейными вождями, ответст-
венными за русскую культуру и русскую религиозность, Ильин и евразийцы 
почувствовали себя призванными к особой, повышенной сексуальной чисто-
те и пруденциальности. Первой жертвой их идеологически обременённой 
пруденциальности должен был стать Булгаков. Вскоре к борьбе против «сек-
суального толкования Богоматери» добавилась и борьба против софийства 
как части масонского заговора… К несчастью, и здесь принадлеж ность круга 
Мережковских к масонству наводила на размышления.

6. Булгаков. «Последнее письмо» к Бердяеву (1939)

Анекдотическое соотнесение имен Булгакова и Бердяева принадлежит 
мемуаристу Андрею Белому: «[Булгаков] шел в паре с Бердяевым в эти года; 
и они появлялися вме сте; и вместе отстаивали свои лозунги; уже потом рас-
кололись; обоих мы звали: “Бул дяевы” или “Бергаков”…»49.

В прежние времена, когда мифический «русский религиозно-философский 
ренес санс» мыслился единственной альтернативой советской философской 
дикости, — дог матический, неисторический, почти равнодушный к личному 
опыту и личному пафосу, интерес к «ренессансным» мыслителям почти не рас-
пространялся на выяснение разли чий между ними, на выяснение противоре-
чий, генезиса и эволюции их мыслей. Хорошо помню, как, пытаясь предста-
вить себе ожидаемое развитие науки, лакмусовой бумажкой зрелости науки 
я называл способность исследователей поставить и описать проблемы: узкую 
«Шестов в 1906 году» и огромную «Булгаков и Бердяев». Потому что Булгаков 
и Бердяев, проживши бок о бок целую жизнь, много работали вместе, но мало 
сталкива лись и полемизировали, словно договорившись о взаимном молчали-
вом нейтралитете — и из лобового догматического столкновения их текстов 
мало что следует50.

В конце Булгаков перенес ряд операций рака горла. После первой из них 
он потерял голос. Накануне неё он писал Бердяеву: «10. III.39. Дорогой Нико-

48 И. А. Ильин. Собрание сочинений: Кто мы? О революции. О религиозном кризисе наших дней. 
М., 2001. С. 113–114.

49 Андрей Белый. Начало века. М., 1990. С. 493.
50 Редкое, критическое и холодное, взаимоописание Булгакова и Бердяева мне удалось найти 

и опубли ковать: М. Колеров. Неизвестные рецензии Булгакова и Бердяева в журнале «Книга» 
(1906–1907) // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 1998 год. М., 1998.
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лай Александрович! Чувствую потребность, отходя из этого мира, послать Вам 
и Вашим последнее прости и благословение. Промыслу Божию угодно было 
и соединять, и разделять наши духовные пути, но у меня никогда не преры-
валось чувство духовного родства и общего служения, которое нас соединя-
ло всю жизнь неким и. В частности благодарю Вас и за ту защиту, на которую 
Вы не раз доблестно выступали и меня это всегда трогало. Да будут пути Ваши 
благодатны и прямы. С любовью Ваш пр. С. Б.»51

7. Евразийская фраза Новгородцева (1922)

Считается, что из деятелей старшего поколения юношей-евразийцев опре-
деленно и решительно поддержал лишь Карсавин. Прагматически, ради денег, 
нейтральными сочи нениями, приняли участие в евразийских изданиях Франк 
и Карташев. Сведений о том, что хоть слово симпатии или сочувствия евра-
зийству высказал Новгородцев — до сих пор не было. Но, в отличие от Струве 
и И. А. Ильина, Новгородцев вряд ли был способен к радикальному отверже-
нию евразийства. Кажется, что он и вовсе, пока евразийство не обнаружило 
свою явную просоветскую природу, готов был увидеть некоторый позитив-
ный смысл в этом движении. Пусть даже риторически. Понятно, что в тесном 
общении с толпой пражского русского студенчества всякое с Новгородцевым 
могло приключиться и всякие фразы могли быть сказаны.

Пражский конфидент «национал-большевика» Н. В. Устрялова, старавший-
ся консоли дировать его с ему подобными, русифицированный чех Ф. Ф. Куб-
ка детально сообщал ему из Праги в Харбин обо всех пунктах наблюдаемого 
им эмигрантского идейного развития. Он пишет Устрялову 16 января 1922: 
«сошелся я с учеником П. Струве П. Н. Савицким, одним из представителей 
нового течения “Евразиизма”…». И, видимо, со слов Савицкого далее сооб-
щает о признаках победного шествия течения: «К этой же группе примыкает 
и прекрасный светлый старик проф. Новгородцев, который, говорят, будто бы 
сказал: “Россия горда, что родила Чингис-хана”»52. То, что позиция коллеги 
по ЦК кадетской партии Новгородцева для национал-большевика Устрялова, 
искавшего формул перехода от чтимого им антибольшевистского веховства 
к пробольшевизму, была важна, и что Ф. Ф. Кубка не случайно поминал его 
имя, свидетельствует следующий красноречивый факт. В принципиальном 
для идейного перехода 1919 году, в редактируемой им вместе с Д. Болдыре-
вым газете «Русское дело» Устрялов предпослал первому же номеру эпиграф 
из Новгородцева: «Революцию надо преодолеть, взяв у нее достижимые цели 
и сломив ее утопизм, демагогию, бунтарство и анархию непреклонной силой 
власти»53. Даже если неистовый Савицкий в 1922 году ошибся, ослышался, 
то в контексте этого эпиграфа 1919 года и предсмертных произведений Нов-
городцева «Существо русского правосознания» и «Восстановление святынь», 
во имя риторического православия похеривающего все пре дыдущее новго-

51 РГАЛИ. Ф.1496. Оп.1. Ед. хр. 372. Л.13.
52 The Hoover Institution on War, Revolution and Peace. Nikolai Ustrialov Collection. Folder 2. P. 29. 

#17.
53 Н. Устрялов. Русское дело [передовая] // Русское дело. Омск. № 1. 5 октября 1919. С. 1.
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родцевское правосознание, вышеупомянутая экзотическая фраза не ка жется 
невозможной.

Краткое исследование откликов на позицию Новгородцева во внутри-
эмигрантской полемике начала 1920-х доказывает, что симпатии Новгород-
цева к евразийству были фактом. Основой этих симпатий, было, разумеется, 
«понимающее» отношение Новгород цева к большевизму. Жена И. А. Буни-
на записала в дневнике 3 января 1924 года: «Струве (…) много рассказы-
вал о настроениях в Праге (…) Кизеветтер и Новгородцев. Первый левее 
второго, но более непримирим [к большевизму], второй правее, но ближе 
к при миренчеству»54.

Впервые идея привлечь Новгородцева к сотрудничеству с евразийством 
(наравне с иными представителями старшего поколения, — первоначально 
на правах автора евра зий ских изданий) была высказана Г. В. Флоровским, 
что отразилось в письме П. П. Сув чин ского к Н. С. Трубецкому от 6 февраля 
1923 года: «Как Вы относитесь к пред ложению Флоровского — не издавать 
больше обособленных “евразийских” сборников, а “под редакцией” (?) Евра-
зийцев — начать издавать журнал (2 книги в год) при участии Струве, Нов-
городцева и т. п.? Признаюсь, я не совсем уяснил себе, в чем будет состоять 

“евразийская редакция” этого журнала и зачем нужны Струве и Новгородцев? 
Статья Новгородцева в сборнике “Православие и Культура” [“Существо рус-
ского правосозна ния”] довольно крамольная (…) Нужно возможно дольше 
делать общий, основной отбор сотрудников (по духу!) и не переходить на пар-
тийную платформу. Это нас только разъе динит до срока. (…) Присматрива-
юсь к разным людям (Ильину, Бердяеву, Франку, Нов город <цеву> и др.). Я все 
больше прихожу к убеждению, что “евразийцам” надлежит не смешиваться 
ни с кем и возможно дольше не уточнять свои идеи, ибо все другие, ино гда… 
и то, да не то!»55.

Есть основания полагать, что главным посредником в общении евразий-
цев (в Праге) с Новгородцевым действительно выступал Г. В. Флоровский. 
Конфликт Флоровского с Савицким в сентябре 1923 и начавшийся вскоре 
после этого отход Флоровского от евра зийства поставил перед руководите-
лями движения задачу установления альтернативной связи с Новгородцевым. 
Живший в Вене Н. С. Трубецкой писал в Прагу Савицкому 15 сентября 1923: 
«неприятно не то, что Г. В. взял свои статьи обратно [из составляемого евра-
зийского сборника], но то, что мы оказываемся без философа. К сожалению, 
все это окончательно выяснилось уже после отъезда Новгородцева из Вены, 
а то я попробовал бы позондировать, нельзя ли так или иначе получить от него 
что-нибудь подходящее по чистой философии. (…) Не знаю, какие у Вас лич-
ные отношения с Новгородцевым. Не могли бы Вы попробовать очень осто-

54 [В. Н. Муромцева-Бунина. Дневник] // Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и Веры 
Никола евны и другие материалы / Под ред. Милицы Грин. В 3-х томах. Т. II. Frankfurt am 
Main, 1981. С. 120.

55 ГА РФ. Ф.5783. Оп.1. Д.359. Лл. 31–32. Критическое отношение Сувчинского к Новгородцеву 
прояви лось еще в письме его к Трубецкому из Берлина 14 февраля 1922: «Был Новгородцев. 
На фоне берлин ской жидо-масонской и монархической скуки — это было интересно, но все-та-
ки старик любит пора жать дам в “салонах” и пустить маститую слезу. Виделись с ним несколь-
ко раз и он очень ободрил меня» (ГА РФ. Ф.5783. Оп.1. Д.359. Л.7).
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рожно позондировать его?»56. 30 октября в письме к Савицкому Трубецкой 
вновь возвращался к проблеме привлечения Новгородцева: «вот кого следо-
вало бы выяснить [на предмет сочувствия евразийству], — это Новгородце-
ва. Из разговоров с ним я вынес впечатление, что он относится сочувствен-
но действительно к евразийству, а вовсе не к Г. В., и что он вполне отдает себе 
отчет в недостатках Г. В.»57.

Итак, по крайней мере, в личных разговорах с евразийцами Новгородцев 
дал основа ния думать о его сочувствии движению и Савицкий, передавая кон-
фиденту Устрялова его слова, не выдавал желаемое за действительное.

8. Закат Новгородцева

Мутации, которые переживало миросозерцание Новгородцева в начале 
1920-х годов, остались почти без критического освещения со стороны совре-
менников — настолько высок был его авторитет, который критикам неизбеж-
но пришлось бы потревожить. В ответ на публикацию статьи Новгородцева 
«Православная Церковь в ее отношении к духовной жизни новой России» 
(1922. Кн. I–II) в редакцию «Русской Мысли» поступило письмо читателя, 
которое так и осталось лежать в архиве журнала: Петр Струве не опуб ликовал 
и не переслал его Новгородцеву.

Вот это письмо: «30 марта 1922. Многоуважаемый г. Редактор! Позвольте 
одному из читателей Вашего журнала поделиться мыслями, какие вызвала ста-
тья проф. Новгород цева, помещенная в последнем № “Русской Мысли”. Ста-
тья эта представляет изложение лекции, прочитанной перед студентами Ахен-
ского Политехникума. Поскольку она изла гает собственную философскую 
систему проф. Новгородцева, можно вести ученый спор против этой систе-
мы в целом или против того неправильного и неполного освещения истори-
ческих фактов, какое мы видим, например, в схеме истории русской церкви 
или в оценке ее духовного влияния на русский народ. За эту задачу я не берусь, 
а хотел лишь подчеркнуть большое политическое и общественное значение, 
какое может иметь про поведь проф. Новгородцева и близких ему по общест-
венно-философским взглядам лиц. Мне хотелось бы выяснить точку зрения 
редакции “Русской Мысли” на развиваемые Новгородцевым взгляды, так как 
никакой оговорки к статье его я не нашел. Вместе с тем, думается мне, лекция 
проф. Новгородцева должна была возбудить ряд недоуменных вопросов у его 
иностранных слушателей, а его русских читателей задеть очень больно!

Проф. Новгородцев утверждал перед слушателями Ахенского Политехни-
кума, что “рус ский народ взлелеял в душе своей самые возвышенные и вели-
кие мечты, какие только доступны человеческому сознанию» и что Западу, 
по предсказанию Достоевского, суждено погибнуть, что все здесь кончится 
«резней, кровью и грабежом”.

Я понимаю, что всякий, кто хочет доказать свою “систему”, фатально обре-
чен на не которую слепоту в отношении фактов жизни. Но есть же пределы! 
Есть пределы, которые ставятся здравым смыслом и политическим тактом.

56 ГА РФ. Ф.5783. Оп.1. Д.403. Лл. 164–165.
57 ГА РФ. Ф.5783. Оп.1. Д.403. Л. 166–166 об.
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Я знаю, что Вы, как политический деятель и как редактор журнала, дос-
таточно осве домлены о фактах истории русской революции. Я же убежден, 
что многие русские люди, которые, как и я, близко испытали прелести рево-
люционной эпохи и имели непосредст венное соприкосновение с народом 
за последние годы, испытают чувство боли, досады и стыда при прочтении 
названной статьи. Совершенно ясно, мне кажется, что в тот момент, когда 
в России все кончилось “резней, кровью и грабежом”, когда сердце всякого рус-
ского человека обливается кровью при мысли, что Россия гибнет, когда рус-
ские люди с отчаяньем протянули руку к западным своим собратьям и молят 
о помощи, как нищие, — становиться в величественную позу пророка и пытать-
ся сказать “новое слово” в поуче ние Западу есть непростительная наивность! 
Или проф. Новгородцев соблазнился тем самым “чином юродивого”, о кото-
ром он упоминает в своей статье?

“Настоящий” русский человек — всякому человеку брат; на Западе же, в про-
тивопо ложность России, нет двух вещей: “братской любви и смирения”. Там 
“выгнали на улицу Христа”, у нас же — в России — сохранили во всей чисто-
те Его утраченный образ. За падный человек “не обнимает оскорбившего… 
не обнимает несогласного с ним”… и т. д. Все это подчеркивает проф. Новго-
родцев. Неправда ли, как он прав во всем и какой блестящий пример являем, 
например мы, эмигранты, перед лицом Запада? Да, в особен ности “несоглас-
ного” любят обнять русские люди!.. Много образцов явили мы в этом от но-
шении за последние годы… А сегодня, в день получения известия о смерти 
В. В. На бо ко ва58, это утверждение звучит еще трагичней… Что же касает-
ся “смирения”, то после стольких попыток сказать “новое слово” и поучить 
Запад, и эта добродетель русских лю дей возбуждает большие сомнения. Итак, 
по Новгородцеву, Запад гибнет, а Россия при зва на его спасать (как раз наобо-
рот тому, что проповедует западник Нан сен!). Россия спа сет “новым словом”, 
которое заключается в том, чтобы стать братом всех людей, “все че ловеком”. 
Таков прогноз Новгородцева.

А рядом в Вашей статье, г. Редактор, Вы доказываете, что Россию надо спа-
сать и что спасется она идеей национальной.59 Старый вопрос: пойдет ли Рос-
сия особыми путями или же поплетется в хвосте Запада и будет, по воле исто-
рического рока, повторять на себе все его пагубные ошибки и заблуждения? 
К чему же придет Россия, если она возро дится: к всечеловечеству или к нацио-
нализму? Это правда, что в России до сих пор не знали чувства национализ-
ма, хотя задатки к тому обнаруживались, как теоретически (славянофильст-
во и с ним Новгородцев), так и практически-вульгарно (погромы). Но были 
к тому и исторические основания. Земля наша была велика и обильна. Жизнь 
была сравнительно легка. Мы не знали той тесноты, которую знает Запад 
и которая застав ляет бороться за каждый клочок земли. Мы не знали той обо-
стренной борьбы за сущест вование, которая приводит людей с университет-
ским образованием в ряды низших про фессий. Мы были земледельческим 

58 Струве предоставил Новгородцеву возможность косвенно морально компенсировать этот упрек, 
опубликовав его некролог В. Д. Набокову в «Русской Мысли» (1922. Кн. IV. С. 194–196).

59 Петр Струве. Прошлое, настоящее, будущее. Мысли о национальном возрождении России // Рус-
ская Мысль. 1922. Кн. I–II. С. 222–231.
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народом и притом примитивно земледельческим, без применения более куль-
турных способов обработки земли. Что же будет, когда и у нас станет тесней, 
когда на место бесправного крестьянина-общественника станет мел кий соб-
ственник, который будет обрабатывать свой участок с применением культур-
ных улучшений, гораздо более интенсивного труда и с расчетом на грядущие 
поколения? Когда у нас разовьется городская жизнь и появится городское 
население, лишенное всякой связи с деревней, с землей? Останемся ли мы 
и тогда такими же “широкими нату рами”, такими же братьями для всех и все-
человеками; или же, кто знает, и мы, соприкос нувшись ближе с Западом, нач-
нем отстаивать с оружием в руках каждый клочок нашей русской земли и зара-
зимся той же националистической ненавистью ко всем иноземцам?

Обсуждение всех вопросов, связанных с возможностью будущего государ-
ственного бытия России, представляется мне чрезвычайно необходимым. 
Но едва ли такое обсуж дение может стать плодотворным, если к ним подхо-
дить сейчас с точки зрения славяно фильских утопий. И не символично ли 
для судьбы этих утопий, что они дали такой не ожиданно пышный расцвет 
среди эмигрантской интеллигенции, оторванной от родной почвы и изны-
вающей от тоски по нашей несчастной родине? В. Сергеев»60.

9. «Памятник» Розанова

В собрании розановских заметок «Сахарна», во фрагменте, примерно дати-
руемом 30 декабря 1913 года, читаем:

«Мое имя никогда не будет забыто, а с именем — и мысли. “Розанов сказал”, 
“Ро за нов хотел”, “Розанов пытался”.

Если мой ум и не будет помниться (м. б. и не стоит) — мой порыв будет пом-
ниться. История “моего сердца” не пройдет в литературе русской: а сердце-то 
и я хотел сохра нить, для сердца я работал.

“Мое дорогое!” “Мое дорогое!” — вот что сохранится. Не “мое истинное”, 
чего м. б. и нет. Но “мое дорогое” как зверь проползет из поколения в поколе-
ние и все будет поднимать глазки, и эти глазки будут ворожить сердца людей.

“Вот Розанов чего хотел”, “сделаем, как Розанов хотел”.
Ползи же, зверь мой, дальше. Ползи, не уставай. И нашептывай людям 

дорогие слова. Будь хитер и терпелив. Идет дождь. Терпи. Горит “твое” — 
терпи. Все выноси. И грызи, грызи кабак и его вонючий запах. Смотри, он 
затянул все.

Увяли розы. Меркнут звезды. Могучий tabes разливается по миру. Tabes — 
знаешь ли ты его? О, как трудна болезнь. Как страшна она. Сохнет душа. Толь-
ко чудо может спасти.

Розанов, будь чудом своей земли. И моли Бога, моли Бога, потому что ты 
сам ничего не можешь, но если Бог с тобою — чудо выйдет.

Бог с тобою, Розанов. Не смущайся. Кто дал жизнь миру, может исцелить 
и неисцели мую болезнь. Болезнь будет исцелена».61

60 ГА РФ. Ф.5912. Оп.1 Д.153. Лл.55–58.
61 В. В. Розанов. Сахарна. Обонятельное и осязательное отношение евреев к крови / Собрание 

сочинений под ред. А. Н. Николюкина. М., 1998. С. 240.
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…Да, найти слова, если хочется высказаться о перспективах своей посмерт-
ной славы, в России очень легко — здесь на помощь спешат Гораций и Пуш-
кин. Вернее, даже про сто Пушкин, влекущий за собой имя Горация, ибо 
традицию русских переводов и пе ре ложений оды Горация, в России высту-
пающей под именем «Памятника», неизбежно фо кусируют на пушкинском 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный» (при том, что мас со вое культурное 
сознание хорошо знает переложение Державина). По инициативе В. П. Гри-
горьева даже хлебниковское «Ещё раз, ещё раз // я для вас звезда…» принято 
име новать «Памятником»62. Фрагмент Розанова, вычленяемый мною в толще 
его заметок 1913 года, называю я «Памятником» не по внешнему сходству 
темы. Чувствуется мотив, до полнительный к пушкинскому, горацианский. 
«Памятник» Розанова — не только от Пуш кина, но и от Горация.

О том, что такое жесткое различение имеет особый содержательный смысл 
даже в русской традиции, свидетельствует самая свежая полемика о степени 
удаления пушкин ского текста от латинского оригинала. «У Пушкина от Гора-
ция осталась только сама идея памятника и повсеместной славы…», — гово-
рят одни63. Отнюдь, в тексте своем Пушкин реализует «стилизацию в гораци-
анском духе», — говорят другие64. Важно, что обе вер сии оставляют простор 
для параллельного бытования текстов Горация и Пушкина в куль турной среде, 
для которой классическое гимназическое образование (до 1911 года) де лало 
незнание оригинала практически невозможным65. (Автоматически цитиру-
ет латинский оригинал А. А. Ахматова, используя aere perennius как доступ-
ный общему по ни ма нию фрагмент). Все эти оговорки, впрочем, мало каса-
ются В. В. Розанова, ибо он не только действительно знал школьную латынь 
и школьного Горация, но и имел склонность цитировать Горация в латинском 
оригинале66.

Итак, вслед за пушкинским:
Нет, весь я не умру — душа в заветной лире

Розанов говорит:
(1) Мое имя никогда не будет забыто, а с именем — и мысли.

62 Ещё одну попытку извлечения «Памятника» см.: Б. Кац. «Exegi monumentum» Владимира Набо-
кова: к прочтению стихотворения «Какое сделал я дурное дело…» // Старое литературное 
обозрение. 2001. № 1. С. 76–80.

63 Елена Рабинович. Риторика повседневности. Филологические очерки. СПб., 2000. С. 147.
64 Роман Войтехович. О горацианском претексте «Я памятник себе воздвиг нерукотвор-

ный…» // Пуш кинские чтения в Тарту. 2. Тарту, 2000. С. 228.
65 Здесь понадобятся лишь первые пять строк оды Горация «Ad Melpomenem»:

Exegi monument (um) aere perennius
Regalique situ pyramid (um) altius,
Quod non imber edax, non Aquil (o) impotens
Possit diruer (e) aut innumerabilis
Annorum series et fuga temporum (…)

66 В. В. Розанов. Когда начальство ушло… 1905–1906. Мимолетное. 1914 год / Собрание сочинений 
под ред. А. Н. Николюкина. М., 1997. С. 352 (Мимолетное); В. В. Розанов. Итальянские впечат-
ления. Среди художников / Собрание сочинений под ред. А. Н. Николюкина. М., 1994. С. 378 
(здесь он, правда, припи сывает Горацию стих Вергилия, но важен факт латинской цитаты. 
А спутать вот хоть Писемского с Гонча ровым Розанову было нетрудно).
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Пушкинскому:
буду тем любезен я народу // Что чувства добрые я лирой пробуждал

Розанов отвечает:
(2) мой порыв будет помниться. История «моего сердца»… (…) «мое доро-
гое»… все будет поднимать глазки, и эти глазки будут ворожить сердца 
людей67.

Но вот следующим розановским «стихам» нет соответствия у Пушкина, 
а есть соответ ствия лишь в горацианском оригинале:

Розанов:
(3) как зверь проползет из поколения в поколение

Гораций:
innumerabilis // Annorum series et fuga temporum… (ряд бесчисленных лет 
и бег вре мён)

Розанов:
(4) Идет дождь. Терпи.

Гораций:
non imber edax (…) Possit diruer (едкий дождь разрушить не может)

10. Ложное известие о смерти Розанова

«Киев. 10 декабря. По полученным здесь сведениям, в Москве, по постанов-
лению ме стной чрезвычайки, расстрелян известный публицист В. В. Розанов, 
проживавший по следнее время в Троице-Сергиевском посаде» (Новая Россия 
(Харьков). № 4. 13 декабря 1918. С. 3).

67 В розановской Пушкиниане пушкинское переложение прямо упоминается лишь однажды 
и мимохо дом: В. В. Розанов. О Пушкине. Эссе и фрагменты / Сост. В. Г. Сукач. М., 2000. С. 292.
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