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К Р И С Т И А Н А  А Й З Е Н Б Е Р Г

Спортсмен1

Заниматься спортом сегодня считается престижным и является частью 
современного образа жизни. Тот, кто молод, здоров и работоспособен или 
хочет таким казаться, регулярно отправляется в фитнес-центр, бегает трусцой 
в модном аутфите по городскому парку, и освежается потом так называемыми 
энергетическими напитками. Однако «спортсменами» или «спортсменками» 
такие ориентированные равным образом на спорт и на потребление совре-
менники в целом все-таки не считаются. Это обозначение в словоупотребле-
нии отводится для других групп лиц: во-первых, для представителей классиче-
ских спортивных обществ; во-вторых, — и это основная группа — для тех атле-
тов, которые участвуют в первенствах и получают в награду лавровые венки. 
Ссылаясь на их дисциплинированный и «аскетический», полностью сориен-
тированный на тренировки и соревнования образ жизни, массмедиа честву-
ют их как «спортивные личности» и в воскресных обращениях рекомендуют 
молодежи брать с них пример.

Но действительно ли самодисциплина и «аскеза» определяют «спортив-
ную личность»? Разумеется, нет, во всяком случае, не только они. Ведь эти 
определяющие признаки присутствуют также и в трудовой деятельности мно-
гих ориентированных на потребление любителей спорта, которые «живут 
для своей профессии» и даже решительных противников спорта. Аналогич-
ные возражения можно привести и против таких приписываемых спортсмену 
качеств, как, например, «мужество идти на риск», «сила воли» и «страстность», 
а наивным предположением, что под титулом «спортивной личности» должен 
скрываться человек, живущий по законам «благородства» («Fairness»), можно 
пренебречь с самого начала. Даже успех, означающий способность примани-
вать удачу и совершать нечто необыкновенное, не является здесь определяю-
щим признаком. Ведь далеко не всякого блестящего победителя обществен-
ность признает «личностью». А большинство участников состязаний попадает 
в конец, в ранг «далее шли».

Бесплодность попыток напасть на след типа спортсмена, исследуя особен-
ности его личности, признается между тем и представителями психологии 
спорта — научной дисциплины, занимавшейся этим десятилетиями. Ссыла-
ясь на «общественные обстоятельства» как оказывающие влияние факторы 
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они передали эстафетную палочку систематическим общественным наукам. 
Но и для них это оказалось слишком сложной задачей. Даже располагая 
соответствующим инструментарием общественного анализа, они вряд ли 
смогли бы со своими методами подступиться к типу спортсмена. Причина 
в том, что спорт не является зеркальным отражением своего общественного 
окружения, как это любят говорить, а представляет собой организованную 
по собственным правилам игру, в которой это окружение если и проявляет-
ся, то в преломленном виде. Участники спортивных состязаний ориентиро-
ваны поэтому не только на императивы экономики, политики, социальной 
структуры и системы престижа, но также и на императивы данной игры, ее 
внутреннюю динамику.

Эта статься является попыткой отдать должное многомерности темы, рас-
крывая ее в исторической перспективе. Спортсмен рассматривается здесь как 
подверженная влиянию переменчивых, отчасти противоречивых импульсов, 
и вследствие этого сама постоянно изменяющаяся социальная фигура; что 
позволяет предположить, что нынешний ее облик является результатом мно-
гочисленных метаморфоз. Некоторые из этих метаморфоз, такие, например, 
как метаморфозы образа, а также реально существующих лиц, освещаются 
более подробно. Это происходит в меняющихся перспективах. Изложение 
начинается с «рождения» спортсмена в Англии XVIII–XIX веков и перехо-
дит затем, следуя распространению спорта во всем мире, в континентальную 
Европу, где в конце XIX столетия сформировались некоторые отклоняющие-
ся от английского «прототипа» особенности. Богатая событиями история 
короткого XX столетия, со времен Первой мировой войны, когда спортсмен 
снова приобрел новые особенности и у него появилась пара женского рода — 

спортсменка, составляет следующий основной момент статьи. Статья закан-
чивается рассмотрением новых тенденций развития и попыткой заглянуть 
в — скептически оцениваемое — будущее спортсмена.

Англия, «родина» спорта

На исходе раннего Нового времени Англия уже представляла собой передо-
вое общество с выраженной социальной мобильностью. В дворянских семь-
ях титул и состояние наследовал старший сын, так что остальные сыновья 
были вынуждены обращаться к буржуазным занятиям. Торговые отношения 
с заокеанскими странами и все более распространяющееся денежное хозяй-
ство внутри страны довершили дело разрушения унаследованных от предков 
сословных структур. Таким образом, социальный статус индивидуума боль-
ше не мог обеспечиваться сохранением социальной дистанции, а должен 
был снова и снова подтверждаться посредством «conspicuous consumption» 
(«показное потребление» — Торстен Веблен).

На этом фоне следует рассматривать ситуацию, когда богатые джентльме-
ны (gentlemen) брали на службу и посылали на состязания бегунов (pedestrians), 
боксеров (pugilists) и наездников (jockeys). Это не было способом удовлетворе-
ния потребности в сословном представительстве, как у представителей знати 
стран континентальной Европы, которые посылали так называемых «предше-
ственников», чтобы занять место для своих паланкинов или карет. Приглаше-
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ние атлетов для работы было в гораздо большей степени реакцией на нефор-
мальное принуждение к трате денег. Для этого такая форма роскоши подходи-
ла как нельзя лучше, так как значительно поднимала расходы по содержанию 
персонала также и в глазах сторонних наблюдателей. Кроме того, она давала 
возможность для организации соперничества, на исход которого джентльме-
ны (gentlemen) могли заключать друг с другом денежные пари на значительные 
суммы. Даже не моргнуть глазом, если ставка проиграна, в насквозь пропитан-
ном коммерцией английском обществе являлось признанным способом про-
демонстрировать себе самому и окружающему миру свою аристократическую 
дворянскую добродетель — беспристрастность (disinterestedness) и, таким образом, 
принадлежность к Обществу (Society).

Отчего же блеск Society не изливался на атлетов? То, что они активно зани-
мались своим спортом, разумеется, не могло быть тому причиной, так как 
скачки и игра в крикет принадлежали к признанным развлечениям (pastimes) ари-
стократии, а бокс признавался как благородный вид самозащиты (noble art of self-
defenсе) и с конца XVII столетия даже как замена дуэлям. Также и то, что атле-
ты в спорте зарабатывали деньги, не задевало их чести, так как о деньгах речь 
шла и у их признанных как sportsmen работодателей. Нетерпимым между тем 
являлось то, что жокеи, боксеры, бегуны и профессиональные игроки в кри-
кет не разработали профессионального кодекса чести и при всяком удобном 
случае, пользуясь тем, что являются главными действующими лицами состя-
заний, старались обмануть джентльмена. Жокеи, например, давали беговым 
лошадям стрихнин как допинговое средство, договаривались с противником 
о результатах и позволяли себя «купить» третьим лицам.

Такая коррупционная практика вынудила джентльменов принять меры 
для регулирования и организации спорта. В боксе в 1740-е годы были приня-
ты так называемые правила Броутона (Broughton Rules), в которых, чтобы 
уберечь атлетов (или вложенные в тренировки капиталы), предписывалось 
использовать перчатки с мягкой подкладкой и запрещались удары ниже пояса; 
кроме того, в них были зафиксированы общие условия состязаний и боксерам 
запрещалось заключать явные пари на собственные бои. Примерно в это же 
время, около 1750 года, возник Жокейский клуб как объединение хозяев коню-
шен беговых лошадей, заводчиков и других имеющих отношение к состязани-
ям аристократов, которые вскоре издали правила скачек (Rules of Racing) и раз-
работали дифференцированную систему лицензирования для собственников 
ипподромов, тренеров и жокеев. А с 1787 года столь же аристократический 
Марилебонский крикетный клуб (Marylebone Cricket Club) потребовал широ-
ких полномочий в крикете. Под эгидой этих клубов атлеты стали контролируе-
мыми и дисциплинируемыми наемными работниками у gentlemen sportsmen.

Викторианская эпоха

На фоне конъюнктурного застоя в первой половине XIX столетия развитие 
состязательного движения скорее замедлилось, пока в середине XIX века 
в спортивную жизнь не вступил выросший в результате индустриализации 
и урбанизации средний класс (middle class). То, что эти представители граждан-
ских профессий от адвоката до учителя и от генерального директора до слу-
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жащего теперь претендовали на признание себя джентльменами спортсмена-
ми, привело, прежде всего, к качественному росту индустрии соревнований, 
поскольку их было намного больше, чем аристократов (aristocracy) и джен-
три (gentry). Если в 1800 году средний класс составлял приблизительно 3 % 
от населения Англии и Уэльса, то к 1850 году это число увеличилось до 16 %, 
а к 1900 году — до 30 %. Если знатные джентльмены XVIII века занимались пре-
имущественно скачками, крикетом и боксом, то новопришедшие представите-
ли третьего сословия «изобрели» большое число других видов спорта: греблю, 
плавание, легкую атлетику, гольф, лаун-теннис, борьбу, конькобежный спорт 
и. т. д. А так как для этого, как правило, требовалось снаряжение и литература 
с правилами игры, руководства с упражнениями и рекомендации в отношении 
одежды, занятие спортом предоставляло теперь и среднему классу возможность 
показного потребления, так же как раньше знати.

Однако определяющие новшества по сравнению с XVIII веком носили каче-
ственный характер. В первую очередь джентльмены буржуазного происхож-
дения рассматривали свой спорт не только как развлечение и возможность 
для заключения пари или общения, но и как повод к физическим упражне-
ниям. Связанные с этим теории о «здоровом духе в здоровом теле», о муже-
ственности (manliness) и о «мускулистом христианстве» стали ядром воспи-
тания в называемых Public Schools элитных интернатах, университетах Окс-
форда и Кембриджа, а также христианского воспитания молодежи. Вместо 
спорта (sport) все чаще стали говорить об атлетизме (athleticism), и спортсмен 
(sportsman) превратился в атлета (athlete), персонажа, которым восхищались 
не только из-за его пропорционального тела, но и из-за его самодисциплины 
и благородства (fairness). Cтаринная аристократическая добродетель беспри-
страстности также высоко ценилась спортсменами среднего класса (middle-class 
sportsmen). Таким образом, они демонстрировали умение проигрывать и пре-
зрение к слишком явному стремлению к успеху. Но и в новых видах спорта, 
таких как легкая атлетика, плавание и гребля целенаправленная тренировка 
поначалу не была обычным делом.

Признание этих стандартов, тем не менее, не мешало атлетам из буржуаз-
ного среднего класса в другом отношении явно отграничиться от аристократиче-
ских пионеров спорта. Принципы организации основанных ими органов над-
зора отличались от старых принципов Жокейского клуба или Марилебонско-
го крикетного клуба, несмотря на то, что их достижения по рационализации 
полностью признавались. Причина заключалась в том, что эти более старые 
организации продолжали держаться обособленно и набирали своих членов 
почти исключительно из дворянства. Кандидаты должны были подвергнуть-
ся процессу баллотирования, причем одного голоса «против» было достаточ-
но для отклонения кандидатуры. Этот принцип не мог стать определяющим 
для буржуа. Во-первых, они до сих пор являлись «жертвами» этого механизма 
обособления; во-вторых, в отличие от большинства аристократов, они в тече-
ние всего года жили в городах с их анонимными социальными отношениями 
и к тому же были слишком многочисленны, чтобы иметь возможность целесо-
образно применять такого рода ограниченные личным знакомством условия 
доступа. Поэтому органы надзора буржуазного спорта были социально откры-
ты и управлялись демократично избранным комитетом. Для того чтобы дис-
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танцироваться от аристократических «клубов», они называли себя «ассоциа-
циями» или «союзами» (например, Ассоциация футбола, Союз регби).

Следующим признаком, который отличал новые органы спортивного над-
зора от старых, стало выдвинутое буржуазными инициаторами требование 
для атлетов статуса любителей (amateurs). Таким образом, было подхвачено 
вошедшее в употребление в 60-е годы XIX в. модное слово, обозначавшее того, 
кто занимается чем-либо для своего удовольствия, а не ради денег. Без сомне-
ния, уставные параграфы любителей служили также для исключения из сорев-
новательного движения рабочего класса, а некоторые дисциплины, например 
гребля, еще в 1920 году не допускали участие работников ручного труда. Одна-
ко такие предписания составляли исключение, так как большинство органов 
спортивного надзора уже до 1880 года заменили их классово нейтральными 
формулировками, запрещавшими всем атлетам зарабатывать на спорте.

В данной редакции уставные параграфы любителей были направлены 
в первую очередь против лиц, чей общественный статус как джентльмена был 
вне сомнения, но которые тем не менее не подчинялись «правилам игры» бур-
жуазного спорта — дальнейшее дистанцирование от аристократических тра-
диций. Хотя беспристрастность в отношении финансов, как уже говорилось, 
всегда была частью понимания спорта и у знатных джентльменов, на передний 
план их ориентированного на демонстративное потребление стиля жизни 
выдвигались при этом не доходы, а расходы. Свою беспристрастность (disinter-
estedness) аристократы демонстрировали нанимая бегунов и боксеров, содержа 
беговых лошадей и проигрывая такие большие суммы, что можно было разо-
риться. Именно этот менталитет, находивший свое выражение в чрезмерных 
ставках, подвергся нападению поборников буржуазной спортивной морали. 
Ставки считались недопустимым для буржуа пороком.

Кроме того, идеал любителя сам должен был оказывать влияние на спор-
тивную мораль атлетов из среднего класса. В данном случае функционеры орга-
нов надзора целились в мнимых любителей (shamateurs), которые заключали 
частные договоренности с организаторами соревнований, чтобы гаранти-
ровать себе завышенные накладные расходы из-за простоев и уменьшения 
заработка, и зачастую зарабатывали таким образом больше, чем «честные» 
профессионалы. В этой ситуации создание формальных классовых барье-
ров не могло стать надежным средством для поддержания «чистоты» люби-
тельского спорта, пустое морализаторство также мало помогало. Примерно 
в конце XIX века, когда к мнимым любителям присоединились еще и менедже-
ры индустрии спортивных товаров, все больше спортивных органов надзора 
решались на новый шаг. Вместо того чтобы, как раньше, проклинать профес-
сиональный спорт, они теперь требовали его признания и институционали-
зации — разумеется, под контролем любителей.

Исключение нежелательных членов из низших слоев впредь могло быть 
достигнуто лишь неформальным образом, посредством повышения членских 
взносов, цен на спортивные снаряды или «тонких различий» в формах обра-
щения — что по сути не представляло собой ничего нового для разросшейся, 
пронизанной неформальными отношениями структуры английской спортив-
ной жизни с ее teams и societies студентов и выпускников, сослуживцев, соседей 
и церковных общин. Поэтому никого не беспокоило, что рабочие практиче-
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ски не участвовали в активном спорте, и, еще менее, что благородные джент-
льмены проявляли тенденцию к уклонению от любительских видов спорта, 
в которых доминировали буржуа, и к «изобретению» других, чрезмерно доро-
гих, его видов.

Изданные органами надзора буржуазного спорта уставы в целом не исклю-
чали участия в соревнованиях также и представительниц слабого пола. Пре-
пятствиями здесь служили малочисленность, в большинстве случаев ограни-
ченные финансовые возможности и общее суждение относительно того, что 
«прилично» для леди. Не считая гимнастики (gymnastics) для улучшения осан-
ки и способности к деторождению, дамы активно занимались лаун-теннисом, 
хоккеем на траве или крокетом, играть в которые можно было и в домашнем 
саду. Однако за пределами частной сферы их отношение к спортивной мании 
рубежа столетий было или равнодушным или отрицательным.

Спорт и спортивный дух вне Англии

Время на рубеже столетий

Традиционно скептическими были комментарии по поводу английского спорта 
со стороны иностранных наблюдателей, так, например, путешественники, посе-
тившие Англию в XVIII — начале XIX вв., негодовали по поводу страсти к став-
кам, «жесткого» бокса и «беспорядочного» футбола. То, что эти предубежде-
ния к концу XIX века уступили место всеобщему любопытству и жажде знаний, 
по крайней мере, в «высших кругах», было обусловлено тем, что транспортная 
революция этих десятилетий и связанное с ней расширение коммуникаций спо-
собствовали массивному английскому содействию в деле спорта. Теперь на тур-
нирах по лаун-теннису в Уимблдоне, на гребной регате в Хенли или других став-
ших уже «легендарными» мероприятиях не только присутствовало все больше 
иностранцев; увеличилось также и число любящих путешествия британцев, 
которые в Европе и трансатлантических странах выступали как распростра-
нители спорта. Если в тридцатые годы XIX века баржи по каналам доставляли 
в Остэнде, Гавр, Булонь, Кале и Дьепп около 50 000 пассажиров, то в начале 80-х 
годов их стало уже 250 000, а около 1900 года — полмиллиона. Немалая часть этих 
туристов, студентов, коммерсантов и техников везли спорт «в багаже», и во мно-
гих случаях они приглашали к участию и местных жителей.

Эти в большей или меньшей степени ad hoc организованные спортивные 
мероприятия проходили в целом точно так же, как и в самой Англии. Участ-
ники соревновались в известных дисциплинах, за основу брались правила, 
установленные английскими органами надзора, а спортивным языком был 
английский. Однако как только вовлеченные местные жители стали находить 
в спорте удовольствие, а через некоторое время даже проявлять честолюбие, 
становилось все более заметно, что «культурное значение» спорта и связанное 
с этим восприятие себя и другого у иностранных спортсменов отклоняются 
от английского образца.

Спортивную мораль местных жителей отличали два совершенно «неанг-
лийских» признака: они не находили ничего оскорбительного в том, чтобы 
принимать в качестве спортивных наград наличные деньги, а также ценные 



Л О Г О С  3  ( 5 4 )  2 0 0 6  9

кубки и медали с тем, чтобы при необходимости их продать. И они дали слову 
рекорд (record) новое значение: если англичане понимали под этим документаль-
но подтвержденное достижение, на базе которого можно было рассчитывать 
шансы по ставкам, то для атлетов в странах-импортерах рекорд являлся выс-
шим достижением, которое следовало превысить.

Такое смещение акцентов было результатом не только незнания новичков 
и целенаправленной дезинформации, распространяемой британской инду-
стрией спортивных товаров, представители которой в спорте заботились, 
например, о том, чтобы при переводе правил игр смягчить уставные парагра-
фы для любителей (так как в противном случае они сами, попав в профессиона-
лы, были бы отстранены от участия). Таким же незначительным было влияние 
на эти отклонения от английского примера и принципиально иной социаль-
ной базы спорта; которая в целом носила буржуазный, но иногда и аристокра-
тический характер; промышленные рабочие на континенте держались в сто-
роне даже от соккера. Возникновение нового, в некотором отношении «неанг-
лийского» спортивного духа объяснялось скорее тем, что дело, о котором шла 
речь, развивалось в иных специфических условиях, чем на родине.

К таким условиям в первую очередь относились определенные придворно-
милитаристские традиции, не существовавшие или уже отжившие в Англии, 
которые в некоторых странах-импортерах, особенно в абсолютистских госу-
дарствах европейского континента, все еще были весьма живы и соединялись 
с новой спортивной культурой: пристрастие к униформе и медалям, которые 
победители носили на своем платье как ордена; напоминающий дуэльный 
обычай «вызова» противника на матч; уважение к корректной (офицерской) 
посадке у так называемых «наездников» (Herrenreiter), которые в прусской 
Германии проводили между собой скачки; и, наконец, перевод английского 
понятия fairness как «рыцарство». Таким образом, несмотря на отмену пере-
шедших по наследству классовых и сословных различий, спортсмены окружи-
ли себя аурой особого благородства.

Кроме того, спортсмены в странах-последователях посвящали себя своему 
делу с постоянным сознанием того, что речь идет об импортном товаре из Анг-
лии, потому что за границей Англия считалась не только первой спортивной 
нацией, но и пионером индустрии и мировой державой. Честолюбие многих 
молодых людей в бывших британских колониях, с одной стороны, и често-
любие, развивающихся наций континентальной Европы и Южной Америки — 

с другой, были нацелены поэтому не только на участие в соревнованиях и дос-
тижение установленных мэтрами критериев; они хотели превзойти Англию 
и выиграть у нее. Вследствие этого характер спортивного соревнования вне 
Англии как самодостаточного общения был выражен сравнительно не ярко; 
вместо этого соревнования стали восприниматься как арена для демонстра-
ции национальной силы и трудолюбия. Такое понимание спорта стало опре-
деляющим не только для атлетов, но и для представляемых ими различных 
сообществ: клубов, городов, знатных кругов, придворных обществ, армий 
и частью свободной, частью официозной общественности.

Такое слияние спорта и национализма возникло не случайно. Так как 
на фоне развития индустриализации, образования монополий и формирова-
ния образа жизни больших городов, всех этих процессов модернизации, кото-
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рые на рубеже XIX–XX столетий быстро шли вперед и отчасти ушли уже дальше, 
чем в самой Англии, в спортивной жизни стран-импортеров появились неко-
торые новые факторы. К таким факторам относился и чисто городской харак-
тер соревнований. В то время как в Англии особенно популярные дисципли-
ны, например национальная игра крикет, развивались прежде всего в сельской 
местности, благодаря чему имели приверженцев даже среди консервативных 
критиков индустриального общества, спорт в странах-импортерах с самого 
начала стал феноменом городов, причем больших городов. Различные специ-
фические условия оказывали влияние так же и на предпочтение определенных 
дисциплин. Если в системе приоритетов английских спортсменов современные 
технические дисциплины попадали в ранг «далее шли», то в странах-импор-
терах они, напротив, вызывали особую симпатию. У французов и итальянцев 
«национальным спортом» стали велогонки, а в других местах, например в Гер-
мании и некоторых южноамериканских странах, высоко ценились мотоспорт 
и авиаспорт. В отличие от английского образца образ спортсмена определялся 
здесь такими понятиями как прогресс, скорость и опасность для жизни.

На формирование этого образа оказывал влияние также и ярко выражен-
ный интерес атлетов стран-импортеров к экспериментированию с челове-
ческим телом. Эта особенность в стране зарождения современного спорта 
тоже не была развита. И не только потому, что, как уже говорилось, многие 
джентльмены спортсмены отвергали целенаправленную физическую трениров-
ку, но и потому, что Англия не располагала институционально передаваемыми 
традициями рациональной культуры тела. Во-первых, отсутствовал институт 
воинской обязанности и связанная с этим привычка широких слоев населе-
ния к военной муштре. Во-вторых, гражданская физическая культура, напри-
мер гимнастика и физкультура, которые с начала XIX столетия распространи-
лись на европейском, а вскоре и на североамериканском континенте, в Англии 
не были широко известны, так как они не популяризировались ни общест-
венным школьным образованием, которое появилось сравнительно поздно 
и долгое время оставалось неразвитым, ни сочувствующими политическому 
движению буржуазии союзами. Однако учитывая отчасти весьма медленный 
темп развития спортивного движения на континенте можно допустить, что 
названные институты в определенном отношении оказывались одновременно 
и препятствующими факторами, притягивая финансовые средства и потен-
циальных активистов, и зачастую становясь трибуной для спортивной кри-
тики. Тем не менее они определенно подготовили почву для формирования 
всеобщего осознания возможности изменения и формирования человеческо-
го тела, так что во многих странах-импортерах с понятием спорта с самого 
начала связывали такие ценности, как сила, успех и выдержка.

Эту особую расстановку акцентов подчеркивало и то, что современные 
естественные и практически ориентированные общественные науки ко вре-
мени первоначального распространения спорта на континенте были более 
развиты, чем на его «родине». В то время как в Англии считающиеся главными 
любителями соревнований студенты университетов Оксфорда и Кембриджа, 
посвящали себя большей частью гуманитарным исследованиям, преимущест-
венно древних языков, в странах-импортерах очень многие университетские 
спортсмены занимались современными естественными и общественными нау-
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ками. Как установил в своем новейшем исследовании Джон Хоберман, для соз-
дания образа фигуры атлета это было важно в том отношении, что некоторые 
из будущих медиков, химиков, клинических психологов и физиологов труда 
в сотрудничестве с ведущими исследователями ставили опыты над собой. 
Они производили антропометрические, эргографические и электрокардио-
графические измерения, рентгеновские исследования, химические и микро-
скопические анализы мочи и выдыхаемого воздуха, упражнялись с гантелями 
и эспандерами, пробовали сами себя гипнотизировать и экспериментирова-
ли с наркотиками, такими как бренди, кофеин, стрихнин и кокаин. Сегодня 
известно, что большинство из этих методов имели сомнительную ценность, 
и что зафиксированное в то время улучшение результатов отражало легкий 
выигрыш новичка у мастерства и опыта; так как большинство выдающих-
ся атлетов из стран-импортеров посвящали регулярным тренировкам лишь 
несколько недель в год. Но такого опыта еще не было, и атлетам, по своему 
социальному положению — упитанным сыновьям аристократов и буржуа без 
физических дефектов — удавалось таким образом стилизовать себя под элиту 
на службе «человеческой расе». «Мы ничего не знаем, и это мы должны сего-
дня признать, — заявлял, например, легкоатлет и спортивный деятель Карл 
Дим в 1913 году на одном из мероприятий Немецкого союза молодежи — мы 
знаем только, что наше представление как жителей больших городов о грани-
цах человеческих возможностей определенно неправильно». В дополнение 
он процитировал врача Рене дю Буа-Раймонд (сына знаменитого отца), кото-
рый отказывал своим коллегам в компетентности в области изучения влия-
ния физических нагрузок и призывал спортсмена, слушаться «только одного 
голоса» — «того, который он слышит в своем теле».

Пропагандируя применение полученных таким образом знаний в системе 
народного образования, армии и кадровых службах частных хозяйств, неко-
торые из этих молодых ученых (представителей естественных и обществен-
ных наук) одновременно пытались ускорить рост своей профессиональной 
карьеры. Через взаимодействие «тела и духа» спортивные тренировки вно-
сят свой вклад в формирование «характера», «воли» и «личности», и, таким 
образом, способствуют достижению «высоких целей позитивной народной 
и расовой гигиены», гласил, например, один из аргументов представленной 
в Галле в 1908 году диссертации по медицине легкоатлета, а позднее спортив-
ного и военного врача Артура Мальвитца. В Германии такая стратегия про-
фессионализации уже в 1914 году привела к образованию науки о спорте как 
самостоятельной научной дисциплины.

Возникший, таким образом, образ атлета или спортсмена как некоего 
использующего резервы собственной силы и энергии «сверхчеловека», быстро 
популяризировался, благодаря тому, что победное шествие спорта происходило 
одновременно с прорывом в развитии современных средств массовой инфор-
мации. Рекламные плакаты, глянцевые иллюстрированные журналы (в Гер-
мании, например, «Шпорт им Бильд» («Sport im Bild») и «Шпорт унд Салон» 
(«Sport und Salon»)), а вскоре и «живые картинки» кинематографа способство-
вали небывалому росту авторитета атлетов, а некоторые профессиональные 
велогонщики, в первую очередь победители изнуряющих гонок на большие 
расстояния или шестидневных гонок вскоре обрели ареол кинозвезд.
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Подводя промежуточный итог, можно зафиксировать следующее: спорт-
смен или атлет «родился» в Англии в XVIII–XIX столетиях и в ходе распро-
странения спорта по всему миру сделался воплощением во всех отношениях 
современной «личности». Это преображение, в котором атлеты целенаправ-
ленно участвовали как «создатели собственного образа» (Ален Эренберг), уже 
перед Первой мировой войной достигло такого прогресса, что уже можно 
было распознать контуры ориентированного одновременно на достижения 
и на потребление успешного человека нашего времени. Однако этому образу 
не суждено было сохраниться надолго. Первая мировая война придала фигу-
ре спортсмена новые особенности.

Первая мировая война и ее последствия

Первая мировая война явилась рубежом в истории спорта, поскольку все уча-
ствующие в ней армии, самое позднее, с переходом к позиционной войне 
1916 / 17 годов проводили соревнования и создали упорядоченную систему тре-
нировок для поддержания войсковой морали. Легкая атлетика, футбол и изо-
бретенный незадолго до этого гандбол стали излюбленными дисциплинами, 
которые, как вскоре с неодобрением отмечал один прусский генерал, «больше 
влияли на войсковую жизнь отдельных подразделений, чем скучная служба с ору-
жием». Не только на поколения, рожденные в 90-е годы XVIII века, но и на более 
старшие, мировая война подействовала, таким образом, как «рекламная акция» 
спорта, имевшая далеко идущие последствия в период после 1918 года.

Во-первых, в спортивные клубы, союзы и на спортивные трибуны повали-
ли «толпы» вернувшихся с войны. Существовавшие до сих пор кумиры и сорев-
нования утратили свой элитарный характер. Этот взрыв популярности затро-
нул не только вышеназванные дисциплины, но и велогонки, плавание, греблю, 
бокс и в особенности стрельбу. Во-вторых, многие из тех, кто во время войны 
подвергся спортивной социализации, вместе с военной формой не избавились 
от усвоенного понимания спорта, как избавились от военной формы — про-
цесс, обусловленный в проигравших странах еще и тем, что военные команд-
ные инстанции под впечатлением поражения и, как это было в Германии, 
революционных событий, старались при помощи соответствующих предло-
жений успокоить и направить в нужные русла потоки демобилизованных.

Однако происшедшее в ходе войны смешение спортивных и солдатских 
добродетелей полностью преодолеть не удалось. На соревнованиях бросались 
в глаза небывалое до сих пор количество нарушений и грубость. А в обществен-
ном мнении спортивная конкуренция оставалась тем же, чем была на фронте, 
а именно «борьбой» (Kampfband, Kampfbund)2. Вместо «друга по спорту» (Sport-
freund) теперь говорили «товарищ по спорту» (Sprotkamerad). И для него 
не было производной женского рода, потому что тот, кто принимает на себя 
определенную таким образом роль атлета, волей неволей принимает также 
и «образ мужественности, который скоро начинает выражаться в одежде 
и облике, голосе и мимике, в характере и жестах», — так гласило адресованное 
женщинам — любительницам спорта предостережение бывшего фронтово-

2 Kampf — борьба, Kampfband — арена борьбы, Kampfbund — боевой союз. — Прим. перев.
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го офицера Германа Вестерхауза, получившего после войны диплом учителя 
физкультуры и спорта. Неудивительно, что среди членов спортивных союзов 
в Германии в середине 20-х годов XX века женщины составляли менее 6 %, — 

даже меньше, чем в начале века.
Это «омужествление» стало одной из причин обособленного характера 

и невыразительности спортивной жизни в Веймарской республике. Дру-
гая причина заключалась в том, что общественная жизнь после проигран-
ной войны выглядела совершенно иначе, чем во времена империи. Поблек 
не только гражданский английский образец (включая английский спортив-
ный язык). Из-за исключения военного агрессора из процесса международ-
ного культурного обмена была утеряна и атмосфера международного обще-
ния, характерная для рубежа столетий. Кроме того, с падением монархии 
из общественной жизни исчезла и аристократия, задававшая прежде тон, 
благодаря постоянно окружавшему ее ореолу роскоши; а из-за разжигаемой 
с целью уменьшения репарационных платежей инфляции, продолжали обес-
цениваться уже и без того значительно сократившиеся после войны большие 
состояния. Вследствие этого, а также потому, что одновременно пострадала 
и главная целевая группы спортивной рекламы — состоятельное буржуазное 
среднее сословие, в качестве спонсоров вскоре стали выступать только мест-
ные пивоварни и производители лимонада, так что союзы и общества на гла-
зах становились все более зависимыми от государственных дотаций. Часто 
это еще более обостряло проблемы финансирования, так как максима госу-
дарства гласила: «спорт для всех», — а это требовало не только бережливости 
и готовности к перераспределению, но и морального осуждения стремления 
к личной выгоде. А весьма значительные доходы от вступительных взносов 
должны были доставаться не небольшой группе лиц, а общественности.

Следующие два мотива государственной политики в спорте указывали 
в том же направлении. Как только были возобновлены дипломатические отно-
шения, лучшие спортсмены каждой дисциплины на спортивных мероприя-
тиях за границей, и особенно на обещающих паблисити Олимпийских играх, 
должны были исполнять обязанности «дипломатов в спортивных костюмах», 
а «массовый спорт» должен был увеличивать «народную силу». В то время 
как либеральные и социалистические силы понимали под этим лозунгом 
«здоровье народа» и компенсацию падения рождаемости, политические пра-
вые делали ставку на парамилитаристские устремления, которые подспудно 
или открыто проявлялись в то время во многих спортивных объединениях. 
Поощрение этой тенденции позволило бы сохранить «обороноспособность» 
и обойти «диктат» Версальского договора. На это надеялись и некоторые гене-
ралы, которые из-за предписанного государствами-победителями сокращения 
войск пропагандировали систему милиции.

На этом фоне спортивные деятели, политики и военные около 
1920 г. развернули массивную кампанию в защиту совершенно не популярно-
го до 1914 года принципа любительства. Главные качества спортсмена рубежа 
столетий, такие как динамика, нацеленность на успех, готовность рисковать 
и известная беспощадность к собственному телу признавались по-прежнему, 
но теперь им придавался характер политической необходимости. В отличие 
от своих предшественников, интересовавшихся в первую очередь презента-
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цией своей «личности», атлеты послевоенного времени должны были служить 
обществам, будь то нация, союз или команда. Они должны были быть не знаме-
нитостями или звездами, но самоотверженными, готовыми на жертвы «героя-
ми», какими якобы уже проявили себя спортсмены-участники войны.

В основе такой «вербовки» атлетов лежало характерным образом иска-
женное заимствование старой аристократической добродетели беспристра-
стности. Однако если в стране возникновения спорта эта добродетель счи-
талась свидетельством индивидуального спортивного мастерства, то теперь 
в Германии (и в других странах Центральной Европы) на нее начались напад-
ки. И если в Англии при отсутствии доказательств обратного предполагалось, 
что профессионалы в ситуации соревнования могут вести себя по спортивному, 
то в Германии эту способность полностью отрицали, аргументируя это тем, 
что профессиональные спортсмены, принимая во внимание последующее 
соревнование и ожидаемые от него доходы, не станут выкладываться полно-
стью, и, таким образом, проявлять «геройство»; поэтому их следует рассмат-
ривать как неких циркачей или актеров. Слоган генерального секретаря Гер-
манского имперского комитета по физическим упражнениям DRA (Deutsche 
Reichsausschuss für Leibesübungen), Карла Дима гласил: «Там где кончается 
чистота понятия “любитель”, кончается и истинный спорт!» — представлял 
собой еще довольно сдержанную формулировку этой тенденции к разграни-
чению. Некоторые ответственные функционеры даже дали увлечь себя при-
зывам к «истреблению» и «искоренению зла». Уже во время экономического 
кризиса конца 1920 года, когда были урезаны общественные дотации для сою-
зов, и спортивным деятелям необходимо было продемонстрировать полити-
кам и военным свое достойное поведение, любительская кампания привела 
к исключению профессионалов из союзов по отдельным дисциплинам, а союзов 
профессионалов — из DRA.

Немецкая общественность следовала такой логике лишь условно. Разумеет-
ся, требуемое функционерами использование атлетов для «народного сообще-
ства» с одной стороны, и для политических и мировоззренческих объедине-
ний (рабочее движение, церкви) — с другой, имело место. Однако нельзя было 
предвидеть, что возникшее благодаря спортивным успехам «коллективное 
упоение» (Герман Казак) в некоторых случаях преодолеет и размоет границы 
этих сообществ. А различие между любителем и профессиональным спортсме-
ном, героем и звездой для публики с самого начала являлось искусственным. 
Так, многие знаменитые «спортивные личности» 20-х годов XIX века (такие 
как теннисист Билл Тильден, «ледяной зайчик» Соня Хени и бегун мирового 
класса Пааво Нурми) причислялись не только к «чуждым сообществу» ино-
странцам, но и одновременно к чистым профессионалам или — это касалось 
немецкого конкурента Нурми Отто Пельтцера — к растущей группе псевдолю-
бителей, постоянно вступавших в конфликт со своим союзом.

Когда в середине 30-х годов конъюнктура снова поднялась, категории стали 
еще более расплывчатыми, потому что национал-социалисты, которые теперь 
вмешивались в дела «имперского спортивного руководства» продвинутых дея-
телей союзов, старались соответствовать вкусам публики и избегать скандалов. 
Это привело к тому, что любительские параграфы, причем не только касатель-
но практики соревнований, в «третьем рейхе» попирались еще более бесце-
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ремонно, чем раньше. Воскресные обращения и официальные высказывания 
часто уже не соответствовали «чистому учению», что подчеркивалось еще и тем, 
что авторитетные спортсмены, такие как велогонщик Густав Килиан, автогон-
щики Бернд Роземейер, Рудольф Караччиола, а также чемпион мира по боксу 
Макс Шмелинг удостаивались публичных похвал от национал-социалистиче-
ских функционеров. Подвергалось нападкам даже политическое использование 
атлетов для национал-социалистического «народного сообщества». Популяр-
ные стилистические средства изобразительного искусства того времени, при-
мат красоты, пристрастие к скульптурности и, прежде всего, новые усовершен-
ствованные техники фотографии официального партийного фотографа Лени 
Рифеншталь (портреты, съемки крупным планом, диафрагмирование фона 
посредством съемки снизу на фоне бесконечного неба), по крайней мере зри-
тельно, выделяли спортсменов из фашистского «орнамента массы» (Зигфрид 
Кракауэр). Натренированное тело атлета (и впервые еще и женщины-атлета!) 
стало, таким образом, эстетической категорией sui generis.

Если бы Вторая мировая война не положила внезапный конец этому раз-
витию, доминантный образ спортсмена рано или поздно снова приобрел бы 
ориентацию на «сверхчеловека». В пользу этого говорит и развитие практиче-
ски не пострадавших в войне США, где атлеты сохранили свой индивидуализм 
и после 1945 года (и где олимпийские фильмы Рифеншталь и сегодня харак-
терным образом продолжают вызывать стойкое восхищение). Однако в Евро-
пе Вторая мировая война означала еще более глубокое вторжение в повседнев-
ную жизнь, чем Первая, и лишения послевоенного времени были еще больше. 
Идеал готового к достижениям, но скромного «героя», который одерживал 
победы ради чести своей команды и государства, в это время пережил не толь-
ко свой ренессанс, но и впервые встретил безграничное одобрение.

Что касается молодой Федеративной Республики, то такое «позднее цве-
тение» объясняется отчасти тем, что «спортивный герой» смог включить-
ся в непрерывавшуюся до сих пор тенденцию просветления так называемой 
демократической и внешне политически благонадежной культуры 20-х годов 
XX века, в то время как «сверхчеловек» автоматически идентифицировался 
с фашизмом. То, что когда-то, на рубеже столетий, он первоначально являл 
собой идеал современности давно кануло в забвение. При этом после 1945 года 
и в Советском Союзе и его государствах-спутниках в Центральной Европе, 
включая конъюнктуру ГДР, и даже в самой Англии, где перед Второй миро-
вой войной джентльмен любитель (gentleman amateur) еще был в большом почете, 
симпатии, согласно Н. Бакеру, столь решительно перешли к непритязатель-
ным атлетам «из народа», что органы надзора «английского спорта» впервые 
были вынуждены ослабить условия своих самых строгих в мире параграфов 
для любителей и разрешить возмещение потерь заработной платы в резуль-
тате простоя. То, насколько прочно этот образ «спортивного героя» держал-
ся в Европе, проявилось потом в «дикие шестидесятые», когда он выступил 
против сексуализированной телесности поколения рок-н-ролла и критики сту-
денческого движения, а также и новых левых в вопросе о принципе оплаты 
по труду «позднего капитализма». Только «солдафонский» компонент с тече-
нием времени был утерян, а количество женщин и девушек, охотно прини-
мавших участие в соревнованиях, постоянно росло. В отношении команд-
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ного духа, дисциплины и аскезы спортсменки, похоже, ни в чем не уступали 
своим коллегам-мужчинам, а пресса нередко именовала их «чудо-девушками» 
(«Fräuleinwunder»).

Таким образом, чтобы объяснить устойчивость конъюнктуры «спортивно-
го героя» недостаточно реконструировать меняющийся дух времени в соот-
ветствующем национальном контексте, гораздо более важно выявить те спе-
цифические условия его реального существования, которые были общими 
для всех «спортивных наций».

50–80-е годы XX века

В качестве важнейшего фактора в этой связи следует рассматривать консо-
лидацию международного соревновательного движения. Хотя, как уже гово-
рилось, спортивное общение вне Англии и так всегда было международным, 
даже глобальным делом, и чередование национализма и интернационализма 
при посредстве МОК и международных спортивных организаций функциони-
ровало уже до 1914 года. Тем не менее вскоре после того, как Германия и дру-
гие проигравшие в Первой мировой войне страны в конце 20-х годов XX века 
снова со всеми почестями были приняты в международное сообщество, после-
довал новый этап интернационализации. С одной стороны, пропагандист-
ские интересы тоталитарных режимов Европы, Южной Америки и Азии 
вели к тому, что государства посылали на соревнование все больше атлетов. 
С другой — в мире заметно увеличилось число так называемых «спортивных 
наций». Если в Олимпийских играх в Стокгольме (1912) и Антверпене (1920) 
участвовало соответственно 28 и 29 наций, то в Берлине в 1936-м их было уже 
49, а после Второй мировой войны, парализовавшей олимпийское движение, 
но не международные спортивные отношения, этот рост еще ускорился. Это 
происходило еще и потому, что перед лицом надвигающейся холодной войны 
победители с самого начала проявляли большую мягкость в обращении с про-
игравшими государствами, и, таким образом, не произошло сокращения коли-
чество участников, как это было после 1918 года. Кроме того, в 50–60-х годах, 
освободившиеся от колониального господства африканские государства иска-
ли признания мировой общественности, в 70-е за ними последовали азиатские 
«государства-тигры», а в 80-е Китай был признан новой спортивной мировой 
державой. Одновременно с этим множилось число международных событий 
(events). Если до Второй мировой войны первенства мира и Европы — если они 
вообще проходили — проводились раз в четыре года между Олимпийскими 
играми, то уже с 70-х годов их стали проводить ежегодно (открытые чемпио-
наты и чемпионаты в закрытых помещениях, детские и юношеские игры). 
Соревнования между отдельными странами и праздники, посвященные вру-
чению Гран-при привели к возникновению новых видов соперничества.

Воспроизведение этого процесса посредством отборочных соревнований 
в спортивном движении отдельных стран привело к тому, что популярность 
аскезы возросла не только среди мировых рекордсменов, но и среди често-
любивой молодежи этих стран:

Во-первых, выездов на соревнования стало намного больше, они стали более 
дорогими и требовали больше времени. По оценкам современников даже 
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сравнительно тяжелые на подъем немецкие легкоатлеты и футболисты уже 
начиная с 20-х годов до 80 дней в году проводили в поездках по спортив-
ным делам — степень мобильности, которая в условиях недостаточной регла-
ментации отпусков делала практически невозможным занятие гражданской 
профессией.

Еще больших затрат времени, а вместе с тем и энергии, требовали — во-вто-
рых, тренировки, особенно в классических мужских дисциплинах. Если 
до 1900 года было много талантливых новичков, которые умели воспользо-
ваться подходящей ситуацией, то начиная с 20-х годов за награду нужно было 
попотеть, и тот, кто хотел оставаться на международном уровне, должен был 
целенаправленно тренироваться. Немецкий мастер по бегу на средние дис-
танции и мировой рекордсмен д-р. Отто Пельтцер, школьный учитель, пере-
шел для этого в 1925 году от трех к пяти тренировкам в неделю, а спортсме-
ны высшего класса, которые готовились в тренировочных центрах немецкой 
или другой армии, тратили на них еще больше времени. За несколько деся-
тилетий между Второй мировой войной и 1980 годом время, затрачиваемое 
на тренировки средним спортсменом-разрядником, по оценке Карла-Генриха 
Бете и Фридхельма Нейдхардта, возросло еще примерно в четыре раза, так 
что в конце этого периода оно составляло около 20 часов в неделю. В плава-
нии, согласно кельнской диссертации Ханса-Эберхарда Ульриха, уже в нача-
ле 70-х годов XX века спортсмен высшего международного класса посвящал 
спортивным занятиям от 34 до 42 часов в неделю.

В этом подсчете учтено также и время, затраченное на коммуникацию 
с тренерами, врачами, массажистами и психологами. Умение своими силами 
создать себе такое окружение из профессиональных помощников или — как 
было чаще всего — стать членом руководимых ими тренировочных центров 
было третьим требованием к атлетам после 1945 года. Развитие этого процес-
са началось в 30-е годы — в Германии с элитных подразделений СС и специаль-
ных спортивных компаний «Третьего Рейха», в Советском Союзе — с армей-
ских и милицейских спортивных клубов, в США — с создания спортивных сис-
тем в вузах и колледжах. Однако под влиянием холодной войны темпы этого 
развития качественно ускорились. Во-первых, в силу того, что спорт стал рас-
цениваться как арена символической демонстрации силы общественных сис-
тем, на западе и на востоке стали использовать секретные службы для выве-
дывания тренировочных методов противников. Во-вторых, для мест прове-
дения тренировок, строительства спортивных интернатов и сопутствующих 
научных исследований были предоставлены значительные частные и обще-
ственные финансовые средства.

В ФРГ этот этап развития ознаменовался основанием в 1967 году Герман-
ской спортивной помощи (Deutsche Sprothilfe) — организации для привлече-
ния меценатов и распределения частных денежных потоков. Два года спустя, 
после провала олимпийской команды на играх в Мехико, возник Федеральный 
спортивный комитет (Bundesausschuss für Leistungsport) — полугосударственная 
координационная инстанция между спортивными обществами и отвечающим 
за спорт федеральным министерством внутренних дел, которое, кроме того, 
совместно с подчиненным ему Федеральным институтом спортивной науки 
(Bundesinstitut für Sprotwissenschaft) включилось в научное исследование спор-
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та. После того как в 1971 году бундесвер издал «Положение о поощрении луч-
ших спортсменов» (Regelung zur Förderung von Spitzensportlern), в 1974 в коо-
перации с союзами и школами была создана объединившая в конечном счете 
150 «опорных пунктов» система тренировочных центров; для ориентированно-
го на практику обучения специалистов Немецкого института спорта в Кельне 
в 1977 году была построена тренерская академия. Официально эти «опорные 
пункты» понимались и понимаются (сегодня они называются «Олимпийские 
опорные пункты») как модель, противопоставленная системе детско-юноше-
ских спортивных школ и элитным спортивным клубам ГДР, однако новые 
общественно-научные исследования показывают, что немецко-немецкие разли-
чия во многих деталях ограничивались (и ограничиваются) номенклатурой.

Перспектива: спортсмен в конце ХХ века

Развитие туризма, усложнение тренировок и увеличение их числа, а также 
научный подход — эти три элемента развития привели во всем мире не толь-
ко к невиданному потоку рекордов и взрыву достижений, но и к невероятно-
му росту числа атлетов. Заниматься «большим спортом» или «спортом высо-
ких достижений», как это принято говорить в Германии со времен «Третьего 
Рейха» и 60-х годов XX века, стало с тех пор для поколений молодежи, подро-
стков и детей обоих полов серьезным опытом социализации. В отношении 
западных индустриальных государств, хотя и с оговоркой, можно сказать, что 
так называемый массовый спорт вырос в еще более значительной степени, 
чем большой спорт. Так как впечатляющий спортивный бум последних деся-
тилетий — в старых федеральных землях число членов спортивных союзов 
с 1970 по 1989 год возросло с 10,5 до 21 миллиона — коснулся прежде всего 
тех, кто в конечном итоге искал развлечения, общения и компенсации недос-
татка движения в повседневной жизни. Вместе с тем приток в большой спорт 
вот уже несколько лет сокращается, причем в таком масштабе, что некоторые 
руководители союзов уже говорят о «кризисе подрастающего поколения». Так, 
в Германии ни легкая атлетика и плавание, ни сравнительно гламурный тен-
нисный спорт, к которому со времен успехов Бориса Беккера и Штеффи Граф 
в восьмидесятых публика проявила неожиданный интерес, не могут позволить 
себе пренебречь целевой рекламой в борьбе за ориентированное на соревно-
вательность молодое поколение.

На фоне этого краткого изложения процесса развития такие рубежи роста 
можно объяснить тем, что и для «спортивных героев», очевидно, существу-
ют границы допустимой нагрузки. Это заключение одновременно доказыва-
ет, что готовность к аскезе представляет собой не только свойство характера, 
но и предполагает наличие приемлемого соотношения затрат и пользы. Это 
соотношение с каждым новым десятилетием после 1945 становилось для отдель-
ных спортсменов и спортсменок все более невыгодным. Не считая того, что 
не каждый отправится в «тотальное учреждение» спортивного центра, «жерт-
вы» такого рода все меньше себя оправдывают, а затраты времени и энергии, 
которые еще 10 или 20 лет назад могли бы вывести в мировые рекордсмены, 
сегодня могут обеспечить лишь квалификацию для национального чемпионата. 
Кроме того, тренировки сегодня часто сопровождаются массированным прие-



Л О Г О С  3  ( 5 4 )  2 0 0 6  19

мом анаболиков и других допинговых средств, которые, как известно, вредны 
для здоровья. Самостоятельное экспериментирование с собственным телом, 
характерное для атлетов рубежа веков, в этой области больше уже невозмож-
но. Тот, кто недооценивает специальные знания профессиональных экспертов, 
ведет себя не только как дилетант, но и очень возможно как самоубийца.

Однако и будущее тех, кто в данных условиях не окончил свою карьеру 
инвалидом, представляется совсем не в розовом свете. Многие из них, сми-
рившись из-за своей страсти к большому спорту со связанной с ним односто-
ронностью повседневной жизни, попали в так называемую «биографическую 
ловушку» (Бетте / Шиманк). Личные контакты рекордсменов в значительной 
мере ограничиваются общением с соответствующими экспертами из их окру-
жения, профессиональный успех которых определяется спортивным успехом 
их подопечных. Ограничено и собственно профессиональное развитие атлетов 
вне зависимости от того, рассматривают ли они свою спортивную карьеру как 
хобби или как основное занятие. Дело в том, что в безжалостной конкуренции 
спортсменов экстра-класса обычные виды страхования современного человека 
(такие как медицинское обеспечение, пенсия по инвалидности или по старос-
ти) или вовсе неизвестны или предоставлены личной инициативе, а принцип 
старшинства, смягчающий силу ударов законов рынка в «настоящей жизни», 
теряет силу. И это тем тяжелее, что «период полураспада» побед и рекордов 
постоянно сокращается, и на следующем соревновании на них буквально уже 
ничего нельзя будет купить. Поэтому даже самые успешные спортсмены забо-
тятся о том, чтобы получить долгосрочные сертификаты (Leistungszertifikate) 
системы образования, и таким образом сохранить «нить, связывающую их с гра-
жданским существованием» (Гунтер Гебауэр); так, количество школьников, сту-
дентов и учеников производственного обучения, пользующихся поддержкой 
Германской спортивной помощи, в середине 80-х годов ХХ века составляло 
около 60 %. Эта двойственность устремлений в условиях жесткой конкуренции 
в профессиональной жизни, рано или поздно приводит к отказу от спорта.

То, что подающие надежду таланты по этим причинам с самого начала 
не посвящают себя целиком большому спорту или преждевременно от него 
отказываются, в историческом плане, не ново; ведь так закончилось боль-
шинство спортивных карьер XX века. Новым, с исторической точки зрения, 
здесь является то, что современная спортивная система еще не может ком-
пенсировать такие решения. И не только из-за демографического кризиса 
(«Pillenknick» — снижение рождаемости из-за противозачаточных таблеток) 
и не только из-за того, что исчерпываются «женские резервы», но также, 
и прежде всего, из-за того, что определенные некогда желанные сопутствую-
щие участию в соревнованиях продукты (By-products) в последние годы поте-
ряли свою привлекательность. Если верить большому количеству опублико-
ванных начиная с 20-х годов XX века биографий спортсменов и автобиогра-
фий сюда относились в первую очередь путешествия за границу на океанских 
пароходах или самолетах, знакомства с видными политиками, бизнесменами 
и деятелями культуры, а также внимание со стороны средств информации. 
И даже если спортивная деятельность в целом не приводила к преодолению 
среды происхождения, атлеты тем не менее считали, что достаточно возна-
граждены за «жертвы» и лишения и стоят выше себе подобных.
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Определенная открытость миру и свобода в общении все еще являются чер-
тами облика спортсменов и спортсменок. Однако самое позднее с середины 
80-х годов ХХ века эта аура потеряла свой блеск. Первый фактор, повлиявший 
на это, — это всеобщий рост мобильности и частоты путешествий. Одновре-
менно с падением железного занавеса, который обесценил привилегирован-
ный статус атлетов восточного блока как «выездных», на Западе началась эра 
дешевого туризма в дальние страны. С этих пор для любителей путешествий 
из преобладающих в спорте средних слоев больше не было необходимости 
стремиться к лаврам, чтобы посмотреть мир. С Neckermann или TUI путеше-
ствовать намного приятнее, тем более что спортивные поездки практически 
не давали возможности для осмотра достопримечательностей. К тому же гло-
бальным игрокам (global players), которые большую часть года «живут из чемода-
на», частые поездки стали уже в тягость.

Похожий эффект произвел в Европе запоздалый прорыв коммерческого 
телевидения, который также пришелся на середину 80-х годов. Если выступле-
ние по телевидению до сих пор достигало всей «спортивной нации», то сего-
дня атлеты при наличии выбора из двух дюжин каналов, могут добиться дос-
таточного авторитета, только если несколько каналов и реклама будут про-
водить совместную кампанию. Кроме того, на рынке паблисити спортсмены 
вынуждены конкурировать с большим количеством других «предпринимате-
лей собственного образа», причем спектр простирается от политиков, геро-
ев сериалов до тех персонажей, которых приглашают в качестве экспертов 
на ток-шоу. После успеха Стефании Клей среди выбранных рекламой в каче-
стве своих идеалов (testimonials) спортсмены и спортсменки составляют лишь 
около 3 %, явно страдая при этом от сопряженной с рекламными компаниями 
потери сферы личной жизни.

Для большинства атлетов процесс развития последних десятилетий не пре-
доставил поэтому никаких новых шансов. В известном смысле они даже лиши-
лись некоторых возможностей. Несмотря на то, что некоторые спортивные 
союзы и МОК, пользуясь конкуренцией соревнующихся за право передачи 
частных каналов, оказались со своими предложениями в роли монополистов 
и впервые за более чем столетнюю историю располагают значительными 
денежными суммами, которые используют, хотя зачастую и неохотно, на то, 
чтобы обеспечить спортсменам участие в прибыльных шоу. Так как средства 
массовой информации интересуют главным образом особо телегеничные дис-
циплины, в первую очередь футбол, теннис и легкая атлетика, большинство 
других союзов и атлетов остаются зависимыми от общественных дотаций — 

которые отсылают их к новым обильным источникам якобы открывшимся 
в результате окончания холодной войны. Таким образом, обусловленный 
сломом государственных аппаратов финансовый кризис спорта в Восточном 
блоке находит свои параллели на Западе.

Изложенное в данной статье позволяет увидеть и другой негативный 
результат нового развития — разделение большого спорта и массового спор-
та. В отличии от Trimm-dich-Bewegung3 70-х годов прошлого века, распроста-

3 Западногерманское движение, призывающее к занятиям оздоровительно-профилактической 
физкультурой на снарядах. — Прим. перев.
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нявшегося преимущественно членами союзов, стимулируемая индустрией 
спортивных товаров и услуг новая волна фитнеса опирается в первую очередь 
на отдельных индивидуумов. Тот, кто хочет оздоровить свое тело, одиноко 
бегает трусцой по своим дорожкам или — это относится главным образом к тра-
диционно плохо представленным в союзах женщинам — отправляется в ком-
мерческие гимнастические студии с их анонимными социальными отноше-
ниями. Сюда можно отнести еще и то, что спектр видов спорта за последние 
десятилетия расширился на более чем 240 (!) дисциплин, как это отмечают 
Клаус Хейнеманн и Манфред Шуберт в своем исследовании на материале Гам-
бурга. Большая часть модных неформальных видов спорта для удовольствия 
и приключений, начиная с гонок на BMX-велосипедах и заканчивая freeclimb-
ing4, в отделениях спортивных союзов, с их ориентацией на классические дис-
циплины, вообще не предлагается, и, наоборот, промоутеры новых дисцип-
лин с самого начала избегают всякого контакта с традиционным спортом.

Для социальной фигуры спортсмена эти центробежные тенденции имеют 
большие последствия в том смысле, что таким образом осложняется преж-
ний «трансфер образа» от большого к массовому или оздоровительному спор-
ту. Это выражается не только в том, что многие спортсмены-любители из-за 
падения престижа «героя спорта» уже давно эмансипировались от его приме-
ра, но и в том, что массовый спорт благодаря стимулам, которые он получает 
из сферы моды и здоровья, индустрии туризма и развлечений, со своей сто-
роны становится своего рода примером для элиты большого спорта. Это под-
тверждают и календари, в которых лучшие пловчихи позируют в купальниках 
как фотомодели, и телевизионные передачи с соревнований по легкой атле-
тике, в которых финалисты пытаются посредством экстравагантных приче-
сок, золотых цепочек на шее и стильных солнечных очков представить себя 
законодателями моды. Определяющие будни этого спортсмена добродетели: 
аскеза и «готовность к пожертвованию», напротив, остаются под спудом.

Поэтому в конце XX века атлеты снова приближаются к типу интересую-
щегося в первую очередь собой и презентацией своей «личности», и ориен-
тированного одновременно на результат и на потребление успешного чело-
века рубежа столетий, который с Первой мировой войной на десятилетия 
покинул арену. Однако такое возобновление традиции для них небезопасно. 
Потому что уважением публики по-прежнему пользуется «герой спорта» меж-
военного и послевоенного времени, которого она, похоже, ценит больше, чем 
современного победителя, в котором можно распознать лишь отражение соб-
ственного гедонизма. Возьмем пример Бетте / Шиманка. Так же как в зоопар-
ке, где преимущественно представлены животные, которые редко или вовсе 
не встречаются на воле, спортивная публика хочет увидеть прежних геро-
ев — наслаждение, которое ей услужливо предоставляют средства массовой 
информации и реклама: специальные спортивные каналы на телевидении 
снова и снова прокручивают «легендарные» боксерские поединки, теннис-
ные матчи и автогонки, а на празднике открытия Олимпийских игр в Атланте 
1996-го маршируют гиганты 50–70-х годов от Мухаммеда Али до Эмиля Зато-
пека. Правда, такие мероприятия отрывают «героев» прошлого от контекста 

4 Свободное восхождение. — Прим. перев.
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их исторической эпохи и жизненного окружения и, в известной мере, нейтра-
лизуют. Но в борьбе за внимание публики это тем не менее является преиму-
ществом: они ведь так подходят для разного рода проекций.

Атлеты современности получают при этом пищу для серьезного размыш-
ления: в то время как молодежь должна рассчитывать на долговременное 
понижение кривой достижений, для идолов прошлого действует правило: 
чем старше они становятся, тем лучше они были. Это также является сегодня 
причиной непопулярности спортивной карьеры среди молодежи. В конце 
XX века с его богатой переменами историей атлеты успешно эмансипиро-
вались от службы интересам политики, нации и идеологии; однако от духа 
этого столетия до сих пор не смогли освободиться даже те из них, кто явля-
ется «личностью».
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