
80 Юджин Такер

юджин такер

Биофилософия для XXI века

Душа-мясо-паттерн

Всегда существовало три способа осмысления жизни: душа, мясо и пат-
терн. В этой троице все считалось одушевленным, живым и витальным. 
«Душа» — это не просто схоластическая, теологическая, личная душа, 
но аристотелевский принцип жизни (псюхе ), принцип ее организации. 
Вегетативная душа растений, живая и чувственная душа животных и ра-
циональная душа людей. Иерархия душ мало чем отличается от Великой 
цепи бытия, биологической теологии разделения и иерархизации. На-
против, «мясо» — это грубая материя, бездумный и заводной механизм, 
bête machine, описанная Декартом, — животное или машина, без разницы. 
Механизм — это, в каком-то смысле, осмысление жизни как мяса и мяса 
как безжизненного (жизнь, которая безжизненна, — это мясо или маши-
на). Наконец, отличный от «души» и «мяса» третий подход — это «пат-
терн». Может показаться, что акцент на паттерне — совершенно пост-
современное явление, область кибернетики, информационной теории 
и самоорганизации. Но это верно лишь отчасти. Начнем с того, что Ари-
стотель-биолог называет форму (эйдос ) и «душу» отличительным призна-
ком растений, животных и человека; она заключается в их способе орга-
низации, самоактуализации во времени («если оно движется, оно живо»). 
Тем не менее, с современными исследованиями самоорганизации Ари-
стотеля объединяет неспособность объяснения того, как происходит ор-
ганизация, если не ограничиваться повторением, что целое превышает 
сумму его частей.

Таким образом, «душа», «мясо» и «паттерн» образуют троицу. Троица — 
это еще и триптих: душа в центре, мясо по правую руку, а по левую руку — 
паттерн. Образ мысли, который постоянно переключает, меняет, вытес-
няет и замещает местоблюстителя, который определяет мысль: от псю-
хе к механизму и животному электричеству, «геммулам» и «пангенам», 
ДНК и «коду жизни». Однако эти три подхода не образуют периодиза-
ции с аристотелевской псюхе, сменяемой заводным телом у Декарта, а за-
тем генетическим кодом. Вместо этого, как троица / триптих, они обра-
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зуют своеобразный портрет, лицо, лицевость, область черных дыр и бе-
лых стен, в которых и на которых часто начертано: «жизнь — это то, чья 
сущность может быть прослежена, и что тем не менее избегает полного 
прослеживания». Душа-мясо-паттерн. Все они составляют центральный, 
универсальный, внешний принцип организации, которая достигает сво-
ей высшей точки в жизни, организме, жизненной силе. Мы можем про-
сто назвать это принципом жизни, центральным понятием, которое струк-
турирует всю область исследования. Каждый подход отличается своим 
местоблюстителем, но продолжает сохранять трансцендентальный ло-
кус, который минимально гарантирует описание жизни, нечто, позво-
ляющее указывать и говорить «это оно…» (или, возможно, «это живое… 
живое!», или еще — «стреляй в то, у чего больше двух ног!»). При вве-
дении таких принципов организации, триптих души-мяса-паттерна так-
же артикулирует границы: живое / неживое, органическое / неорганиче-
ское, одушевленное / неодушевленное, но также животное-машина, че-
ловек-животное, человек-дикарь, виды, расы, населения, геномы… Мы 
можем назвать эту практику границами артикуляции. Вместе с тем прин-
цип жизни и границы артикуляции — это два метода, которые Запад по-
стоянно заново открывал в своей мысли о жизни.

Внешняя жизнь

Можно выделить внутренний и внешний аспекты этой мысли. Внутрен-
ний разделяет, упорядочивает и связывает виды и типы; внешний управ-
ляет границами и положениями живого и неживого, возможной инстру-
ментальностью, постоянными резервами. Внутренний аспект — метабо-
лический; развитие, фильтрация и дифференциация происходит внутри; 
это распад и создание биомолекул, организация органов, генезис видов 
и рас. Внешний аспект — иммунологический, поскольку он руководит гра-
ницами, обменами, проходами; это различие я / не-я, обмен организма 
со средой, ощущение окружающего, индивидуальное тело, живущее в бли-
зости к другим телам. Тем не менее всегда есть нечто, что усложняет оба 
аспекта. Внутренний аспект прекрасно работает до тех пор, пока внеш-
ний аспект не утрачивает своей власти над вещами. Пример — эпидемии. 
Эпидемическое не может ограничиваться отдельным организмом, по-
скольку сама его природа заключается в переходе между организмами и — 
во все большей степени — переходе границ вида (и национальных границ). 
Какова единица анализа для эпидемии? Точно так же внешний аспект мо-
жет без проблем управлять границами, пока не окажется, что внутренний 
аспект — иллюзия. Например, если внешний аспект — это то, что отлича-
ет отдельный организм от его среды и тем самым делает возможными ин-
струментальные отношения, постоянный резерв, что же тогда является 
внутренним аспектом? Предположим, что это весь спектр осмысления 
этого организма — его биологические, физиологические и когнитивные 
процессы. Но разве каждый из них на самом деле не направлен вовне? Что 
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это за системы, сети и пути организма, если не внутренние слои внешнего 
аспекта? Таким образом, внутренние и внешние аспекты постоянно пере-
плетаются, и потому не вполне верно описывать отношения между ними, 
как это делает Делез, в виде складки (сворачивания, разворачивания, эм-
бриологии, не имеющей никакого отношения к «развитию»).

Душа-мясо-паттерн. И вновь — это не телос, как в генетических и инфор-
мационных технологиях — наиболее развитой форме соединения внутрен-
него и внешнего. Тем не менее во времена сетей, роев и множеств кажется, 
что третий подход — «паттерна» — доминирует сегодня в науках о жизни 
(генетика, геномика), здравоохранении (биотехническая промышлен-
ность), технологиях (искусственная жизнь1, искусственный интеллект2, 
сети), войне (биотеррор, зарождающиеся эпидемии) и даже альтерна-
тивных научных подходах (биосложность, эмерджентность).3 Новый, 
витальный паттерн пронизывает все возможные системы — глобальные 
экономики, социальные системы, паттерны иммиграции, информацион-
ные обмены, мобильные и беспроводные сети связи и т. д. Но избави-
лись ли мы от разделяющего и иерархизирующего подхода к осмыслению 
жизни? Не является ли «паттерн» просто новой «душой»? Традиционно 
эти вопросы о принципе жизни относятся к сфере философии биологии. 
Но что, если инвертировать философию биологии? Что, если инвертиро-
вать этот образ мысли (душа-мясо-паттерн) и этот дуалистический метод 
(принципы жизни, границы артикуляции) и предложить вместо него био-
философию? Возможно, именно поэтому «сама жизнь» представляет про-
блему, а не цель или задачу. Как насчет того, чтобы вместо рассмотрения 
внутренних свойств жизни заняться рассмотрением жизни как внешнего, 
как постоянного движения вовне? Как насчет того, чтобы вместо сосре-
доточения внимания на жизни (сущности, принципе организации) рас-
смотреть жизнь как периферию? Внешнюю жизнь, жизнь, постоянно вы-
ходящую вне себя, периферийную жизнь…

Биофилософия и философия биологии

Что же тогда биофилософия? Начнем с того, что биофилософия — это 
не то же самое, что и философия биологии. Обычно философия био-
логии имеет синтагматическое и парадигматическое, горизонтальное 
и вертикальное измерения. Горизонтальное измерение — это прояснение 

1 Искусственная жизнь (ALife или AL) — одно из направлений современных кибер-

исследований, которое изучает способы генерирования и имитации живых сис-

тем на уровне нелинейных самоорганизующихся взаимодействий. (Примечание 

Д. Булатова).

2 Искусственный интеллект (искусственный разум, AI) — способность прикладного 

процесса обнаруживать свойства, ассоциируемые с разумным поведением чело-

века. (Примечание Д. Булатова).

3 См. об этом: Eugene Thacker, «Networks, Swarms, Multitudes», in CTHEORY (2004): 

http: // www. ctheory. net.
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универсальных свойств организма, которые считаются частью его сущ-
ности или принципом организации (ростом и распадом, воспроизводст-
вом и развитием, эволюционной адаптацией). Вертикальное измерение — 
это историческое развитие этого образа мысли на Западе: от Аристотеля 
до естествознания, дарвиновской эволюции и нового синтеза в генети-
ке и биохимии. Вообще философия биологии подчеркивает и расширяет 
философские измерения биологического знания. Проблемы, относящие-
ся к эволюции, биологическому детерминизму, дуализму, механизму и те-
леологии, могут рассматриваться в контексте наук о жизни, вроде срав-
нительной анатомии, физиологии, генетики, биохимии, эмбриологии, 
микробной теории, теории развития систем. Философия биологии пол-
ностью пронизана тремя описанными подходами к осмыслению жизни: 
душа-мясо-паттерн. Философия биологии также принимает двойной ме-
тод идентификации принципа жизни и границ артикуляции. Она может 
быть понята как попытка постановки онтологического вопроса «Дейст-
вительно ли жизнь отличается от не-жизни?» в контексте другого, эпи-
стемологического вопроса «Действительно ли изучение живого (биоло-
гия) отличается от других областей исследования?»

Тогда биофилософия — это просто противоположность философии 
биологии? Не вполне. Биофилософия — это, конечно, критика трип-
тиха философии биологии. Но это также способ преодоления подхо-
да души-мяса-паттерна и признание радикальности поставленных онто-
логических вопросов, которые часто сводятся к эпистемологической 
озабоченности классификацией. Если философия биологии озабочена 
артикуляцией понятия «жизни», которое описывает сущность жизни, 
то биофилософия озабочена артикуляцией тех вещей, которые постоян-
но трансформируют жизнь. Для биофилосфии жизнь — это многообразие. Если 
философия биологии занимается выведением универсальных особенно-
стей всей жизни, биофилософия описывает сеть отношений, которые 
всегда обретают жизнь вне себя самих. Внешняя диаграмма противопос-
тавляется внутренним свойствам. Если философия биологии (особенно 
в XX веке) все больше озабочена сведением жизни к числу (от механизма 
к генетике), то биофилософия видит иной тип числа, пронизывающего 
всю жизнь (комбинаторное, пролиферирующее число графиков, групп 
и совокупностей). Если философия биологии обновляет механизм, что-
бы освободиться от всякого витализма («витализм» — одно из ругательств 
биологии…), то биофилософия возрождает витализм, чтобы освободить 
его от всякой теологии (и в этом смысле число виталистично).

«Жизнь» и искусственная жизнь

Трудность философии биологии, как и почти всей философской мысли 
о «животном», заключается в сопротивлении антропоморфизму наше-
го способа осмысления жизни. Этот подход философии биологии, под-
ход души-мяса-паттерна, связан, прежде всего, с понятием человека, ко-
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торое не только изоморфно жизни, но и возвышается над жизнью («сама 
жизнь» как кульминация и «просто жизнь» как основа или фундамент). 
Это сопряжено с множеством последствий для нашего осмысления жиз-
ни, ибо этот подход помещает человека на вершину Великой цепи, при-
берегая при этом качественно отличное, неживотное место для человека. 
Речь идет о набившей оскомину драме человека, который одновременно 
причастен к животному, естественному, биологическому миру и все же 
постоянно стремится возвыситься над ним, вырваться из него, создавая 
абстрактные системы знания, конструируя мир и жизнь, стремясь к ду-
ховному (вспомним тезис Хайдеггера о животном мире: камень не связан 
с миром, животное влачит жалкое существование в мире, а человек стро-
ит мир). Это драма, которая временами оказывается трагической и аб-
сурдистской. Современные практики биоискусства могут быть поняты 
как комментарий к этой драме: создание дадаистских млекопитающих, 
дополнительных ушей, свиней с крыльями, самостоятельное выведение 
растительных культур и «скрытый биологический саботаж».4

Биофилософия предполагает критику всех антропоморфных концеп-
ций жизни. Но можно ли помыслить такую неантропоморфную жизнь? 
Не заменяем ли мы попросту старый термин («паттерн») новым («мно-
гообразие»)? Речь не идет просто о наименовании или игре логики; речь 
идет об отношениях между «жизнью» и «мыслью» (и Кангийем, и Фуко 
отмечают, что наиболее точным концептом жизни была бы сама жизнь). 
Биотехнология — это подход к нечеловеческой жизни, неорганической 
жизни, анонимной жизни, неопределенной жизни — тому, что Делез на-
зывает «жизнью». Но весь смысл состоит в том, чтобы отказаться от при-
вычной биологической мысли изнутри. Биофилософия сосредоточена 
на способах биологической жизни, которые одновременно избегают сво-
ей чисто биологической жизни: микробах, эпидемиях, эндосимбиозе, па-
разитизме, роях, стаях, толпах, искусственной жизни, генетических ал-
горитмах, биопутях, «умной пыли», смартмобах5, сетевых войнах — суще-
ствует целый бестиарий, который требует от нас осмысления отношений 
между жизнью и множеством.

4 См., в частности, работы SymbioticA (http: // www. symbiotica. uwa. edu. au), группы 

художников и ученых, занимающихся изучением клеток и выращиванием тканей 

как художественной практикой. В ином ключе Critical Art Ensemble (http: // www. 

critical-art. net) на протяжении нескольких лет занимался изучением отношений 

между активизмом, искусством и биотехнологией. На русском языке обзор дея-

тельности и статьи групп SymbioticA, Critical Art Ensemble см. в антологии «BioMe-

diale. Современное общество и геномная культура» (под ред. Дмитрия Булатова, 

Калининград: КФ ГЦСИ, Янтарный Сказ, 2004). Дополнительная информация 

по адресу: http: // ncca-kaliningrad. ru / biomediale.

5 Смартмоб и флэшмоб. Flash mob («вспышка толпы») — сетевая технология, позво-

ляющая любому множеству людей договориться друг с другом с целью синхрон-

ного осуществления какого-либо определенного, заранее согласованного дейст-

вия. Если флэшмоб — это технология собирания толпы, то смартмоб (Smart mob, 

«умная толпа») — это роевая модель такого собирания, имеющая своей целью 
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Жизнь — это X

Основной вопрос философии биологии касается сущности жизни, «прин-
ципа жизни». Что есть жизнь? Жизнь — это X, чем бы этот X ни был — эй-
досом, механизмом, жизненной силой, отбором, кодом. Понятие «сама 
жизнь», выдвинутое генетиками в эпоху после окончания Второй миро-
вой войны (проблемы «генетического кодирования»), было возрождени-
ем концепции, изложенной Аристотелем в трактате «О душе» и его «био-
логических» трактатах. Смысл понятия «сама жизнь» сводится к тому, 
что «жизнь» едина. Чем бы ни была жизнь, она, прежде всего, вещь, одна 
вещь, иначе бы не могли сказать «жизнь — это X». Даже когда жизнь вы-
казывает свою противоречивую природу, такое противоречие являет-
ся неотъемлемой составляющей жизни. Примером служит подвижность 
животных. Аристотель поставил вопрос: «Что заставляет животное дви-
гаться?», то есть откуда берется его энергия? Проблема решалась приме-
нением термодинамики к животной физиологии, рассуждениями о жи-
вотном «электричестве», «возбудимости» и «витальных силах». Вскоре 
невыразимая «сила жизни» пронизала животное, позволив ему противо-
стоять законам термодинамики.

Сегодня схожим образом развиваются исследования самоорганиза-
ции и эмерджентности. Вопрос изменился, но форма постановки про-
блемы осталась неизменной: «как простые локальные действия создают 
сложные глобальные паттерны?» Эффекты самоорганизации всегда мо-
гут быть проанализированы (например, «оптимизация колонии муравь-
ев») и применены к информатике (например, компьютерной графике 
в кино, маршрутизации телекоммуникаций). Но основная загадка заклю-
чается в ее ядре, поскольку если нет никакого внешнего контролирую-
щего фактора (окружающей среды, генов, проектов), то откуда тогда во-
обще берется контроль? И вновь на сцену выходит «сама жизнь», невы-
разимый, отсутствующий центр. В этом смысле жизнь следует законам 
мышления: она самотождественна (жизнь продолжается до тех пор, пока 
она не прекращается), непротиворечива (невозможно жить и не жить) 
и соблюдает правило «или / или» (либо что-то живо, либо нет; никаких 
промежуточных возможностей жизни не существует). Именно в этом 
смысле «жизнь» и «мысль» находят точку соприкосновения. Биофило-
софия предполагает критику диалектики «самой жизни». Она отказыва-
ется от понятия «самой жизни», которое всегда зажато между полюсами 
природы и культуры, биологии и технологии, человека и машины. Вме-
сто этого она развивает полностью противоположные понятия, образую-
щие сети: молекулярное, многообразие, становление животным, сопро-
тивление жизни. Но суть не просто в том, чтобы повторить делезовские 
определения, а в том, чтобы изобретать или отклоняться: автономия аф-

какое-либо социально-художественное действие. Технология получила развитие 

в начале 2000-х годов. (Примечание Д. Булатова).
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фекта, зачаточная жизнь, влажное аппаратное обеспечение, превиталь-
ные трансдукции, организмический мягкий контроль, абстрактный секс, 
молекулярные вторжения и то, что Делез называет «математико-биоло-
гическими системами дифференциации».6

Бытие, время, число

Философия биологии — это эпистемологическое предприятие, тогда как 
биофилософия — онтологическое. Философия биологии спрашивает: «ка-
кая категория?», а биофилософия спрашивает: «претерпевает воздейст-
вие или воздействует?» Биофилософия непрерывно разворачивает он-
тологии, но ни одна из них не конечна, ни одна из них не устойчива. 
Пример: возможно, основная философская забота современности, опи-
санная Хайдеггером, — dasein — мутировала в одну из главных забот нового 
тысячелетия — проблематику «самой жизни» или различия zoe / bios. Нас 
больше не беспокоят великие метафизические вопросы Бытия, Време-
ни и Единого. Биофилософия — это пермутация и трансмутация этих за-
бот: не Бытие, а проблематика «самой жизни» — вот что волнует нас и за-
ставляет пересматривать понятия витального и витализма. Точно так же 
обеспокоенность временем перешла в интерес к колебанию, преобразо-
ванию, изменению — различию и повторению (повторению различного 
и различиям в каждом повторении). Современный интерес к событию, 
становлению и паре виртуального / актуального — еще одна вариация 
этого. Наконец, императив Единого — того, что Бытие Едино, что Время 
Едино, что субъект сингулярен, что идентичность — это идентификация 
с Единым, даже странно однообразным Другим в этической мысли — все 
это требует от нас постановки следующего вопроса: что нам необходимо 
сделать с понятием «числа» для того, чтобы мыслить вне дихотомии еди-

6 Помимо «Тысячи плато» см. делезовские замечания о жизни как «сопротивле-

нии» в: Делез Ж. Фуко. М., 1998. О других понятиях см.: Keith Ansell Pearson, Ger-
minal Life, New York: Routledge, 1999; Alain Badiou, «Of Life as a Name of Being, or 

Deleuze’s Vitalist Ontology», Pli: The Warwick Journal of Philosophy 10, 2000, 174–191; 

Mark Bonta and John Protevi, Deleuze and Geophilosophy: A Guide and Glossary, Edin-

burgh: Edinburgh University Press, 2004; Critical Art Ensemble, The Molecular Invasion, 

Brooklyn: Autonomedia, 2002; Manuel Delanda, «Immanence and Transcendence in 

the Genesis of Form», South Atlantic Quarterly 96.3, Summer 1997: 499–514; Richard 

Doyle, Wetwares: Experiments in Postvital Living, Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 2004; Miriam Fraser, Sarah Kember, and Celia Lury, «Inventive Life: Approaches 

to the New Vitalism», Theory, Culture & Society 22.1, 2005, 1–14; Mark Hansen, «Becom-

ing as Creative Involution?: Contextualizing Deleuze and Guattari’s Biophilosophy», 

Postmodern Culture 11.1, 2000; Adrian Mackenzie, «Bringing Sequences to Life: How Bio-

informatics Corporealizes Sequence Data», New Genetics and Society 22.3 (2003): 315–32; 

Lucianna Parisi, Abstract Sex: Philosophy, Bio-technology and the Mutations of Desire, London: 

Continuum, 2004; Luciana Parisi and Tiziana Terranova, «Heat-Death: Emergence and 

Control in Genetic Engineering and Artificial Life», CTHEORY, 2000: http: // www. 

ctheory. net / text_file. asp? pick=127; Eugene Thacker, Biomedia, Minneapolis: Uni-

versity of Minnesota Press, 2004.
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ного / многого? Это вопрос был поставлен в «Различии и повторении» 
Делеза, но он присутствует уже в платоновском «Пармениде». Волосы, 
грязь и песок. Возможно ли понятие множественного вне единого / мно-
гого? Может ли такое понятие сопротивляться простой дедукции «чис-
ла» (количество / качество, экстенсивность / интенсивность, эксплика-
ция / импликация). Если и существует понятие числа, которое охваты-
вает все многообразие (пролиферативное, первазивное число), и если 
многообразие связано с жизнью, то нет ли живого числа — виталистской 
матемы, — не связанного с троицей души-мяса-паттерна философии био-
логии? И вместо того, что Бадью называет расколом между количест-
венным и качественным, закрытым и открытым, «числом и животным», 
нет ли животного числа? Бытие, Время и Единое, таким образом, вновь 
соединяются в «самой жизни», становлении и числе, что, в свою очередь, 
требует от нас простого рассмотрения или пересмотра витализма, вирту-
ального и множественного.

Отличное-от-жизни

Философия биологии ставит вопрос: «что есть жизнь?» Но при этом она 
редко ставит обратный вопрос: «что есть не-жизнь?» Конечно, смерть — 
это не-жизнь. Но то же можно сказать о скале, стуле, облаках. Как насчет 
компьютера, завтрака, национального государства — являются ли они так-
же не-жизнью? Как насчет куклы? Воспоминаний? Существует целая нега-
тивная классификация не-жизни, предполагаемая позитивным вопросом: 
«что есть жизнь?» И все же вместо вопроса о том, что есть не-жизнь, луч-
ше задать вопрос о жизни, которая становится не-жизнью, отличным-от-
жизни, становлением неживого. Четыре предварительных примера:

1. Роевое знание: «Роевое знание» — это термин, которым обычно описы-
вается междисциплинарная область исследований, сочетающая биоло-
гическое изучение «социальных насекомых» с компьютерной наукой 
(особенно программно-реализованными алгоритмами и мультиагент-
ными системами).7 Точно так же, как группа насекомых, которые сами 
по себе «глухи» друг к другу, способна самоорганизовываться для добы-
вания пищи или строительства гнезда, так и простые программы или ро-
боты способны самоорганизовываться в группы и выполнять сложные 
задачи. Такой подход к локальным действиям и глобальным паттернам, 
как утверждается, обнаруживает «знание» или целенаправленное поведе-
ние на глобальном уровне. Но мы также можем оспорить и пересмотреть 
понятие «роевого знания», ибо в нем присутствует стремление к поиску 

7 Краткий обзор см.: Eric Bonabeau and Guy Théraulaz, «Swarm Smarts», Scientific Amer-
ican (March 2000): 72–79. Более подробное и более техническое введение см.: 

Bonabeau and Théraulaz, Swarm Intelligence: From Natural to Artificial Systems, Oxford: 

Oxford University Press, 1999.
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единства на более высоком уровне, которое было бы гарантией органи-
зации и порядка. Как бы его ни называть — «сверхорганизмом» или «ра-
зумом улья», — смысл в том, что целенаправленная деятельность может 
осуществляться только посредством процесса метаиндивидуализации 
всех групповых явлений, подчинения многих-как-многих новой концеп-
ции Единого. Действие должно происходить после индивидуализации, 
а не наоборот. Однако особенность роевых насекомых и других групп 
животных (стай, стад, косяков) заключается не только в отсутствии лиде-
ра, но и в чем-то вроде полностью распределенного контроля. Итак, по-
литический парадокс обществ насекомых заключается в следующем: как 
понимать баланс между контролем и эмерджентностью, суверенитетом 
и многообразием? А парадоксальный вопрос относительно роевого знания 
звучит так: может ли оно быть кодировано? Можно ли разработать рас-
пределенный контроль? Или мы застыли на уровне пассивных наблюда-
телей, ограничившись нашей способностью опознавать роевое знание, 
не имея возможности влиять на него? Что нужно сделать с понятием дей-
ствия, чтобы превратить роевое знание в политическое понятие? Если 
и существует роевое знание, то оно неизбежно должно быть анонимным, 
неантропоморфным знанием, знанием «жизни».

2. Безголовый животный мир : Философия биологии не только озабочена 
единством жизни («жизнь — это X»), но и связывает такое единство с ин-
дивидуальным организмом. Биология всегда — в классификациях естест-
вознания, дарвиновских наблюдениях или при изучении геномов — на-
чинает с индивида. Индивид — это отправная точка, основная единица 
исследования. На всех этих уровнях организм сохранял свое централь-
ное значение. Организмы не только образуют виды, но и сами состоят 
из молекул и клеток; организмы — идеальная точка опосредования ме-
жду микроскопическими и макроскопическими видениями жизни. По-
этому нет ничего удивительного в том, что философия ставит человека 
выше животного, основываясь на сравнении индивидуальных организ-
мов. Аристотель, Декарт, Гоббс, Локк, Руссо: индивидуальный организм — 
это самая базовая единица, благодаря которой человек ставится выше 
животного, зверя, дикаря. И это особенно заметно, когда речь заходит 
о группах. Насекомые здесь служат привилегированным, возможно, пара-
дигматическим примером не-человека. Политическая мысль часто про-
тивопоставляла человека и насекомое именно в этом пункте. Гоббс отме-
чает, что, хотя мы и насекомые «социальны», только мы можем опреде-
лять суверена по праву; Маркс говорит, что насекомые тоже производят 
и строят, но люди способны абстрагироваться и заранее составлять план 
здания. И даже группы — это индивиды. Группы состоят из индивидов, 
которые существуют до них, и сами образуют метаиндивидов («виды», 
«расы»). Но существуют также внешние групповые животные в стаях, 
стадах, роях. Да, можно считать, что рои состоят из индивидуальных на-
секомых. Но что, если рои, стаи и так далее — это, по сути, инверсии ор-
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ганизма? Что если они являются инстанциями, в которых многие суще-
ствуют до Единого? Армия муравьев имеет здесь морфогенетический ас-
пект: у нее есть фронт, бивак, фланги. Но рои, стаи, стада и косяки также 
отличаются своей бесформенностью. У них нет «головы», не говоря уже 
о «лице». Они — безголовые животные, ацефалический животный мир. 
Это животность без головы или хвоста, полисенсорная, полиаффектная, 
«аморфная, но скоординированная».8

3. Молекулярные молекулы: Начнем с утверждения о том, что молекулы 
не «молекулярны». Как бы бессмысленно это ни звучало, важно пони-
мать молекулу как одну из целого ряда единиц структуры и анализа: орга-
низм, орган, ткань, клетка, молекула. Каждая наука о жизни — это не про-
сто существительное (анатомия, биология), но и глагол («анатомизиро-
вать», «биологизировать»), в котором живое анализируется и создается. 
Какова наименьшая единица структуры? Это также первичная едини-
ца анализа, строительства и разбора. Процесс индивидуализации важен 
для способа осмысления жизни, независимо от того, о чем идет речь — 
о «кирпичиках жизни» или «коде жизни». Всегда существуют «силы де-
сяти» в биологии, огромный онтологический микроскоп, который стра-
тифицирует индивидов («ДНК создает РНК, РНК создает белки, а бел-
ки создают нас» — мантра молекулярной генетики). Но что, если все это 
не имеет никакого отношения к масштабу, стратам или слоям? Сущест-
вует целая забытая история молекулярной биологии, которая не прида-
ет значения поиску молекул (белков или нуклеиновых кислот), а занима-
ется рассмотрением отношений между молекулами, сетевой динамикой, 
временным существованием «на грани хаоса» (биосложность). С одной 
стороны, биология рассказывает нам, что молекулы создают и разруша-
ют (одни белки разрушают молекулы, другие создают). Но, с другой сто-
роны, поверхностный взгляд на микробов показывает нам радикально 
горизонтальное положение молекул: символические бактерии, инфекци-
онные вирусы и горизонтальная передача генов между микробами Эпи-
демии молекулярны, но они также являются социальными, технологи-
ческими, экономическими, политическими. Сети инфекции, но также 
и сети заражения, перемещения, вакцинации, карантинов, наблюдения. 
Эта компрессия сетей, эта топологическая интенсификация возникает 
не из молекул, а из «молекулярного». Микробная жизнь, которая не име-
ет ничего общего с масштабом (микро- и макро-), но которая одновре-
менно является локальной и глобальной. Даже обычные биологические 
процессы экспрессии генов, клеточного метаболизма и восприятия сиг-
налов мембранами обычно создают связи и отношения (животное-мик-
роб-человек) или, скорее, образуют единство в сборке.

8 Это выражение использовано в книге о военных роях: John Arquilla and David Ron-

feldt, Swarming and the Future of Conflict, Santa Monica: RAND, 2000.
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4. Жизнеподобная смерть: Мы возбужденно обсуждаем отношения, в кото-
рых новые технологии «подобны жизни», полагая, что технология — не-
что, лишенное жизни — может обнаруживать свойства или поведение, ко-
торые приблизят нас к пониманию жизни. Но при этом неясно, явля-
ется ли жизнеподобие категорией репрезентации («овальный портрет», 
который выглядит как живой), исполнения («никому нет дела до человека 
за сценой») или симуляции («что реально, Нео?»). Мы одержимы желани-
ем и все же обеспокоены жизнеподобием: мы хотим, чтобы наши телефо-
ны говорили с нами, но только если они говорят правильные вещи. В по-
пулярной культуре, научная фантастика постоянно повторят сценарии, 
где мы создаем техническую жизнь по нашему образу и подобию, сплав 
технологии и жизни, в котором человек постоянно воспроизводит себя. 
Возможно, еще один подход к жизнеподобию связан не с жизнью или тех-
нологией, а с жизнеподобием смерти. На самом деле существует целая де-
монология жизнеподобий, которая требует рассмотрения. В «ужастиках» 
популярной культуры полно примеров жизнеподобной смерти: зомби 
(живой мертвец), вампиры (не-мертвецы), призраки (духи, не имеющие 
тела) и демоны (овладение жизнью). Это жизнеподобие уходящей жизни, 
выхода за пределы себя, смерти. Нет ничего удивительного в том, что эти 
фигуры жизнеподобной смерти часто населены ужасными амбивалент-
ными агентами: вирусами, инфицировавшими живых мертвецов, «дур-
ной кровью» вампиров, фантазмами, завладевшими моей памятью, и де-
моническим отрывом души от тела. Жизнеподобная смерть — это не ра-
достное жизнеподобие наших интеллектуальных машин, а двойственное 
отношение к жизни, которая не должна быть живой, к безобразной жиз-
ни. Такая жизнеподобная смерть — это апоретическая жизнь: мертвые, 
которые ходят, бессмертные существа, которые одновременно являются 
грязными животными (летучие мыши, крысы), материализованный дух, 
знакомое лицо, искаженное до неузнаваемости. Но, в конце концов, воз-
можно, у всего этого есть и технонаучная сторона. Разве крайний случай 
жизнеподобной смерти не служит точкой, в которой органическое боль-
ше невозможно отличить от неорганического, материальное от немате-
риального? Это область нанотехнологии, идея неорганической жизни, 
программируемой материи, неизученных «оккультных средств».

Древняя жизнь (или Биология Ктулху)

«Биофилософия для XXI века» — это сомнительное заявление. Биофи-
лософия не начинается с информационных сетей, биотехнологий, на-
нотехнологий или интеллектного программного обеспечения. В опре-
деленном смысле мысль досократиков была биофилософской. Гераклит 
обращался к неорганической жизни в трех примерах огня (бесформен-
ность в тождественности), воды (вхождение в реку) и тела (стабильность 
через рост и распад). Общий логос для всех изменений. Его противопо-
ложностью — но во многих отношениях и его дополнением — является 
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Парменид, чья концепция «все едино» пытается постичь многообразие 
как форму единого. А потом есть атомы у древнегреческих философов, 
частицы, бесконечно плотные и подвижные…

Сразу возникает возражение: «не прибегаем ли мы к редукции в нашей 
концепции жизни, словно жизнь бывает только биологической, а не со-
циальной, культурной, экономической, религиозной и политической?» 
И действительно: не проблематичен ли тот способ, которым биологи-
ческая и биомедицинская жизнь стала основой наших складывающихся 
«биополитических» режимов? Эта «голая жизнь» служит альфой и оме-
гой социальной и политической жизни, блюдя безопасность «населения» 
и создавая состояние исключения, чрезвычайное положение, в котором 
«голая жизнь» подвергается нападениям и служит объектом превентив-
ных ударов. Несомненно. За исключением того, что это мешает нам пред-
ставлять жизнь в виде шахматной игры между дисциплинами. Ученому, 
который говорит, что «жизнь — это генетический код», отвечает социо-
лог, говорящий, что «жизнь — это дискриминационное осуществление ге-
нетики». Физику, который говорит, что «жизнь — это самоорганизация 
материи и энергия», политолог отвечает, что «жизнь — это борьба между 
человеческими группами за присвоение природных ресурсов». Профес-
сору литературоведения, который говорит, что «жизнь — это набор мета-
фор, о которых мы забываем, что они — метафоры», отвечает инженер, 
который создает «программируемую материю» и «умную пыль». Время 
от времени синергетические соединения и взаимодействия порождают 
монстров: в 1980-х рассуждали о хаосе, в 1990-х — о сложности, а на ру-
беже тысячелетий — о сетях. Ничто не стоит на месте. Возможно, нам 
захочется избавиться от дисциплин; и все же, несмотря на все разгово-
ры о «трех культурах», в самых банальных, повседневных ситуациях мы 
по-прежнему имеем дело только с двумя.

Это не манифест. Тем не менее существует множество заблуждений 
насчет биофилософии. Биофилософия — это не наивное принятие «жиз-
ни», вера в альтруистический холизм всей жизни на земле. Она представ-
ляет собой жесткое оспаривание метода философии биологии (принцип 
жизни, границы артикуляции). Биофилософия всегда вопрошает: «какие 
отношения исключаются в таком-то и таком-то делении, в такой-то и та-
кой-то классификации?» Биофилософия — это не просто другое название 
самоорганизации, эмерджентности или сложности. При всей плодотвор-
ности взаимодействия философии и биологии в этом пункте, ясно, что 
науки о сложности не способны мыслить онтологически и политически. 
Скорее, они создают новый образ природы (нелинейной, метастабиль-
ной, сложной природы) или — что хуже — сводят все неприродные эле-
менты к этой новой природе (так, свободные рынки и / или «демокра-
тия» являются самоорганизующимися и потому неизбежными). Не все 
относится к области биофилософии, но одной из главных забот биофи-
лософии является предполагаемый фундаментализм биологии и биоло-
гических / биомедицинских определений жизни. Биофилософия — это 
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не просто новый витализм, утверждающий невыразимость и нередуци-
руемость описания жизни. И все же это, возможно, один из наиболее 
фрустрирующих и амбивалентных аспектов биофилософии. Биофило-
софия — это попытка создания политической онтологии, хотя она и от-
носится к политике с неприязнью или безразличием. В биофилософии 
нет никакого ressentiment, а есть только верность «жизненной политике» 
в сочетании с этой «молекулярной» перспективой. Биофилософия под-
нимает и заново рассматривает онтологические вопросы, оставленные 
без внимания философией биологии. Почему «жизнь»?

Перевод с английского Артема Смирнова




