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джо дэвис

Монстры, карты, сигналы 
и коды1

Натурализм в искусстве

Многочисленные сохранившиеся наскальные рисунки и петроглифы 
эпохи неолита (изображения человека, животных, сцен войны и охоты) 
свидетельствуют о том, что стремление художника к натурализму заро-
дилось практически одновременно с самыми первыми попытками худо-
жественного творчества. В искусстве древних цивилизаций Средиземно-
морья и Леванта можно выделить несколько этапов, характеризующих 
последовательный рост интереса людей к «истинному» познанию строе-
ния человеческого тела. Древние греки, достигнув определенной степе-
ни «истинности» в своих познаниях анатомических особенностей чело-
века, обратили внимание уже на «сокровенные» тайны жизни. Они уста-
новили соотношения отдельных частей человеческого тела и вычислили 
т. н. «золотую пропорцию», принципы которой, в свою очередь, нашли 
широкое применение в математике, архитектуре и астрономии. Имен-
но руководствуясь моделью «золотого сечения», Иоганн Кеплер (может 
быть, по наитию или счастливому стечению обстоятельств) создал уди-
вительно точные астрономические таблицы и открыл законы движения 
планет вокруг Солнца.

Трансанимация в истории искусства (некоторые примеры)

Свидетельства о волшебных или божественных взаимопревращениях — 
«трансанимации» (от лат. animus — «душа», animatus — «одушевленный») 
всех форм живой и неживой материи — являются важной составной ча-

1 Статья была впервые опубликована на русском и английском языках в антологии 
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ция по адресу: http: // ncca-kaliningrad. ru / biomediale.



94 Джо Дэвис

стью греко-романской и иудеохристианской традиций. Обе занимают ис-
ключительное место в хронике человеческого преклонения перед силой 
и могуществом энергии, разделяющей жизнь и смерть.

У эллинов и римлян были широко развиты представления о духах и де-
монах, природных существах и полубожественных созданиях, занимаю-
щих различные места в пантеоне этих народов. Мидас, Медуза, Арахна, 
Дафна и множество других персонажей, согласно мифам, трансформиро-
вались или «трансанимировались» из плоти и крови в золото, камень, ка-
мыши, пауков, деревья и другие телесно-экзотические формы.

Согласно приданию, Микеланджело в минуту отчаяния схватил моло-
ток и с криком «Почему ты не говоришь?» швырнул его в изваяние «Мои-
сея». Великий скульптор страстно желал, чтобы его мрамор ожил.

Архетипы Мумии, Человека-волка, Дракулы и Франкенштейна в соз-
нании людей всегда занимали особое место благодаря их связям с потус-
торонними силами, что предполагало дополнительную власть над жиз-
нью и смертью. Эта тема послужила отправной точкой для появления не-
сметного количества произведений в области современного искусства, 
литературы и кинематографа.

В 1986 году при помощи синтезированной ДНК и генетически мо-
дифицированных бактерий было создано первое художественное 
произведение.

Пришельцы и монстры

Наиболее ярким примером наличия «трансанимационных» верований 
в современной жизни можно считать организацию систематического на-
учного поиска внеземного разума. Человеческим надеждам нет предела; 
мы полагаем, что даже если просто зададимся этим вопросом, уже смо-
жем оживить целую Вселенную. И здесь наше воображение идет прото-
ренным путем, возвращаясь на круги давно известных тем. Массовая ис-
терия, нагнетаемая СМИ по поводу похищений землян инопланетяна-
ми, красноречиво свидетельствует о том, что общественное сознание 
насквозь проникнуто проблемами сексуального характера, где страх 
и предвкушение сплетаются воедино.

Основа сюжетной интриги трансанимационных историй целиком вы-
страивается на отношениях сексуально-романтического свойства кош-
марных чудищ с человеческими существами. И как всегда вдруг выясня-
ется, что современные монстры — не что иное, как наши собственные 
отражения, родственные «классическим» чудовищам, уже архивирован-
ным в качестве примеров клинической патологии. Это вносит некото-
рую ясность в психологический портрет Капитана Кирка из «Звездного 
пути», периодически вступающего в романтические отношения с пред-
ставительницами различных внеземных рас.

Казалось бы, комбинированные существа (по типу — полулюди-полу-
животные) древнеегипетского пантеона, критский Минотавр, кентавры 



Л О Г О С  4  ( 5 5 )  2 0 0 6  95

Греции и Рима предвосхитили призрак межвидового монстра, пресле-
дующего современное антигенетическое лобби и активистов, озабочен-
ных генетически модифицированными продуктами. Однако если вду-
маться, идея химерности имеет гораздо более глубокие корни: межвидо-
вые существа уже давно прописаны в нашей жизни в различных, порой 
даже неожиданных формах. Например, Homo sapiens имеет множество об-
щих генов с остальным живым миром Земли. Мы, человеческие сущест-
ва, независимо от того, насколько бы уникальными и одаренными себя 
ни воображали, имеем 70-процентную гомологию наших генов генам по-
мидоров (при этом сходство генов Homo sapiens, шимпанзе и человекооб-
разных обезьян вообще приближается к 99 %).

Не заметить тот факт, что пришельцы и монстры уже до отказа заполо-
нили нашу планету, довольно легко. Они многочисленны, вездесущи, ин-
когнито и большинство из них имеет отношение к продуктам питания.

Начиная с доисторических этапов развития земледелия, человек 
только тем и занимался, что формировал геномы различных биологи-
ческих видов в соответствии со своими генетическими предпочтения-
ми. На сегодняшний день практически все виды, задействованные в сель-
скохозяйственном производстве, в той или иной степени претерпели 
изменения на генетическом уровне. В качестве иллюстрации достаточ-
но взять самый обыкновенный помидор из магазина «натуральных про-
дуктов» — «чистый» овощ, выращенный без использования пестицидов 
или химических удобрений. Но даже этот, на первый взгляд, «незапят-
нанный» биотехнологиями помидор в полной мере является «монстром» 
согласно словарному определению этого понятия. Современный томат 
обладает значительно бóльшим количеством копий хромосом, нежели 
его американские предки-ягоды с естественным набором. Дополнитель-
ные ДНК нынешних культур томата указывают на усиленную трансляцию 
генов, обусловившую гигантские размеры современного плода по срав-
нению с исходным. Итак, однажды, давным-давно, мы создали помидор-
великан. При этом способ модификации плода не имеет принципиаль-
ного значения, будь это традиционное садоводство, использование му-
тагенных агентов или рекомбинантные методы молекулярной биологии. 
Результат один и налицо: помидор — это «монстр». Просто большинство 
из нас об этом не догадывается.

Даже роза до известной степени — Франкенштейн, ибо ее геном состо-
ит из частей и фрагментов геномной структуры множества других под-
видов роз. Это же относится и к различным видам декоративных расте-
ний и несъедобных организмов, модифицированных Homo sapiens’ом для 
улучшения их эстетических свойств или при достижении каких-либо дру-
гих целей.

На протяжении долгого времени человек был не только создателем 
такого рода чудовищ, но и самым настоящим «фагом» и / или потреби-
телем своих творений. Одновременно с утолением голода он косвен-
ным образом модифицировал и свой собственный организм. Сегодня, 
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если бы мы употребляли в пищу «предков» тех видов животных и рас-
тений, которые едим в наше время, для выживания нашим организмам 
потребовалось бы серьезное генетическое «переоснащение». Нам при-
шлось бы просто дополнить свою «программу» фенотипами ранних го-
минидов для того, чтобы обеспечить усвоение этой органики.

Сами толком не разобравшись, кто такие монстры, нынче мы уже вво-
дим в заблуждение и Чужих на этот счет.

Поиск

Намеренно или нет, но в качестве «визитной карточки» нашего биологи-
ческого вида мы отправляли в космос до странности некорректные изо-
бражения. Послания, выгравированные на позолоченных пластинах-но-
сителях, были запущены за пределы солнечной системы при помощи 
межпланетных зондов «NASA Пионер» и «Вояджер». Эти эксперимен-
ты считаются первыми серьезными научными попытками установления 
контакта с внеземными цивилизациями.

«NASA Пионер» и «Вояджер», стартовавшие в начале и середине 70-х 
годов, смогли развить достаточную скорость, чтобы выйти за пределы 
солнечной системы при помощи гравитационного поля Юпитера. Это 
самые скоростные баллистические объекты, созданные на сегодняшний 
день руками человека: сейчас они удаляются от нас со скоростью около 
50 тыс. км / час, что во много раз превышает скорость пули.

Пластины «Пионера» содержат набор визуальной информации, вклю-
чающей элементарную карту солнечной системы, траекторию корабля, 
схему квазизвездных объектов, называемых «пульсарами» (нечто вроде 
путеводителя для любопытных инопланетян по окрестностям солнечной 
системы), изображение самого зонда «Пионер» и два контурных тисне-
ния, символизирующих мужчину и женщину Homo sapiens. Обе фигуры 
представляют усредненный тип белого европеоидного человека без при-
знаков растительности на лице или теле. Мужская фигура делает таинст-
венный жест рукой с открытой ладонью вверх и имеет «должным обра-
зом» отображенные гениталии. Внешние половые органы женщины (фи-
гурка размером поменьше) красноречиво отсутствуют.

Дабы усугубить ситуацию, при составлении посланий для двух зондов 
«Вояджер», последовавших за «Пионером» за пределы солнечной систе-
мы, NASA принимает решение полностью устранить даже эти изображе-
ния обнаженных человеческих существ. Естественно, что такая цензура 
вряд ли окажется в пользу пришельцев.

Об инопланетянах мы знаем совсем немного. Однако, если «разум» 
где-то и существует как биологическая форма, мы можем быть практиче-
ски уверены в одном: разумные существа обладают половыми различия-
ми, так как без обмена генетическим материалом они не могут эволюцио-
нировать. В 1958 году Джошуа Ледерберг получил Нобелевскую премию 
за открытие половых различий у бактерий.
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Так, намеренно или волею судеб, мы умудрились отправить во Вселен-
ную несколько посланий, которые чрезвычайно выразительно характе-
ризуют нашу собственную предвзятость. Очевидные информационные 
пробелы в наших межзвездных посланиях наводят на мысль, что инопла-
нетяне не имеют права знать, как мы выглядим. Может быть, именно по-
этому нам не стоит так скептически относиться к сообщениям о похище-
ниях людей пришельцами для экспериментов с их половыми органами?

Наверное, это к лучшему, что одни из самых быстроходных косми-
ческих кораблей в истории человечества, передвигающиеся со скоро-
стью около 50 тыс. км / час, достигнут ближайшей звезды лишь через 
100 000 лет. Ведь кроме рассылки позолоченных «бандеролей» существу-
ет и более эффективный способ доставки космических посланий.

В 1974 году астрономы Фрэнк Дрейк и Карл Саган предприняли попыт-
ку передать на скорости света трехминутное сообщение в созвездие Герку-
леса. Для этого они использовали уникальный параболический радиотеле-
скоп мощностью миллион ватт, установленный в Аресибо, Пуэрто-Рико.

Дрейк и Саган были убеждены, что именно двоичная система, благо-
даря своей простоте, должна быть наиболее распространенной формой 
квантования. Астрономы руководствовались тем, что если инопланетяне 
имеют представление о математике, им известны простые числа и так на-
зываемые «числа Цермело». Это ряд чисел, например 35, которые делятся 
только на самих себя, 1 и два простых множителя (в нашем случае 5 и 7).

При помощи радиотелескопа в Аресибо Дрейк и Саган передали 1679 
нолей и единиц («on» и «off»). 1679 — число Цермело, которое можно раз-
ложить только на него самого, единицу и простые множители 23 и 73. Та-
ким образом, разумные инопланетяне могли бы сделать вывод, что поток 
1679 бит должен составлять растровую сетку 23 на 73. Если придать «ну-
лям» и «единицам» контрастные значения (например, «светлое» и «тем-
ное»), тогда в одном из нескольких возможных разложений потока в та-
кую сетку появляется некое заданное изображение. Очередное допуще-
ние предполагало, что инопланетные коллеги истолкуют полученный 
рисунок именно так, как это было задумано земными авторами.

Подобно пластинам «Пионера», зашифрованное послание Дрейка 
и Сагана содержало изображение средства передачи сообщения (пара-
болическая радиоантенна), простейшую карту солнечной системы и си-
луэт человека. Радиоинформация из Аресибо также включала в себя схе-
му правосторонней спирали ДНК, атомный вес пяти составляющих ее 
химических элементов, точное число оснований ДНК генома человека 
и численность населения Земли на 1974 год.

Послание в разных бутылках

Вдохновившись аресибским экспериментом, я решил проверить эффек-
тивность подобного послания посредством инсталляции, которую выстро-
ил в библиотеке Хайден Массачусетского технологического института 
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(1989). Художественное произведение под названием «Послание в разных 
бутылках» состояло из 1679 стеклянных бутылок Boston Round (16 унций), 
закрепленных в больших каркасах, и занимало 18 проходов книгохрани-
лища, находящегося в подвале. Как и положено, «единицы» были напол-
нены водой, а «нули» — пустые. Хейден — одна из крупнейших библиотек 
Массачусетского технологического института. В ней есть вся информация, 
имеющая отношение к посланию, вся информация, необходимая для рас-
шифровки послания, и, кроме того, ее часто посещают наиболее разумные 
из земных существ. Никто из них мое послание так и не расшифровал.

Послания человека для установления контакта с внеземным разумом 
обладают обширным контекстом, однако в то же время они должны го-
ворить и сами за себя. Аристотель понимал, что мы обязаны раскрыть 
самих себя самим себе прежде, чем раскрывать себя кому-либо друго-
му. В «Поэтике» Аристотель назвал проблему самораскрытия основным 
элементом поэтики трагедии. Он дал этому принципу название «узнава-
ние» («переход от незнания к знанию»), который наряду с другим конст-
руктивным моментом — «перепетией» — формирует сам предмет изобра-
жения трагедии. Действительно, зависимость трагедийного предмета 
от механизмов «узнавания» и «перепетии» определенно прослеживает-
ся на протяжении всей истории искусства и литературы.

Проще говоря, «Ты обходишь всю Землю в поисках Чаши Грааля. 
По пути ты убиваешь собственную мать, попадаешь в тошнотворные 
переделки, претерпеваешь невыносимые мучения и тяжкие страдания. 
А в результате обнаруживаешь, что Чаша Грааля все это время находи-
лась у тебя за пазухой». Это история «Джекила и Хайда». Это «Моби 
Дик», «Эдип», «Возвращение Мартина Герра», «Фицкаральдо», «Волшеб-
ник Изумрудного Города», «Быть Джоном Малковичем».

И опять же — «другой» неотвратимо присутствует внутри. Куда бы мы 
ни пошли, что бы мы ни увидели, независимо, как далеко от мира, — мы 
находим только отражения. По Аристотелю, когда мы в конце концов 
доберемся до края Вселенной, то, вынырнув вниз головой, обнаружим, 
что там на стене отпечатана все та же кора головного мозга человека.

Ученые, озабоченные поисками внеземного разума, продолжают ста-
рательно разрабатывать сложнейшие, детальные, но с практической точ-
ки зрения неприменимые цифровые сообщения для передачи по радио-
телескопу иным цивилизациям. Универсальность языка, основанного 
на двоичном коде, вызывает сомнения по нескольким причинам. Во-пер-
вых, мы, создания билатерально2 симметричные, существуем в мире мно-
жеством других симметрий. Мы погружены в традиции когнитивной ди-
хотомии: правое и левое, позитив и негатив, правда и ложь, добро и зло. 
Если бы мы были радиально симметричными, то «универсальной» счита-
ли бы совсем иную форму математической экспрессии.

2 Билатеральный — двусторонний, относящийся к обеим сторонам. (Прим. Д. Була-

това).
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Во-вторых, ноль был изобретен на нашей планете всего около тыся-
чи лет назад. Вполне возможно, что очень разумные существа, построив-
шие в разное время Парфенон, акведуки и пирамиды, создавшие карты 
звездного неба и измерившие окружность Земли, сделали все это вовсе 
без нуля.

И еще одно необоснованное предубеждение: ученые, полностью по-
лагаясь на визуальную информацию (растровый массив или информаци-
онные пластины) как надежное средство межпланетной коммуникации, 
исходят из того, что инопланетяне обладают зрительными органами, 
способными воспринимать их послания. А наш земляк Кент Каллерс, со-
трудник Института поиска внеземных цивилизаций в Калифорнии, мно-
го лет проработавший в NASA в поисках внеземного разума, — слеп.

Poetica Vaginal

В 1986 году в целях установления контакта с внеземным разумом, я орга-
низовал художественный проект, в рамках которого была сделана попыт-
ка передачи вагинальных сокращений в космос. Проект назывался «Po-
etica Vaginal». В нем участвовали художники, инженеры, электрики, био-
логи, астрономы, профессиональные танцоры, архитекторы, лингвисты 
и философы.

В лаборатории приборостроения МТИ был создан так называемый 
«вагинальный детектор». Он состоял из заполненной водой пластиковой 
пробирки центрифугирования, установленной на жестком нейлоновом 
основании, содержавшем сверхчувствительный датчик. Приглашенные 
участники эксперимента — танцовщицы и другие женщины-волонтеры, 
соблюдая необходимые гигиенические нормы, инвагинировали детектор 
в целях регистрации вагинальных сокращений (наиболее высокая частота 
была зафиксирована на уровне 0,8 Hz). Установленный датчик обладал дос-
таточной чувствительностью, чтобы уловить голос, биение сердца и дыха-
ние, а также произвольные и непроизвольные вагинальные сокращения.

Гармонические колебания вагинальных сокращений в реальном вре-
мени сопровождались трансляцией музыкальных композиций для того, 
чтобы частота сокращений совпала с конкретными частотами англий-
ской речи. Филолог, принимавший участие в проекте, «забитовал» зву-
ковой строй языка (фонемы) таким образом, чтобы их можно было ото-
бразить в реальном времени в соответствии с вагинальным «входным 
сигналом». Цифровое картирование выходного сигнала детектора осу-
ществлялось в режиме реального времени. Таким образом, одновремен-
но выходило три формы послания: 1) аналоговый сигнал, непосредст-
венно генерированный вагинальными сокращениями; 2) цифровая карта 
этого явления и 3) голос («фонетическая» карта вагинальных сокраще-
ний на частотах английского языка).

Электрики выстроили управляющую цепь таким образом, чтобы «Poet-
ica Vaginal» можно было транслировать через миллионваттный Мильстон-
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ский радар Массачусетского технологического института, находящийся 
в обсерватории Хейстек (Гротон / Вестфорд, Массачусетс). Художники, 
архитекторы и инженеры обеспечили электронный и ручной контроль 
передачи сигнала «Модуля вагинального путешествия». Благодаря совме-
стным стараниям участников проекта складная конструкция из стали, де-
рева, кабелей и упаковочного материала в результате выглядела как индей-
ская баня, установленная на космическом модуле, спускаемом на Марс.

Астрономы и астрофизики выбрали 4 ближайших звездных аналога 
Солнца: Эпсилон Эридани, Тау Цети и две безымянные, обозначенные 
номерами каталога Королевской Гринвичской Обсерватории. Все они 
расположены на расстоянии от 10 до 40 световых лет от Земли. Коор-
динаты космических объектов были высчитаны таким образом, чтобы 
на них можно было направить радарный сигнал. Сам модуль был собран 
на площадке Обсерватории, где и прошла предварительная пробная пе-
редача вагинальных сигналов с одновременной их записью на аудиокас-
сету. Однако накануне начала радиотрансляции «в живую» руководитель 
проекта, полковник ВВС США (Массачусетский институт заключил кон-
тракт с ВВС), наложил запрет на проведение работ… И все же нам уда-
лось в течение нескольких минут осуществить передачу пробных сигна-
лов на каждую из четырех звезд.

Тихоходы и другие проблемы

Сложности возникают не только при выполнении экспериментов на кос-
мических кораблях, но и при передаче сигнала через радиолокатор. 
В космосе нет мощных радиолокационных передатчиков, поэтому сиг-
нал должен быть максимально сфокусирован для эффективного преодо-
ления атмосферного «окна», насыщенного мельчайшими пылевыми час-
тицами. Это значительно сужает диапазон частот передачи.

Мильстонский радар оказался наиболее удачным инструментом для 
проекта «Poetica Vaginal» не только потому, что это оборудование техно-
логического института (несколько участников «Poetica Vaginal» имеют 
непосредственное отношение к МТИ). Прежде всего, этот радар обла-
дает мощностью, достаточной, чтобы генерировать устойчивый сигнал 
на частотах, где сопоставимые с Солнцем звезды передают лишь относи-
тельно слабые собственные сигналы. Сигнал радара в миллион ватт (1–
10 гигагерц) достаточно «яркий», чтобы «затмить» Солнце. То есть, ме-
гаваттного сигнала вполне достаточно, чтобы Солнце на данных часто-
тах оказалось «ярче» любой другой звезды.

Однако этот принцип срабатывает только в том случае, если прини-
мающий объект расположен точно в центре передаваемого луча радио-
фотонов (т. е. в центре туннелеобразного радиолокационного сигнала). 
Поскольку радиолокационные волны — это поток фотонов, который име-
ет свойство отклоняться от заданной траектории (подобно направлен-
ному свету фар или лучу карманного фонарика), излучаемый сигнал, на-
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правленный на приемник, значительно слабеет по мере удаления объек-
та от центра луча. Межзвездное пространство требует исключительной 
точности нацеливания.

В нашей Галактике находится от 200 до 400 миллиардов звезд, значи-
тельный процент которых составляют подобные Солнцу звезды типа G. 
По причине технических ограничений радиолокационный сигнал мо-
жет быть единовременно передан только на одну звезду. Для сравнения 
отметим, что только во Млечном Пути звезд больше, чем рыбы в океа-
не. Предположим, мы решили выйти на рыбалку примерно на три мину-
ты, питая большие надежды на успех. При этом наша оснастка рассчита-
на на поимку одной конкретной рыбы из всей океанской фауны. Понят-
но, что шансы у нас минимальны.

Самая большая проблема при передаче высокоскоростных посланий 
внеземному разуму заключаются в том, что в этой ситуации не хватает 
даже скорости света. Диаметр Млечного Пути составляет около 100 000 
световых лет. Путешествие со скоростью света от одной стороны Галак-
тики до другой и обратно займет 200 000 лет. Митохондриальная Ева 
(от которой по некоторым данным произошли все человеческие суще-
ства) жила примерно 200 000 лет назад. Если бы у нее оказалось оборудо-
вание для передачи сигнала достаточной мощности и на нужной частоте 
на другую сторону нашей Галактики, и этот сигнал был бы принят в нуж-
ный момент 100 000 лет назад внеземным разумом, который незамедли-
тельно ответил, — то его послание еще в пути. Тем временем Ева благопо-
лучно эволюционирует в другие виды. Кстати, может быть, митохондри-
альная Ева вовсе не была Homo Sapiens.

Радиолокационная антенна в Аресибо не обладает маневренностью, так 
как она встроена в полусферическую впадину кратера потухшего вулкана. 
Таким образом, окно выхода ее сигнала ограничено. Сагану и Дрейку при-
шлось выбирать цель из тех звезд, которые появлялись в этом окне в мо-
мент передачи космического послания. В результате послание из Аресибо 
было направлено на звездный кластер М13 в созвездии Геркулеса, находя-
щегося на расстоянии примерно 25 000 световых лет. Итак, мы оказались 
в положении жениха с букетом цветов, ждущего в церкви свою невесту вот 
уже 50 000 лет: она все идет, идет и идет к нему, а он все ждет, ждет и ждет, 
чтобы сорвать с нее покров невинности. Воистину печальная картина…

Помимо проблем с содержанием послания существует три основных 
технических сложности, которые возникают в каждом эксперименталь-
ном проекте по межзвездной коммуникации. Во-первых, для миллиардов 
потенциальных получателей сообщения необходимо создать миллиарды 
копий послания. Во-вторых, носитель должен быть достаточно прочным, 
чтобы выдержать жесткие условия космической среды, включая экстре-
мальные температуры, радиацию и вакуум. В-третьих, целостность но-
сителя из практических соображений не должна быть нарушаема в тече-
ние неограниченного периода времени (по крайней мере, периода, со-
размерного с нашим понятием «геологического времени»).



102 Джо Дэвис

Эти проблемы связывают в одно целое безмерность макрокосмоса 
и бесконечную малость микрокосмоса и именно они вдохновили меня 
на первые художественные проекты в области молекулярной биологии. 
Так получилось, что только бактерии, особенно спорулирующие, замеча-
тельным образом отвечают всем выдвигаемым техническим требовани-
ям. Они могут длительное, даже неограниченное время выживать в кос-
мических условиях. Кроме того, за один день можно без особых усилий 
и затрат произвести миллиарды идентичных копий одной бактерии.

Микровенус

В 1986 году два участника проекта «Poetica Vaginal» (я и Дана Бойд, гене-
тик из Гарварда и молекулярный биолог) решили создать модельный бак-
териальный носитель интеллектуальной информации человека. Эта ра-
бота, которую мы назвали «Микровенус», стала первым произведением, 
созданным непосредственно в форме ДНК при помощи рекомбинантных 
механизмов молекулярной биологии. (Дэвис, 1996) «Микровенус» пред-
ставляет собой графический символ (наподобие наложенных друг на дру-
га букв «Y» и «I»), закодированный в нуклеотидную последовательность 
ДНК. Эта последовательность была синтезирована в Гарварде при уча-
стии Мартина Боттфилда; полученные синтетические олигонуклеотиды 
очищены Даной Бойд в Беркли и затем в Гарварде легированы с плазмид-
ными векторами pUC19 и pSK-M13+. В результате лабораторные штаммы 
бактерии E. coli были трансформированы рекомбинантными плазмида-
ми, содержащими заданный синтетический фрагмент.

«Микровенус» стала первой из целого ряда художественных работ, 
созданных с привлечением стремительно развивающихся технологий 
и направленных на исследование возможностей кодирования необходи-
мой информации в ДНК. Для того, чтобы закодировать выбранный гра-
фический знак, мы задали ряд фазовых значений, соответствующих ка-
ждому из четырех оснований ДНК (C=x; T=xx; A=xxx; G=xxxx). Данный 
метод мы совместили с растровой технологией изображения на осно-
ве чисел Цермело, использованной Дрейком и Саганом при составле-
нии послания Аресибо. «Микровенус» была закодирована в 35-битный 
(7 на 5) растр Цермело в следующей последовательности:

10101

01110

00100

00100

00100

00100

Используя заданные фазовые значения четырех оснований ДНК, 
число, составляющее данный растр, можно отобразить следующим об-
разом: « C C C C C C A AC G C G C G C G C T » . Первый двоичный знак слева 
(верхний ряд) выражается символом «С», потому что это число имеет 
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одну фазу (так как не повторяется непосредственно сразу). До перехода 
в следующий двоичный знак оно остается в своем значении («1») один 
раз. Второй, третий и четвертый знак во втором ряду можно отобра-
зить в качестве основания «А», так как это число («1») повторяется три 
раза до перехода в следующий знак. Потом снова идут «А» и «С», а сле-
дующие четыре двоичных знака отображаются как «G» и т. д. Таким об-
разом, 35-битовый растр «Микровенус» кодируется в 18 оснований 
ДНК. Мы также добавили короткую последовательность « C T TA A AG -

G G G »  в качестве декодирующего ключа (относительно заданных фа-
зовых значений оснований ДНК). В результате комбинированная по-
следовательность ДНК «Микровенус» выглядит следующим образом: 
« C T  T A A AG G G G C C C C C C A AC G C G C G C G C T » .

Символ «Микровенус» представляет собой одновременно древне-
германский рунический знак, обозначающий женскую природу Земли 
и графическое изображение гениталий, которое до сих пор отсутствова-
ло в посланиях внеземным цивилизациям. Поскольку для распростране-
ния бактерий «Микровенус» в космосе не было выделено необходимых 
финансовых средств, проблема заражения внеземной среды земными 
бактериями не рассматривалась. Однако именно эти бактерии — видимо, 
в качестве спор Bacillus, — обладают значительными преимуществами пе-
ред стационарными (радар) и передвижными (космический корабль) ва-
риантами отправки внеземных сообщений.

Независимо от вероятности распространения «Микровенус» или лю-
бой другой бактерии-носителя в космосе, загрязнение внеземной среды 
в настоящее время представляется неизбежным. Звучит забавно, но все 
космические аппараты, находившиеся в разное время на орбите — Mercury, 
Gemini, Apollo, Skylab, Space Shuttle  — сбрасывали отходы жизнедеятельности 
человека непосредственно в космос. Они буквальным образом смывали 
туда свои туалеты. Исследователи космической пыли жалуются на то, что 
в поисках частиц из внеземного пространства им приходится просеивать 
остатки мочи и кала астронавтов (во всяком случае, они совпали с лабо-
раторными образцами таковых). А на корабле Space Shuttle вообще при-
шлось счищать фекалии прямо с иллюминатора.

Я воспользовался «поэтическим правом» и назвал эти кольца из за-
мороженных отходов, опоясывающие Землю, «Кольцами Нортона» (для 
формирования колец, подобных тем, которые опоясывают Сатурн, пла-
нетарный объект должен обладать естественными спутниками). Назва-
ние «Нортон» возникло по ассоциации с ассенизатором Эдом Нортоном, 
персонажем телевизионного сериала 50-х «Медовый месяц».

Загадки жизни

В начале 1990-х я выяснил, что еще за 30 лет до создания организма 
«Микровенус» ученые предпринимали попытки записи посланий в фор-
ме ДНК. В двух книгах (Ernst and Lipson, 1988 и Beadle and Baedle, 1966) 
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я нашел краткие упоминания этих малоизвестных эпизодов истории нау-
ки. Дело происходило в 1958 году. За пять лет до этого Уотсон и Крик 
(при участии Розалин Франклин) предложили структурную модель ДНК, 
но прошло еще десять лет, прежде чем ученым удалось понять устройст-
во генетического кода.

Было известно, что аминокислоты кодируются в ДНК кодонами-три-
плетами, но принципы распределения двадцати аминокислот между 64 
возможными нуклеоидными триплетами были открыты только в 1967 году. 
На промежуточном этапе биологи осознали, что функциональный прин-
цип генетического кода во многом схож с функциональным принципом 
речи. Триплет-кодон имеет такое же отношение к аминокислоте, которую 
он представляет, как, например, слово «красный» к феномену или способу 
восприятия красного цвета. Таким образом, генетический код функцио-
нирует так же, как язык в формальном, лингвистическом смысле. Выяс-
нив это, ученые почувствовали себя лириками. В биологических кулуарах 
несколько лет обсуждался вопрос о том, существуют ли между «словами» 
«пробелы». Биологи обозначили две противоположных точки зрения — 
одни придерживались мнения, что код подразумевает наличие «запятой», 
другие полагали, что нет. Наука в очередной раз достигла своего предела 
понимания и обнаружила, что там отразился ее собственный язык.

В 1958 году, в преддверии церемонии вручения Нобелевской премии 
в Стокгольме, двое ученых — Макс Дельбрюк и Джордж Бидл — обменялись 
несколькими шифрованными посланиями, построенными по принципу 
лингвистического функционирования генетического кода. Они заменили 
буквы английского алфавита позициями аминокислот в коде из 64 элемен-
тов. Сообщения Дельбрюка содержали кодоны, соответствующие «запя-
тым» или «пробелам». Бидл придерживался принципа «без запятой».

Последним в их «переписке» стало сообщение в форме модели ДНК, 
собранной из 174 зубочисток разных цветов. Дельбрюк привез модель 
в Стокгольм, а Бидл расшифровал этот текст во время своей официаль-
ной лекции по поводу вручения Нобелевской премии. В модели было за-
шифровано следующее сообщение: «Я — загадка жизни, познайте меня, 
и вы познаете себя».

Это была «загадка Сфинкса». «Познай самого себя» — известное изре-
чение Аполлона и принцип Дельфийского оракула. Вот почему Сократ 
так упорно пытался убедить Афины, что он ничего не знает (немало по-
способствовав тем самым своей гибели).

В 1995 году мне пришла в голову идея организовать выставку о «За-
гадке жизни» в гарвардском Бойлстон Холле (Надис 1995). Основным 
ее экспонатом должна была стать модель ДНК 174 «Загадка жизни». 
В 1958 году Дельбрюк и Бидл не могли синтезировать реальную ДНК. 
Фактически, синтез ДНК давался нелегко до середины 80-х, а синтезиро-
вать такую большую молекулу, как ДНК 174 «Загадка жизни», было бы до-
вольно сложно без применения полимеразной цепной реакции — метода, 
который стал доступен биологам только около двух десятилетий назад.
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Зимой 1993–1994 годов я договорился о проведении работ по синтезу 
и очистке ДНК «Загадка жизни» в лаборатории Бурхарда Виттига (Сво-
бодный университет, Берлин). После этого (1994) мы, совместно со Сте-
фаном Волфлом, собрали и клонировали олигонуклеотиды «Загадки 
жизни» в бактериях E. coli в лаборатории Александра Рича (Массачусет-
ский технологический институт). Со своей стороны Гарвардский и Кем-
бриджский (Массачусетс) комитеты по биобезопасности дали официаль-
ное разрешение на хранение бактерий «Загадка жизни» в рефрижера-
торе с двойным остеклением, который был специально для этой цели 
установлен в гарвардском Бойлстон Холле. Накануне выставки журнал 
«Nature» опубликовал пространную статью о проекте «Загадка жизни», 
где в частности говорилось о том, что нам удалось выстроить «мост меж-
ду двумя культурами» науки и искусства. К сожалению, перейти этот мост 
нам не удалось (Надис 1995).

Нормы и требования производства 

и экспозиции генетического искусства

В самую последнюю минуту Гарвардский комитет по биобезопасности 
отозвал свое разрешение на размещение бактерии E. coli «Загадка жиз-
ни» в рефрижераторе Бойлстон Холла. Решение было принято, несмот-
ря на недавнюю публикацию в журнале «Scientific American» в разделе 
«Сделай сам» руководства для исследователей-любителей по получению 
рекомбинантной E. coli в домашнем аквариуме при помощи лампового 
инкубатора.

Генетически модифицированные организмы «Загадка жизни» были 
выставлены для публичного обозрения только пять лет спустя на фести-
вале современного искусства «Ars Electronica» в Линце (Австрия, 2000) 
(Надис 2000). Разумеется, были предприняты все необходимые меры 
биологической и физической защиты под контролем и с разрешения 
представителей Австрийского комитета биологической безопасности.

Художники, работающие с ДНК живых организмов, непременно стал-
киваются с большим кругом различных организационных вопросов, ка-
сающихся как проблем технического, архитектурного и т. п. характера, 
так и положений биологической безопасности и контроля состояния ок-
ружающей среды, связанных с организацией выставок рекомбинантных 
организмов. Это в полной мере относится и к деятельности кураторов, 
устраивающих подобные выставки в общественно доступных местах. 
Зачастую директоры галерей и музеев не могут или не хотят преодоле-
вать все сложности, возникающие при размещении и публичной демон-
страции объектов генетического искусства. Однако проблемы, связан-
ные с безопасностью и ответственностью, все же необходимо решать, 
если мы хотим адекватно представлять развитие этого художественного 
направления. Отдельный пункт в организации таких выставок занима-
ет серьезная подготовительная работа с публикой (имея в виду непрехо-
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дящую массовую истерию по поводу генетических манипуляций), а так-
же с институтами, формирующими общественное мнение по данному 
вопросу.

В лабораторных условиях организмы классифицируются по сте-
пени локализации на основании опасности, которую они могут пред-
ставлять для других организмов (включая человека). Такие однокле-
точные организмы, как E. coli (кишечная бактерия человека), давно 
стали «рабочими лошадками» биологии, поскольку они сосуществуют 
с человеком без всяких патологий. Несмотря на «мирное» сосущество-
вание с человеком, E. coli синтезируют токсины, наносящие вред дру-
гим микроорганизмам (человек, в свою очередь, зависит от этого, так 
как E. coli снижает численность болезнетворных бактерий). Именно 
поэтому бактерии E. coli составляют подавляющее большинство сре-
ди «бактериальной популяции» желудочно-кишечного тракта человека. 
Фактически, E. coli обитают на всей «территории» нашего организма; 
их можно обнаружить внутри и снаружи человека везде, где он (чело-
век) встречается.

Нормы содержания этих организмов в лабораторных условиях в ос-
новном ограничиваются обычными правилами гигиены. Генетически мо-
дифицированные E. coli хранятся в герметических контейнерах; загряз-
ненные и использованные контейнеры перед утилизацией подвергаются 
стерилизации автоклавированием. Правила обращения с особо опасны-
ми организмами гораздо более строги, особенно в том, что касается во-
просов герметизации и защиты. Все манипуляции с такими патогенами, 
как тиф, ВИЧ или сибирская язва производятся только в воздухонепро-
ницаемых защитных камерах с перчатками. Любые газы, контактирую-
щие с этими организмами (включая атмосферный воздух), на выходе 
из здания сжигаются. Таким образом сгорают все патогенные организ-
мы, переносимые воздушным путем.

Но правила обращения с самым опасным живым организмом на Земле 
имеют свои особенности. Этот организм, уничтожающий по одному био-
логическому виду ежедневно (а некоторые утверждают, что по одному 
виду в минуту), называется, конечно, Homo sapiens. Никаких норм по кон-
тролю над самими биологами до сих пор не принято.

В данной ситуации неважно, насколько биологи придерживаются пра-
вил биобезопасности, — художники должны соблюдать их неукоснитель-
ным образом. На сегодняшний день не существует никаких специальных 
норм или протоколов по размещению и контролю организмов, исполь-
зуемых для создания произведений генетического искусства. В итоге 
многие ученые полагают, что только научные работники умеют долж-
ным образом обращаться с рекомбинантным материалом. Однако на са-
мом деле наука не имеет эксклюзивного права на ответственный подход 
к делу. Нынче художники находятся в полной зависимости от научных 
лабораторий, так как не могут осуществлять свои творческие замыслы 
без специального оборудования: к сожалению, независимых лаборато-
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рий, производящих рекомбинантные организмы исключительно в худо-
жественных целях, пока не существует. Ответственность за распростра-
нение организмов вне лаборатории, как правило, лежит на самой лабо-
ратории, которая произвела эти организмы. Поэтому художник также 
должен быть готов столкнуться с определенными опасениями ученых 
в отношении осуществления своего генетического проекта. Более того, 
совершенно очевидно, что художник, работающий в научной лаборато-
рии, должен безоговорочно соблюдать все нормы и правила, иначе дос-
туп к необходимому оборудованию будет для него закрыт.

Геномное искусство

За относительно небольшой промежуток времени художники пере-
шли от традиций подражательного воспроизведения реальности к не-
посредственному манипулированию жизнью. В настоящий момент ху-
дожественная работа определяется на уровне манипуляций одинар-
ными генами (или их эквивалентами), их экспрессии или размещения 
в организме-«хозяине».

По мере развития самой технологии и понимания сути генетики ху-
дожники будут более обстоятельно осваивать технический инструмента-
рий и овладевать набором методов молекулярной генетики и биологии. 
В ближайшем будущем уже появятся художественные произведения, соз-
данные на основе нескольких генов и даже генома в целом.

Геном — это крупный резервуар высокоорганизованной информации, 
обладающий сложной встроенной или самообразующейся системой ин-
терпретации и анализа данных. Поскольку эта система состоит из белков 
и нуклеиновых кислот, она действует на таком уровне сложности, кото-
рый не учитывают математические операции, используемые для управ-
ления традиционными базами данных.

Художественное произведение, состоящее из больших случайно со-
ставленных последовательностей ДНК, невозможно автоматически вос-
произвести in vivo. Большое число простых повторов одной или несколь-
ких пар оснований ДНК биологически нестабильно. Некоторые после-
довательности могут обладать свойствами, не только нарушающими 
стабильность, но и токсичными для клетки-хозяина.

Геномное искусство (и даже генетическое искусство) должно обла-
дать способностью кодировать большой объем произвольной информа-
ции в «биологически-благоприятные» молекулы ДНК. Для этого сущест-
вуют суперкоды ДНК.

Суперкоды и ДНК «Млечного Пути»

Впервые я разработал суперкод ДНК в 1995 году для кодировки карты 
галактики Млечного Пути в молекулу ДНК. (Davis 2000) Карта Млечно-
го Пути представляет собой цифровой файл объемом 1,1 килобайт, со-
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держащий исследовательскую космическую карту Млечного Пути NASA 
(NASA COBE), которую можно представить в виде последовательности 
двоичных цифр.

В данном суперкоде для транскрибирования 20 оснований, посредст-
вом которых кодируются входные данные (в нашем случае карта COBE), 
использовано большинство из 64 нуклеотидных триплет. Второй этап ко-
дирования существует для решения биологических проблем, связанных 
с вводом произвольных данных непосредственно в ДНК. Три стоп-кодо-
на (ТАА, TАG, TGA) представляют собой «переключатели» между различ-
ными модулями кодирования, а также устанавливают мононуклеотидные 
простые повторы, встречающиеся во входных данных. Четыре мононук-
леотидных триплета (CCC, TTT, AAA, GGG) определяют соответствую-
щие основания ДНК (C, T, A, G).

Суперкод ДНК имеет три последовательности кодирования: 1) TGA ис-
пользуется для обозначения биологически совместимых сегментов вво-
димых данных, кодируемых непосредственно в ДНК; 2) ТАА используется 
для обозначения мононуклеоидных повторов, где триплет, инициирую-
щий базовое основание 20, предшествует одному из триплетов, опреде-
ляющих конкретное основание ДНК; 3) TAG — не кодирующая, «бессмыс-
ленная» последовательность, указывающая на то, что она не содержит 
вводимых данных. Последовательность TAG может содержать участки уз-
навания в энзимах, необходимые для манипуляции и составления полной 
последовательности, либо для ввода функциональных генов в целях обес-
печения стабильности собранной последовательности in vivo.

На первом этапе суперкодирования имеющейся базы данных после-
довательность ТАА кодирует все стоп-кодоны вводимых данных, ко-
торые были непосредственно транскрибированы в ДНК. Все кодоны 
терминации, введенные в качестве элементов-переключателей последо-
вательности суперкода, будут стерты в процессе декодирования. Кодоны 
инициации (ATC, GTG, TTG, CTG и т. д.) трансляции вводимых данных 
биологической структурой клетки хозяина могут быть также зашифро-
ваны в целях предотвращения нежелательного выражения in vivo.

Суперкод, как и сам генетический код, является вырожденным с тем, 
чтобы генерировать большое число последовательностей ДНК, каждую 
из которых можно было бы декодировать в точном соответствии с исход-
ными данными. Например, в случае ДНК «Млечного Пути», можно гене-
рировать гораздо большее число последовательностей, содержащих кар-
ту галактики, чем число звезд, находящихся в самой галактике.

На идею создания ДНК «Млечного Пути» меня натолкнула детская 
сказка об избалованной девочке, которая не могла найти свое счастье, 
пока не встретила мышку с картой мира в ушке.

Первая ДНК «Млечного Пути» была синтезирована в 2002 году и пред-
ставлена на художественной выставке «Biologia Como Arte» (Queiroz 
2002) в Баркарене, Португалия. Полная последовательность ДНК «Млеч-
ного Пути» состоит из 3867 bp молекул ДНК, что превышает размеры 
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ряда плазмид и соответствует размеру некоторых вирусных геномов (на-
пример, вирус Phi-X содержит около 5000 пар оснований).3

Код умолчания

Суперкод ДНК решает многие проблемы, связанные с кодированием 
объемных баз данных в ДНК, кроме одной и очень серьезной. Организм 
обычно стремится стереть последовательность ДНК, не обладающую вы-
раженным биологическим смыслом.

Вместе с Даной Бойд мы создали код следующего поколения, назван-
ный «Код умолчания», который использует вырожденный генетический 
код для ввода произвольной информации в генную последовательность, 
не изменяя при этом биологического транскрипта этого гена. Закодиро-
ванная информация не будет подвергаться изменению или уничтожению 
организмом хозяина до тех пор, пока она находится внутри кодирующей 
последовательности первичного гена.

«Код умолчания» использует кодоны, представляющие 18 из 20 амино-
кислот генетического кода (44 из 64 кодонов). Каждая из 18 аминокислот 
представлена 2 из 6 триплет кодонов в коде (18 кодоновых единиц соот-
ветствуют 18 из 20 аминокислот). Каждый из кодонов имеет собственное 
цифровое выражение в «Коде умолчания». Кодонам из двух триплет на-
значены цифры «0» и «1», кодонам из трех триплет — «0», «1» и «00», ко-
донам из четырех триплет — «0», «1», «10» и «11». Последовательности 
из 6 кодонов обозначены цифрами «0», «1», «10», «11», «00» и «01».

Кодоны терминации (TAA, TGA и TAG) и одинарные кодоновые по-
следовательности для метионина и триптофана (ATG и TGG) в «Коде 
умолчания» не используются.

Код умолчания

amino acid [codon = silent code value]

1) PHE = [UUU = 0, UUC = 1]

2) LEU = [UUA= 0, UUG = 1; CUU = 10; CUC = 11; CUA = 00; CUG = 01]

3) ILEU = [AUU = 0; AUC = 1; AUA = 00]

–) MET = [AUG = X]

4) VAL = [GUU = 0; GUC = 1; GUA = 10; GUG = 11]

5) SER = [AGU = 0; AGC = 1; UCU = 10; UCC = 11; UCA = 00; UCG = 01]

6) PRO = [CCU = 0; CCC = 1; CCA = 10; CCG = 11]

7) THR = [ACU = 0; ACC = 1; ACA = 10; ACG = 11]

8) ALA = [GCU = 0; GCC = 1 GCA = 10 GCG = 11]

9) TYR = [UAU = 0; UAC = 1]

3 3867 bp (base pairs = пар оснований) — этот размер в принципе соотносим имен-

но с размером плазмид; размер же полного вирусного генома составляет около 

30 000–50 000 bp (Прим. Д. Булатова).
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–) STOP = [UAA = X, UAG = X; UGA = X]

10) HIS = [CAU = 0; CAC =1]

11) GLN = [CAA = 0; CAC = 1]

12) ASN = [AAU = 0; AAC = 1]

13) LYS = [AAA = 0; AAG = 1]

14) ASP = [GAU = 0; GAC = 1]

15) GLU = [GAA = 0; GAG = 1]

16) CYS = [UGU = 0; UGC = 1]

–) TRP = [UGG = X]

17) ARG = [AGA = 0; AGG = 1; CGU = 10; CGC = 11; CGA = 00; CGG = 01]

18) GLY = [GGU = 0; GGC = 1; GGA = 10; GGG = 11]

«Код умолчания» содержит гораздо меньший объем произвольно закоди-
рованной информации на пару оснований ДНК, чем суперкодированная 
ДНК, но «Код умолчания» действительно является очень «тихим» в био-
логическом смысле. Независимо от наличия или отсутствия «Кода умол-
чания» белковые структуры и взаимодействия, общее количество пар 
оснований, энергетические потребности клетки-хозяина остаются неиз-
менными. «Код умолчания» — это следующий этап в развитии генного ис-
кусства, подразумевающий более высокий уровень организации творче-
ства в этой области. Он дает возможность создать карту мира, которая 
имеет большее соответствие оригиналу, нежели сам оригинал.

Теоретически, при помощи «Кода умолчания» можно зашифровать 
все геномы всех живых организмов, не изменяя экологии их взаимодей-
ствия между собой или экологии окружающей среды в целом.

Первым объектом (работа продолжается) кодирования с использова-
нием «Кода умолчания» стал плазмид pSK-M13+. В него введено стихо-
творение Гете о тишине и смерти («Ночная песнь странника»):

Über allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spürest du

Kaum einen Hauch;

Die Vögelein schweigen im Walde

Warte nur, balde

Ruhest Duauch.4

4  Мирно высятся горы.

В полусон

Каждый листик средь бора

На краю косогора

Погружен.

Птичек замерли хоры.

Погоди: будет скоро

И тебе угомон. (Перевод стихотворения Б. Пастернака).
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