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Относительность 
эстетического 1

Среди философских дисциплин логика пользуется репутацией негиб-
кой и завершенной науки. Уже такой авторитет, как Кант, заявил, что 
она достигла счастливой стадии бесчувственности к любым существен-
ным изменениям или улучшениям: «Со времен Аристотеля она не при-
нуждена была сделать ни одного шага назад» 2. Любителям закона и по-
рядка высокое небо идей рисует прекрасный вид незыблемых законов, 
которые, подобно неподвижным звездам, появляются и гаснут в той же 
последовательности, как и выходят в свет учебники по этой дисципли-
не. Но кто в наше беспокойное время желает быть похожим на таких 
звездочетов?

В действительности же история философии полна противоречий. 
Причем именно Кант изобрел принципиально новую логику, громко на-
звав ее трансцендентальной. Судьбой ей было предначертано революци-
онно перевернуть не только бесплодную область философии, но также 
политическую и экономическую жизнь. Разве К. Маркс не был духовным 
последователем Канта? Логика, как и политика, также находится в состо-
янии революционной подвижности — такова оборотная сторона стагна-
ции и завершенности. Даже для весьма посредственного ума после Канта 
не так уж сложно открыть что-либо новое в логике, поскольку ее область 
бурлит идеями и на ее плодородной почве постоянно произрастают но-
вые мощные разделы мысли, будь то позитивизм или семантика.

В противовес логике эстетика и философия искусства всеобще при-
знаются прямой противоположностью завершенности. Это область, где 
расхождение во мнениях и разнообразие взглядов и теорий кажутся на-
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столько огромными, что некоторые эрудированные писатели (а особен-
но некоторые очень эрудированные) ничего кроме путаницы не замеча-
ют. Каждому хочется сказать что-либо отличительное, принципиально 
новое и сокрушительно критическое в адрес кого-нибудь еще. «Если сей-
час мы начнем рассматривать, — пишет авторитетный автор в области 
эстетической критики, — каковы были результаты, добытые лучшими 
умами, размышлявшими над эстетическими вопросами на основе того 
явного и доступного опыта, который предлагается искусством, мы обна-
ружим практически одну только пустоту. Несколько догадок, масса наме-
ков, множество отдельных тонких наблюдений, немного блистательных 
предположений, огромное количество разглагольствований и призем-
ленной поэзии, непрекращающаяся путаница, засилье догмы, немалый 
набор предубеждений, причуд, фантазий, избыток мистицизма, немного 
искренних размышлений, различных случайных, бессвязных воодушев-
ляющих идей, многозначительных намеков, случайного apperçus — обо 
всем этом можно сказать без преувеличений: такова сохранившаяся до 
нашего времени выстроенная эстетическая модель».

Действительно ли все так плохо с эстетикой? Когда много лет назад 
я, будучи студентом философии в Гейдельберге, бросал презрительные 
взгляды многообещающего исследователя логики на так называемую 
философию искусства, то испытывал своего рода удовольствие, обна-
ружив, как мне казалось, невероятный хаос, господствующий в этой по-
верхностной, неточной дисциплине, безнадежно находящейся во вла-
сти частного мнения и догмы. Мне казалось, что все говорили на раз-
ных языках, что нет даже двух ученых в области эстетики, согласных по 
какому-нибудь вопросу. Намного позже я пришел к заключению, что это 
мое юношеское удовлетворение, даже если его разделяет и множество 
специалистов в этой области, было доказательством и результатом мо-
ей замечательной философской предрасположенности к изысканному 
непониманию. Но, вступив в пору зрелости, я уже не замечал разницы 
между X и Y в эстетике, причем в плане словесного выражения Y могло 
быть сформулировано так, что звучало очень похоже на X. Я начал по-
нимать, что специалисты в эстетике очень редко расходятся во мнениях, 
возможно только на словах, и вся история эстетики, по сути, достаточно 
однообразна. Я все еще стараюсь придерживаться этой позиции, достиг-
нутой уже в зрелости, хотя даже сейчас не мог бы ручаться за совершен-
ную правильность понимания значения каждого x и y в эстетике. Я знаю 
только, что сказать что-либо новое в эстетике гораздо сложнее, чем, на-
пример, в логике или даже в этике. Что в эстетике, как и в теологии, по-
видимому, практически невозможно открыть поистине новую идею, ко-
торая еще не звучала бы в той или иной вербальной форме.

Но различия в форме, даже вербальной, нельзя считать несуще-
ственными и оставлять без внимания. Когда Клайв Белл 3 утверждает, 

3 Клайв Белл — английский художник, деятель искусства, критик. 
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что эстетический опыт имеет особую природу, и когда другой специа-
лист — профессор Ричардс 4 — возражает Беллу и настаивает, что никако-
го специфического эстетического опыта нет, студент, находящийся на 
начальном этапе изучения эстетики, приходит в недоумение и даже не 
знает, что и думать. Но если он не принимает сторону кого-либо из фи-
лософов (неважно на какой стадии обучения он находится) и мыслит 
сам, то вскоре приходит к выводу, что оба почтенных специалиста — как 
то обычно и бывает — говорят о двух разных вещах, используя одни и те 
же слова. Таким образом, они противоречат друг другу только на сло-
вах, но не по сути. Суждения Ричардса обусловлены, по существу, его 
праведным негодованием относительно утонченной позиции так назы-
ваемых эстетов, которые, требуя отказа от этики, равно как и от логи-
ки, гордятся своей параноидной наследственностью, тешат себя иллю-
зией, что их жизнь превосходнее жизни среднего стада, потому что они 
предпочитают носить чудовищные галстуки и манерно курить сигары. 
В противовес этим заблуждениям юношеской напыщенности, которая 
в более зрелом возрасте способствует распространению моды на фа-
шистские и нацистские идеи, Ричардс настаивает на том, что нет спец-
ифического, а конкретнее «рафинированного» или «окультуренного» 
эстетического чувства, отделяющего его носителя от низшей расы, от 
всего остального человечества. Но Клайв Белл не говорит об этой эсте-
тической отчужденности, он просто хочет обосновать уникальность 
любого эстетического опыта — будь то незначительного или огромно-
го — в противоположность опыту, обусловленному теоретическим ин-
тересом или связанному с практической работой. Я думаю, профессор 
Ричардс согласился бы, что существует огромная разница между инте-
ресом к работе и интересом к музыке, несмотря на то, что профессио-
нальный музыкант, несомненно, «работает», когда пишет музыку, и что 
профессор Ричардс получает от своей работы эстетическое удоволь-
ствие. Случайное совпадение этих двух моментов еще не говорит об их 
тождественности. 

Другой пример: Баумгартен, основатель эстетики, определяет пре-
красное как эстетическое (чувственное) знание. Кант, использовавший 
труды Баумгартена в качестве учебника по эстетике, настойчиво преду-
преждает нас об ошибочности трактовки прекрасного как разновидно-
сти знания. Мы снова столкнулись с полным противоречием. Студент 
вновь в недоумении, эрудированный ученик раздражен. Почему? Кант 
подразумевает под «знаниями» нечто отличное от того, что имеет в ви-
ду Баумгартен, используя то же слово. Кант говорит о научном знании, 
о математической интерпретации фактов природы. Баумгартен име-
ет в виду осведомленность, знание окружающего нас мира еще до приме-
нения к нему математического инструментария. Кант думает о небес-
ной механике, Баумгартен — о земной гуманности. Но в этом последнем 

4 А. Ричардс — представитель неопозитивистской эстетики. 
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смысле Кант бы также не возражал (чего он, собственно, никогда и не 
делал) против рассмотрения прекрасного как разновидности знания. 
Ибо основание его эстетики покоится на чувственности, причем имен-
но чувственность сопровождает процесс получения нами знания. Цен-
ность вещей мы также познаем через ощущение. Но это уже не научное 
знание. Кто-нибудь, подобно Канту, может возразить против использо-
вания в последнем случае термина «знание», но станет использовать 
слово «мудрость», желая подчеркнуть момент осведомленности о цен-
ности и целевом предназначении вещей. Но, преодолев однажды такое 
вербальное противоречие, мы также сможем назвать это разновидно-
стью знаний. Ибо, хотя в физической природе ценности и цели не су-
ществуют, они, несомненно, являются неотъемлемой частью нашей по-
веденческой среды. Хотя мы можем творить свои ценности, мы тем не 
менее изучаем огромную их часть в процессе их творения. И то, что мы 
изучаем, составляет наше знание — не правда ли?

Мы видим, таким образом, что львиная доля противоречий в эстети-
ке заключена в природе естественно возникающего заблуждения, рож-
денного нашей привычкой использовать одни и те же слова для опре-
деления разных вещей, а также из нежелания быть выше всяких слов. 
Кто-нибудь может возразить: но как можно быть выше всяких слов? 
Разве язык не является единственным инструментом общения? Или вы 
предлагаете русскому или итальянцу жестикуляцию в качестве эффек-
тивной помощи в понимании философии?

Не хочу показаться несерьезным, но вопрос языка и его ясности пре-
обладает в умах некоторых современных философов, особенно среди 
нежелающих называться «философами» и тайно презирающих это уста-
ревшее греческое слово. Как раз по этой причине мне хотелось бы не-
много подробнее рассмотреть спорный вопрос языкового выражения. 
Его природа далеко не исчерпывается тем, чтобы сбивать с толку. Язы-
ковое выражение предназначено также для того, чтобы быть форму-
лой для духа, заключающей в себе весь эстетический подход в целом. 
Это простая формула, которая, если и не полностью исключает путани-
цу, то, по крайней мере, существенно снижает ее риск. Именно в этом 
и состоит понимание всего моего подхода к эстетике. 

Для начала необходимо осознать, что ясность, особенно в философ-
ских дисциплинах, заключается не в закреплении за каждым использу-
емым словом готового определения, а также не в сведении всего к не-
разумному свидетельству пяти чувств. Несомненно, существует ясность, 
так сказать, более высокого порядка, которую нельзя достичь опреде-
лениями и доказательствами. Самые интересные вещи в философии, 
такие как отношения между символом и фактом или между словом и 
его значением, не могут быть высказаны (be said). Они могут быть толь-
ко косвенно показаны (be shown) посредством тонких, запутанных и даже 
мошеннических приемов. Это преднамеренное последовательное мо-
шенничество и есть философия. Ее язык не является ни исключитель-
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но, ни даже первоначально предметом высказывания, также как музыка 
не является в первую очередь предметом прослушивания (hearing). Фи-
лософ неизбежно имеет в виду нечто отличное от того, что высказыва-
ет, так как это высказываемое им — только намек. Причем намек, предва-
рительно подразумевающий искреннее желание понять это. Это разно-
видность показывания, а не высказывания. Конечно, это показывание не 
является чем-то вроде физического указывания, которое является осно-
вой проверенной истины. Философ обозначает свои идеи по-разному: 
высказывая парадокс, используя разговорное слово или выражение, где 
что-либо определенно технически обозначает (такое как: Die Welt ist 
alles, was der Fall ist 5), опровергая мнения вымышленных оппонентов 
и, главным образом, доказывая бессмысленность многих философских 
утверждений. Последнее было любимым девизом Сократа. Доказы-
вая бессмысленность некоторого философского утверждения, Сократ 
обычно добивался не только негативного, деструктивного анализа, но и 
позитивного конструктивного результата, приближая своего слушателя 
к истине с каждым новым витком бессмысленности. Кажется, что сам 
он никогда не говорит истины. Тот же метод с некоторыми изменени-
ями был в дальнейшем использован философами всех времен, широко 
применявшими парадоксы и очевидные противоречия для демонстра-
ции скрытой правды, которую они не могут высказать. Что есть Тер-
туллианово credo quia absurdum? Что есть De docta ignorantia Николая Ку-
занского? Что есть христианская Троица? Почти каждый отец церкви 
вновь подтверждает одну и ту же идею: Троица — это возвышенная не-
лепость, если кто-либо тщетно пытается объяснить ее словами, и это 
самая глубокая истина, если желать быть выше всяких слов. Что есть 
гегелевский град противоречий, которые, как предполагается, сопро-
вождают абсолютную истину по беспокойной тропе сознательно куль-
тивируемых несовместимостей? Что ж, такова философия. История 
философии это история нелепостей. Что-либо ясно проговоренное в фи-
лософии — крайне скучно и граничит с тривиальностью.

Тогда, если идеальная ясность недостижима, если трудно даже сде-
лать попытку достичь ее, если вызывает сомнение потребность в ней 
(поскольку я полагаю, что идеал ясности свел бы наши знания к очевид-
ности и банальности), не равносильно ли это призыву выражаться неяс-
но? Не вернемся ли мы ко временам Фихте и Шеллинга, когда философ 
(хотя бы в Германии) для того, чтобы иметь какой-нибудь академиче-
ский вес в обществе, особенно среди студентов, должен был быть на-
столько глубокомысленным, чтоб никто не смог последовать за ним без 
крайнего, величайшего напряжения и усилия? Конечно, нет! Только мы 
должны понимать, что идеал ясности в философии имеет качественно 
иную природу, нежели идеал ясности в науке или математике. Иногда 

5 «Мир есть все то, что имеет место» (нем.). — Первый тезис «Логико-философского 
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трудно понять математические утверждения. Но даже одаренный мате-
матическим талантом или просто способностью понимать человек ни-
чего не может поделать с истиной, если она уже доказана. Но философ-
ские утверждения не могут быть доказаны. Их даже нельзя прояснить, 
как в математике, а можно только описать или косвенно показать. И это 
косвенное показывание предполагает не только необычный талант или 
интеллектуальную способность, как в математике, но еще и обязатель-
ную этическую предрасположенность и необходимое желание понять. 
«Прекрасное как вид знания» — очевидно, если мы готовы включить в 
термин «знание» (knowledge) знакомство с ценностью вещей, которое 
достигается посредством разумного (intelligent) чувства.

«Прекрасное как отличное от знания» также достаточно очевидно, 
если мы согласны с Кантом, что «знание» (Erkenntnis) является синони-
мом науки.

Желание понять — редкое качество среди философов. В каждом от-
дельном случае словесного конфликта им всегда кажется, что намного 
важнее выразить свое несогласие, чем найти причину разногласий или 
заложить общее основание для взаимопонимания. В книгах и в клубах, 
во время общественных встреч и даже частных дискуссий философы 
обычно выбирают бесполезную политику взаимоопровержения. Они 
переходят к интеллектуальному уничтожению друг друга. Их любимая 
игра — предъявлять друг другу обвинения в «скрытом противоречии». 
Платон противоречит себе. Кант противоречит себе. Без «вещи в себе» 
в «Критику» Канта невозможно войти, а с «вещью в себе» невозможно 
на почве этой «Критики» остаться 6. 

Каждый противоречит себе. Почему? Потому что в разных контек-
стах одни и те же слова означают разные вещи. Виндельбанд устано-
вил пять различных значений термина Ding an sich у Канта. Некоторые 
ученики Виндельбанда нашли еще больше. Было ли бы целесообразно 
для Канта в связи с этим писать математически: (Ding an sich), (Ding 
an sich), (Ding an sich), …… (Ding an sich)n? Желающий его понять 
ясно видит, какие значения вложены в эти слова в каждом отдельном 
случае. И я убежден, что, действуя математически, мы не усовершен-
ствуем ни его стиль, ни понятность. Это не Кант, если он незначитель-
но не изменяет значение выражения Ding an sich. Это выражение само 
по себе появляется в разном свете в разных референциальных контек-
стах. И очень важно, чтобы читатель открыл эти различия самостоя-
тельно. Читателю следовало бы не радостно наслаждаться внутренни-
ми противоречиями у Канта и его, по видимому, слабой силой экспрес-
сии, а помочь бедному философу на трудном пути коммуникабельности, 
проявляя собственную творческую инициативу по вопросу интерпрета-
ции. Кант всегда трогательно педагогичен. В своем педагогическом рве-

6 Критическая формула Ф. Г. Якоби из его статьи «О трансцендентальном идеализ-

ме» (). — Прим. ред.
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нии он прибегает к излишней математической точности и предает яс-
ность философскую. Читатель должен это понять. Он должен осозна-
вать: то, что говорит философ, может быть ужасно противоречивым, а 
то, что он имеет в виду, все же абсолютно верным. Гегель это осознавал 
и понимал каждого, не соглашаясь ни с кем. И я утверждаю, что из всех 
когда-либо живших мыслителей, Гегель демонстрирует наибольшую ин-
теллектуальную толерантность. Он знал, как найти и восстановить дей-
ствительное значение помимо и без всяких слов.

Тем не менее мой совет читателю практиковать интеллектуальную 
толерантность не стоит расценивать так, будто мнения других людей 
всегда должны почитаться наобум. Во-первых, лично я не чувствую себя 
обязанным уважать любое мнение по любому предмету. Во-вторых, я не 
думаю, что философия, в особенности эстетика, — это дело мнения. Это 
предмет чистой, объективной истины. Но даже если истина и может 
быть, позвольте сказать, абсолютной и объективной, наше представ-
ление о ней, очевидно, обусловлено многими субъективными и объек-
тивными факторами. У каждого из нас свой собственный подход (воз-
можно) к одной и той же объективно существующей истине. Мы видим 
ее по-разному и с разных точек зрения. Но различие не обязательно 
сводит наше представление к статусу простого мнения. И если у кого-
нибудь искаженный взгляд, я не обязываю уважать его представление, 
а скорее обязываю его откорректировать.

Интеллектуальную толерантность также не следует интерпретиро-
вать в том духе, будто каждое философское утверждение содержит в се-
бе зерно истины, которое я призван извлечь. В том примере, где Баум-
гартен говорит о том, что прекрасное — это разновидность знаний, он 
прав в чувстве (sense), на которое опирается, делая подобное заявление. 
Он говорит нам правду, полную правду, а не какую-то ее часть. И когда 
Кант утверждает, что прекрасное ни при каких условиях не идентично 
знаниям, он также полностью прав в чувстве, на которое опирается, 
используя слово «знание». Бесхарактерный эклектизм не родственен 
интеллектуальной толерантности. Последняя предполагает не пассив-
ную восприимчивость разнообразных гетерогенных взглядов, а актив-
ное желание и возможность пересмотреть эти взгляды с определенной 
точки зрения, сделать их значимыми вне зависимости от чьего-либо по-
стороннего мнения и очистить чувство, на основе которого эти взгля-
ды могут согласовываться между собой в рамках определенной личной 
позиции. 

Это, как я надеюсь, вполне выражает настроение данного пролога. 
Я попытаюсь показать, как самые разнообразные эстетические теории, 
кажущиеся зачастую противоречащими одна другой, имеют общее осно-
вание. Дело не в том, что они отчасти верны, а отчасти ошибочны, а 
в том, что они представляют собой формы индивидуального видения 
одного и того же фундаментального опыта, находящего свое вербаль-
ное выражение в разнообразных концепциях, в чем-то адекватных, а в 
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чем-то непроработанных. Объект видения можно распознать во всей 
его полноте только с помощью прогрессивной интеграции. Я утверж-
даю, что Платон и Аристотель, непримиримые, как казалось во все вре-
мена, оппоненты, представляют одну и ту же теорию. Равно как и эсте-
тический идеализм Бенедетто Кроче есть всего лишь иной способ вы-
ражения реализма Сантаяны. Точно так же, как и классическая чистота 
Рафаэля и Баха и деструктивное буйство сюрреалистов, это различные 
способы выражения одной и той же силы.

Я не ставлю себе целью уменьшить неразбериху. Да, она велика, но 
не безнадежна. В наши тревожные времена она стала огромной. Из-за 
разногласия мы позабыли абстрактные сферы эстетических теорий и 
опустились до уровня практического восприятия искусства. Француз-
ский мыслитель-романтик XVIII века, такой как Руссо, мог бы катего-
рически не согласиться с классическим пуристом вроде Буало. Но и 
при рассмотрении самих эстетических фактов их следует сопоставить с 
очень похожей, почти идентичной группой фактов: французским язы-
ком, французской литературой, французским искусством. Когда поколе-
ние итальянских поэтов «открыло» нечто радикально новое, вроде пре-
красных поэтических возможностей своего родного итальянского язы-
ка (Данте), им пришлось значительно видоизменять свои эстетические 
теории. И на протяжении столетий, отделявших Данте от Джорджио 
Триссино, они оставались, так сказать, в шатком положении, колеблясь 
между традиционной преданностью латыни и крайним энтузиазмом по 
поводу итальянского. Такого рода открытия мы делаем постоянно на 
индивидуальном и коллективном уровнях. В связи с социальными и эко-
номическими сдвигами радикально изменяются и наше понимание пре-
красного, и наша ориентация в искусстве. Многие территории, ранее 
не возделанные, открыты теперь для искусства и отданы под контроль 
прекрасного. Фотография — уже не бездушная механическая репродук-
ция трупов семьи, а креативный вид искусства — sui generis, в рамках ко-
торого каждый может выбрать для себя разнообразные формы творче-
ского воображения. И для этого не требуются годы профессиональной 
подготовки. Фотография обладает огромной демократической ценно-
стью, приводя прекрасное в активный контакт с массами. С ее помо-
щью совершенствуются стандарты обыденного восприятия природы, 
повседневной жизни и человеческого самовыражения. Она заставляет 
миллионы разного рода эстетически бесчувственных людей быть вни-
мательными к характерным и творчески интересным деталям, трениро-
вать свою избирательность и уметь переводить структуру практической 
объективной реальности на язык света и тени. В этом смысле фотогра-
фия воспитывает в потерянном человеке художника. Ее воспитатель-
ная ценность объективна и не вызывает возражений.

Переплетное дело — это еще одно ремесло более или менее ясно воз-
никающее в настоящее время в качестве формы художественной дея-
тельности. В отличие от фотографии оно менее популяризированное 
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и не столь привлекательное. Кто, например, считает, что переплетное 
дело — это художественный процесс? И все же. Подобно изображению 
крыла ангела или форме вазы, возникновение которых потребовало 
много столетий различных экспериментов, книга также может в своем 
настоящем виде стать красивой формой, эстетическим наслаждением 
для глаз и для ощущений, оставаясь при этом настолько сдержанной в 
своей красоте, что ее прелестный вид не будет отвлекать от интеллекту-
альной цели. В отличие от переплета, суперобложка — это эстетическое 
уродство, коммерчески разработанное для привлечения наших взглядов 
к витринам и побуждающее купить книгу.

Важность переплетного дела в качестве эстетического фактора, ко-
нечно, выводится из важности книги в нашей цивилизованной системе 
жизни. «Тот, кто впервые сэкономил труд переписчика с помощью пе-
чатной машины, — пишет Карлейль, — расформировал наемные армии, 
сверг всех королей и все сенаты, сотворил совершенно новый демокра-
тический мир». Книга является символом нашей цивилизации не мень-
ше, чем часы или электрическая лампочка. Как и пианино, это признак 
семейной жизни и уюта. Даже в таких семьях, где чтение — редкое заня-
тие, книга тем не менее рассматривается как часть мебели, заставля-
ющая гостя верить, что хозяин и хозяйка — образованные люди. А кто 
не хранит в своих детских воспоминаниях изображение Библии — эмо-
циональное сочетание набожности, хорошего вкуса и умиротворения. 
Книга, как абстрактная форма слегка искривленного восьмиугольника, 
эмоционально более богата и, конечно, более изыскана, чем стул или 
стол. Она очень проста, но при всей видимой простоте она более логич-
на, чем, например, кресло, которое с эстетической точки зрения все-
го лишь некий фон или штампованный слепок с человека, находящего-
ся в своей наименее художественной сидячей позе. Придавать книгам 
красивый вид и держать их в руках — это эстетическая проблема печат-
ного дела.

Существует и другая интересная особенность, общая для печатно-
го дела и фотографии. В них абстрактное эстетическое воображение 
объединяется с обычной физической работой. В Средние века худож-
ник был ремесленником. Он принадлежал к гильдии, должен был знать 
не только технику живописи, но и все относящееся к ней от А до Я. 
Не имея возможности постоянно покупать себе краски, он должен был 
сам научиться их получать, делать их более долговечными, смешивать. 
За долгие годы ученичества художник постигал экономическую и мате-
риальную рутину ремесла. Но в наше время художник почти полностью 
освободился от ручного труда. Он больше не ремесленник. Он не при-
надлежит к рабочему классу. Когда в Советской России все были повы-
шены (или понижены, что зависит от вашей точки зрения) до благо-
родного звания рабочего, художники и профессора были оскорблены. 
Художник видит себя по существу интеллектуалом. Он выполняет, как 
сам говорит, творческую работу. Хотя концертный пианист и работает 
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всю свою жизнь руками, но считает абсурдным (и, я думаю, это спра-
ведливо) называть себя работником физического труда. Падеревски 7 
был, без сомнения, человеком творческим, несмотря на легендарные 
 часов в день за пианино. Другими словами, художник психологиче-
ски отделяет себя от труда и от обычных производственных процессов 
в сфере материальной экономики. Я считаю, что это нездоровая си-
туация. И как раз такие виды искусства, как фотография и переплет-
ное дело, приводят художника в чувство, не вызывая в нем протеста, 
незаметно для него самого. Оставаясь художниками, одаренными во-
ображением, хороший фотограф и хороший переплетчик-любитель 
должны выполнять значительную часть ручной работы и приобретать 
навыки и профессиональные знания, связанные с элементарными тех-
ническими особенностями их профессиональной или любительской 
деятельности. Эта тенденция распространилась с тех пор, как только 
все оказались вовлеченными в социальные процессы. И скромное по-
ложение переплетчика или фотографа должно отрезвить художника 
от отчужденности и кичливой интеллектуальности и доказать ему, что 
любой вид искусства, каким бы духовным он ни был, — это реально осу-
ществляемый на практике процесс, а не просто божественный дар или 
вдохновение.

Также и разработка дизайна одежды. За последние — лет она из-
менила внешний вид нашей цивилизации. Возьмем, например, амери-
канку. Как продукт искусства она не отличается особой художественно-
стью. Она была создана, или пере-создана, мужчиной. Ее удобный на-
туральный костюм, который может показаться ее бабушке ужасным, 
облегает и эстетически улучшает естественные очертания ее тела. Это 
художественное достижение нашего времени. Карлейль, в своем рома-
не «Сартор Резартус» писал: «Увидев немецкую модную одежду XV века, 
мы могли бы улыбнуться, как и, возможно, немцы из прошлого, живи 
они сейчас, увидев наши предметы мужского туалета, перекрестились 
бы и воззвали бы к Деве Марии».

Трансформация впервые была опробована на сцене. В связи с этим 
очень интересна история современного русского балета. Гению Дяги-
леву, озорному администратору Нижинского, в голову пришла идея о 
том, чтобы первоклассные актеры сами готовили порядок исполнения 
ролей и сами продумывали костюмы для балетных представлений. В ре-
зультате, очень скоро вся женская часть населения Парижа переняла 
непристойности воображения Бакста. Они отказались от своих старо-
модных корсетов и кринолинов и принялись шокирующе демонстриро-
вать свою обнаженность, становясь более соблазнительными, подчер-
кивая то, что утаивается от восхищенных взглядов мужчин. Увеличился 
ли или уменьшился рост сексуальных преступлений в результате этого 

7 Игнаций Ян Падеревски (—) — польский пианист, композитор и общественный 

деятель.
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едва заметного выставления, стало на время неважно. В результате не-
скромного воображения Бакста, эстетика общественной жизни, танцев 
и общественные связи радикально изменились, каким бы ни было их 
воздействие на мораль.

Жалкая неразбериха в наших эстетических чувствах порождена, глав-
ным образом, именно этой ситуацией. С одной стороны, мы ничего не 
можем поделать, соглашаясь с Карлейлем, что хотя на ранней стадии 
доисторического существования «одежда сделала из нас людей», сейчас 
нам угрожает то, что она «сделает из нас рекламу одежды». С другой сто-
роны, даже самый лучший и целомудренный среди нас ничего не может 
поделать, глядя с опасением и осуждением на постепенное обнажение 
цивилизованного человека, происходящее под предлогом естественно-
сти. Это, конечно, моральный подход — моральный также в узком смыс-
ле этого слова. Но в такой ситуации важен, очевидно, и эстетический 
фактор. Что же нас привлекает в современной одежде: красота или сек-
суальность? Можно ли назвать интерес к сексуальности чисто эстети-
ческим? Если да, то почему тогда частью женского костюма, который 
наименее сексуален, является такой очевидно глупый и эстетически аб-
сурдный элемент, как шляпа? Вряд ли есть что-нибудь более нелепое, 
чем современная женская шляпа. Я вполне допускаю, что она никогда 
не была высокохудожественной. Но в наши дни она стала верхом неле-
пости. Молодые американки, особенно студентки высших учебных за-
ведений, бесхитростно решили проблему. Они переняли европейский 
крестьянский головной убор — косынку; но неминуемо попали под дав-
ление общественных устоев и к месту и не к месту украшают свои блузы 
нелепыми орнаментами, вроде искусственных грибов или винограда. 
Поэтому там, где отсутствует сексуальность, современное платье деге-
нерирует до шутки. Не становится ли от этого вся реформа платья не-
много подозрительной? Мы не должны недооценивать задачу профес-
сора Тейфельсдрека 8: «разъяснять моральное, политическое и даже ре-
лигиозное влияние одежды».

Позвольте привести еще один пример расширения сферы искусства 
в наше время, когда богиня красоты вступает на территории, ранее не-
доступные ее нежному восприятию. Я имею в виду проблему городско-
го планирования. Это опасный пункт, в котором эстетика бьет в самое 
сердце социальных и политических дискуссий сегодняшнего дня, по-
скольку существуют люди, возражающие против любого коллективно-
го или общинного планирования, в основе которого лежит какой-либо 
принцип. Городское планирование — это, по большому счету, частич-
но социалистическая идея, в искусстве оно имеет сильный коллекти-
вистский привкус. Я не имею в виду, что это явление обязательно со-
циалистическое или что оно может быть успешным исключительно 
при социализме. Без сомнения, как говорит нам в своей работе Льюис 

8 Герой романа Карлейля «Сартор Резартус». 
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Мамфорд 9, в строительстве и усовершенствовании городов всегда при-
сутствовало какое-то планирование. В Средние века может даже боль-
ше, чем в XIX веке. Но это было чем-то вроде необходимого механиче-
ского планирования, мало связанного с этическим либо эстетическим 
взглядом. Некоторые города выросли прекрасными без подобного вме-
шательства. Городское планирование — это социальная проблема, и, как 
вид искусства, имеет совершенно недавнее происхождение. Оно бы-
ло задумано как часть гигантской социальной реформы и как протест 
беспринципному городскому строительству индустриального и имуще-
ственного типа, что Мамфорд называет «отсутствующим планом отсут-
ствующего города» (non-plan of the non-city).

«Стандартизация фабричных трущоб, — пишет Мамфорд, — была 
главным городским достижением XIX века. Где бы ни находились паро-
вой двигатель, фабрика или железная дорога, им сопутствует истощен-
ная окружающая среда. Чтобы это развитие не приносило большого 
вреда, необходим был соответствующий тип городской планировки… 
Если планировка города не связана с социальной активностью и нужда-
ми, отличными от нужд геодезиста и продавца недвижимости… то про-
ще всего организовать ее топографически — по принципу прямоуголь-
ных кварталов: кварталов одинаковых размеров, разделенных улицами 
и проспектами стандартной ширины. Благодаря этому плану, у инжене-
ра не возникает никаких проблем вроде несимметричных земельных 
участков с искривленными межевыми линиями. Посыльный может вы-
числить количество футов в длину и в ширину, занимаемых улицей, а ад-
вокатский служащий может составить необходимый акт продажи, про-
сто переписывая стандартный документ. С рейсшиной и треугольником 
городской инженер, не имея образования архитектора или социолога, 
может, в конце концов, “спланировать” столичный город. Четкость ме-
ханической прорисовки, как в плане Нью-Йорка  года, затушевала 
бы пространство возможного гражданского неразумия».

И все же вряд ли вызывает сомнение, что Нью-Йорк — красивый го-
род. Лично я более чем согласен с таким суждением. Для меня это са-
мый красивый город, который я только знаю. Он красив и видом, и ду-
шой. Приезжающий в Нью-Йорк вскоре начинает чувствовать уникаль-
ную личность трансатлантического гиганта, очарование его истории. 
Он чувствует необычайную силу, пульсирующую, как гигантское серд-
це, связывающую бесчисленное множество людей, собравшихся здесь 
со всего света. Человек осознает важную мысль, которая собирает лю-
дей вместе и организует их в партии, школы, артели, клубы, церкви и 
магазины. Он чувствует, что достиг чего-то: победы, триумфа. Несмо-
тря на ужасный реализм его беспринципной индустрии, у великого го-
рода — романтический шарм. Он вырастает из океана как фантастиче-

9 Льюис Мамфорд (—) — американский философ техники и архитектор-

проектировщик.
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ская мечта. Со всей ее коммерческой прозой и трезвым практицизмом 
в великой американской столице есть что-то эфемерное. Она диктует 
свои желания миру не армиями и оружием, а деликатным механизмом 
символов, называемых деньгами. Возможно, нет города физически ве-
сомее Нью-Йорка, настолько яркого и эфемерного, когда он является 
взору. Приближаясь к нему с океана, не понять — облака перед тобой 
или здания. Это производит эстетическое впечатление единой, необъ-
ятной структуры. По ночам тысячи над тысячами зажженных окон пе-
реливаются, словно граненое стекло. Трудно поверить, что он выстро-
ен из стали и бетона. Впервые в истории город как таковой, «душа го-
рода» получила физическую инкарнацию, приобрела свою характерную 
форму и четкие геометрические очертания. Все другие города — только 
предвидения, предчувствия Нью-Йорка.

Если сейчас вы попробуете сравнить этот капиталистический «от-
сутствующий план отсутствующего города» с тусклыми рационалисти-
ческими эманациями советских городских планировщиков, вам придет-
ся признать — он выше всякого сравнения. И неважно, насколько вы за-
интересованы в их достижениях и насколько превосходны их схемы в 
рамках социальной этики и лучших эстетических намерениях. Это рав-
носильно сравниванию свежей красоты живого цветка с нарисован-
ным. Но разве это аргумент против рисования цветов или даже их фо-
тографирования? Это просто другой вид прекрасного. В чем заключа-
ется прекрасное городского планирования? Это одна из тех проблем, 
которая должна нас интересовать. В этих заметках я не могу ее полно-
ценно рассмотреть, поскольку даже отдаленно не дал определений сво-
им терминам. Но, обсуждая тему путаницы, мне все же хотелось пока-
зать, что есть проблема в этой связи, проблема как чрезвычайно этиче-
ская, так и интригующе эстетическая. А вмешательство политических 
отношений в этот вопрос вносит дополнительные сложности в эсте-
тическую теорию. Вероятно, следовало бы пересмотреть что-то в глу-
бочайшей концепции прекрасного, чтобы подкрепить ее проницатель-
ностью и опытом людей, активно вовлеченных в рациональное город-
ское планирование.

Примеров новых, недавно открытых для эстетического исследова-
ния территорий можно добавлять практически ad indefi nitum. Что еще 
более усугубляет ситуацию, так это тот факт, что даже те сферы художе-
ственной деятельности, которые все еще называются по-старому, пре-
терпевают столь радикальные изменения, что можно говорить об их 
трансформации в новые формы искусства. Современное гончарное де-
ло с новыми методами росписи и глазирования, современная мебель и 
стеклянная посуда существенно отличаются от того же феномена в про-
шлом — и в материальном, и в духовном плане. Это уже не те феномены. 
Возьмем, например, современную музыку. Начиная, наверное, со Скря-
бина и Дебюсси, она освободилась от Вагнеровско-Шопеновской эмо-
циональности и стала чем-то вроде отрешенного звуко-созерцания, как 
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выражался Скрябин. Во многом, конечно, сохранилось следование тра-
диционной, в чем-то даже процветающей гармонии. Но сегодня многие 
музыкальные композиции так же далеки от «классической» музыки, как 
(сама) музыка от живописи. В прежнем понимании слова это больше не 
музыка. Это что-то вроде звукоплетения, звукопроизводства, а не то, что 
Бетховен и Моцарт назвали бы музыкой. И мы должны приспособить-
ся к этим новым формам. Мы не имеем права отвергнуть их музыкаль-
ные эксперименты, высокомерно пожав плечами и сказав: «Ерунда!». 
Они написаны учеными и почтенными композиторами, точно знающи-
ми, что делать. Мы должны уважать их, даже несмотря на то, что време-
нами, должен признать, это довольно сложно. Это сложно, потому что, 
когда я иду на концерт, я ожидаю услышать то, что привык принимать 
и уважать в качестве музыки. И если я слышу что-либо неподпадающее 
под мое «классическое» определение, я, естественно, пребываю в недо-
умении и иногда злюсь. Почему я должен быть подвергнут изменчивым 
акустическим экспериментам и обязан слушать бессмысленные шумы, 
если я плачу два или три своих доллара в надежде услышать «хорошую 
музыку»? Не всегда приходит на ум, что искомая мною трактовка может 
отличаться от задуманной композитором и что моя неспособность вос-
принимать какое-либо значение этих странных звуков может быть про-
блемой моего дефективного видения. Когда Генри Коуэлл 10 начал экс-
периментировать с «тональными кластерами» и придумал идею игры 
на пианино с помощью локтей вместо привычных запястий и пальцев, 
это позабавило и шокировало публику. Даже великие композиторы того 
времени не смогли осознать значение этой необычной инновации, по-
скольку великие деятели искусства, будучи людьми, имеют склонность 
боготворить свои собственные эксперименты. Вспоминаю великого 
Стравинского на одной частной встрече, на которой попросили сы-
грать тогда еще молодого и чувственного Генри Коуэлла. По окончании 
хозяйка спросила Стравинского о его впечатлениях. «Все это очень ин-
тересно, — заметил маэстро с небрежной улыбкой, — но кому-нибудь еще 
следовало бы написать музыку для этого». Тем не менее почему нельзя 
использовать локти при игре на пианино, если это производит ожида-
емый эффект? Мы же используем барабаны в оркестре. Почему же схо-
жий эффект не может быть применен для пианино?

В дополнение к неразберихе из-за открытия новых территорий для 
творческого использования, существует еще и фактор разнообразия 
национальных искусств и искусств древностей, вводящий общую эсте-
тику в замешательство. У нашего поколения вновь и вновь проявляет-
ся необычайное стремление к эстетическому опыту. Благодаря возмож-
ностям путешествовать и археологическим открытиям, мы познакоми-
лись с бесчисленным множеством сокровищ и художественным опытом 
других стран и исторических периодов. Хотя мы и не всегда можем или 

10 Генри Коуэлл (—) — американский композитор.
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желаем оценивать по достоинству эти экзотические творческие фено-
мены, мы отдаем себе отчет в том, что наш личный подход к прекрас-
ному не единственно возможный. Это объясняет стремительный внеш-
ний релятивизм, ставший недавно очень модным в эстетике, также как 
и в этике.

Поставленные в тупик и смущенные огромным количеством полу-
классифицированного и неклассифицированного материала, мы раз-
вили специфический теоретический иммунитет против беспорядочно-
го эффекта слишком большого разнообразия — доктрину релятивизма. 
Эту неприступную крепость современной мысли (а вы знаете, что такое 
неприступная крепость после Второй мировой войны!) можно описать 
примерно следующим образом. 

Нет абсолютных стандартов прекрасного. То, что красиво для ме-
ня, может показаться жутко отвратительным для вас. Очаровательный 
и сексуально притягательный образец женского шарма для готтенгота 
будет отталкивающим для большинства невоспитанных представите-
лей цивилизации. Свойства прекрасного приписываются объектам с 
помощью оценочных суждений, а вещам — посредством наших эмоций. 
«Именно человеческий ум придает ценность вещам». Следовательно, 
прекрасное как вид ценности родственно субъекту, который им наслаж-
дается, и лишается смысла без него.

Все это можно назвать эстетической теорией идеализированного 
идиота. Как уже было сказано, этот взгляд является слишком поверх-
ностным, чтобы буквально и без оговорок разделяться кем-либо из пи-
савших по данной теме. Но в той или иной форме он незаметно источа-
ется из потаенных кабинетов современной теории искусства, как вели-
кое искушение столкнуться с противоречиями между слишком большим 
опытом и простым механизмом защиты. В противовес опрометчивому 
отчаянию тех, кто счастлив от возможности освободиться от культурно-
го долга участия в художественном опыте сегодняшнего дня, посколь-
ку это совершенно субъективно и относительно, есть другие, отстаива-
ющие противоположную точку зрения по той же самой причине. Они 
говорят приблизительно следующее: поскольку невозможно выносить 
абсолютное суждение согласия или несогласия со взглядом на какое-
либо явление искусства или проявление прекрасного; поскольку наш 
цивилизованный вкус не превосходит всех остальных; поскольку всег-
да были отдельные личности и целые народы с высоко развитой худо-
жественной чувствительностью, сильно отличающейся от нашей, по-
стольку мы должны стараться быть терпимыми и ценить все, что дела-
ется во имя искусства. Кажется, эта всеядная оценка предлагает новое 
эстетическое учение многим современным душам. Особенно наша ин-
тересующаяся эстетикой и понимающая искусство молодежь, кажется, 
чувствует себя культурно обязанной наслаждаться всеми произведения-
ми искусства древними и современными, цивилизованными и дикими, 
абстрактными и дидактическими.
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Это очень похвально в какой-то степени, но также важно знать, в ка-
кой именно степени это похвально. Я всегда вызываю улыбку призна-
тельности и облегчения среди своих студентов, робко признаваясь на 
занятиях, что «Мона Лиза» Леонардо и «Обучение принцессы Матиль-
ды» («Education of Princess Mathilda») Рубенса оставляют меня безраз-
личным, при том, что я видел их оригиналы. «Мона Лиза» выглядит 
трагически увядшей. Она представляет собой достаточно непривлека-
тельную даму-итальянку среднего возраста с выщипанными бровями 
и впалыми щеками, достаточно мужеподобную. Ее знаменитую, по об-
щему мнению, загадочную улыбку некоторые специалисты определили 
скорее как техническую ошибку, нежели как намеренный эффект. Един-
ственное, что мне нравится в картине, так это фон с фантастическим 
ландшафтом, который, вероятно, можно интерпретировать как олице-
творение души замужней женщины, матери семейства, достаточно не-
обычной и изящно улучшенной, если, конечно, это является правдой. 
«Обучение принцессы Матильды» технически, без сомнения, восхити-
тельная работа, но настолько отталкивающая своей политической ле-
стью, что это перевешивает мое восхищение мастерством. Я, конечно, 
понимаю, что мое отношение не является чисто эстетическим, но в дан-
ном случае я говорю о своем личном опыте, а не об эстетическом пре-
восходстве. Добавим к этому неэстетические и даже антиэстетические 
условия наших так называемых музеев, прибавим также тот раздражаю-
щий факт, что, смотря на Мону Лизу, видишь свое отражение, также как 
и других туристов, пристально смотрящих в стекло, которое защищает 
эту ценную картину от воздействия внешних факторов, и с этим ниче-
го нельзя поделать. И вы, возможно, согласитесь со мной, что достаточ-
но трудно забыть все эти беспокоящие обстоятельства и глубоко погру-
зиться в экстаз чистого эстетического созерцания. Я не говорю, что это 
невозможно. Я уверен, что сейчас, как и тогда, опытный художествен-
ный критик в полной мере наслаждается эстетическими заслугами и Ру-
бенса, и Леонардо. Но, во-первых, я сомневаюсь, всегда ли опыт крити-
ки искусства является чисто эстетическим. Скорее, он технический и 
исторический. И, во-вторых, не вижу причин стыдиться, что ты не кри-
тик искусства и не желаешь им быть, когда слушаешь Пятую Симфо-
нию Бетховена. Чтобы верно оценить средневековых мадонн и Венер, 
требуется хорошее образование, терпение и периодическое посещение 
Лувра, галереи Тейта 11 и Флоренции. Необходима долговременная про-
грамма самообразования, вроде чтения книг и прослушивания музыки. 
Оценивать искусство не всегда просто. Некоторые смотрят на «Герни-
ку» Пикассо и не видят ничего, кроме уродливых фрагментов детских 
рисунков: здесь голова, там сжатый кулак — и думают, что это безыскус-

11 Галерея в Лондоне. Основу коллекции галереи составили картины, принадлежав-

шие промышленнику Х. Тейту, на средства которого в  были возведены пер-

вые залы галереи.
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но и глупо. Луи Данц 12 наблюдал подобное и написал об этом целую кни-
гу. Для него картина стала личной революцией. Он был не только хо-
рошо подготовлен, но и желал понять послание Пикассо. Он знал, что 
война ужасна, что она не могла быть и не должна быть представлена в 
привлекательном виде. Кроме того, ему было известно, что Пикассо ис-
пользовал своеобразный язык, передавая свои чувства и идеи. А за дол-
гий период обучения и контактов Луи Данц хорошо ознакомился с этим 
языком. Поэтому для него картина превратилась в революцию.

Кто прав? Луи Данц, для которого Пикассо — «революция»? Или 
насмешливый критик современного искусства, для которого Пикас-
со — скандал? Не может ли быть так, что оба они правы, не разрушая 
при этом «абсолютных стандартов прекрасного»? Я не знаю, абсолют-
ны ли стандарты, это слово, мне кажется, не имеет большого смысла. 
Но я уверен, что оба с разной степенью ясности используют один и тот 
же стандарт. Оба они измеряют эстетический эффект суммой ощуще-
ний, связанных с данным визуальным образом. Только они видят и оце-
нивают две разные вещи. Это и есть причина, по которой они расхо-
дятся во мнениях. Две разные вещи они оценивают по одному стандар-
ту. Очевидно, что они обязательно придут к разным умозаключениям. 
Один, пристально рассматривая картину, не видит ничего, кроме фраг-
ментов: «здесь — голова, там — сжатый кулак». Другой созерцает вели-
кую трагедию, трагедию жестокой и бессмысленной войны, человече-
ского несчастья. Естественно, если они рассматривают разные вещи, 
то и реакции у них разные. Созерцание — это не то же что рассматрива-
ние, также как слушание музыки не то же что слушание отдельных зву-
ков. Представьте негра из Африки на концерте, где дают Девятую Сим-
фонию. Он, без сомнения, услышит все звуки, что и мы, и даже больше, 
так как его слух острее. Он может быть искренне испуган посторонни-
ми звуками в партере или в аудитории, которые ускользают из нашего 
внимания. Он услышит намного больше, чем слышим мы. Но он не услы-
шит симфонию. И когда одинокий, тоскующий по родине горный инже-
нер, заброшенный в джунгли Конго, слышит там-там во время племен-
ного танца, он чувствует себя угнетенным и нервничает. Конечно, он не 
может присоединиться к коренным жителям и их племенным ритуалам. 
Почему? Разве он лучше? Возможно. Но вопрос к делу не относится. Он 
просто не слышит то, что слышат коренные жители. Для музыки, даже 
на уровне там-тама, это не просто вопрос ощущений в аудитории, а во-
прос эмоционального участия и организации. И наш инженер со своим 
бедным воображением не участвует в том же действе, что и аборигены. 
Он участвует только в звуке, но не в духе звука.

Может показаться странным, но стандарты одинаковы и у инжене-
ра, и у дикаря. Я уверен, что дикари не могут выразить это словами, но 

12 Луи Данц — автор книги «Personal Revolution and Picasso» («Личная революция и 

Пикассо»). 
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их опыт не только сравним с нашим, но и фундаментально идентичен 
нашему. Они наслаждаются эмоциональным эффектом ритмичных зву-
ков. И если бы для этого у них было придумано слово, они назвали бы 
это прекрасным. Инженер не называет это прекрасным не потому, что у 
него другие стандарты, а потому, что он воспринимает звуки не как або-
риген. Другими словами, они оба слушают, но слышат разные вещи. Та-
ким образом, если что-то прекрасно в звучании для одного, это вовсе не 
означает, что для другого это ужасно. Прекрасное в обоих случаях, как 
и во всех других, напоминает об одном — об образе, наполненном своео-
бразной эмоцией. Но кто-нибудь из нас может ассоциировать отсутствие 
эмоций с тем, что предстает другому в строго эмоциональном свете.

Эта ассоциация (неудачное слово) — непроизвольный процесс. В пер-
вую очередь, это процесс, а не просто факт. Другими словами, чтобы 
привести чувства и вещи в контакт друг с другом требуется инициати-
ва и наше участие. Это не просто обычное машинальное явление. Ког-
да я вижу шляпу или трость своего друга, я автоматически вспоминаю 
о нем. Это механизм ассоциаций. Но, когда я слышу симфонию Бетхо-
вена, я необязательно ассоциирую с ней определенные чувства. Для 
других тоже вовсе не обязательно автоматически ассоциировать с ней 
какие-либо чувства. Она может представлять собой, и, я полагаю, что 
так оно на самом деле и есть для многих людей, беспорядочное сочета-
ние звуков. Чтобы сложить тоны, аккорды и звуки в мелодию и, более 
того, в организованную группу мелодий, требуется обязательная под-
готовка и усилия с моей стороны. Иногда утверждается, что симфония 
(если понимать ее как прекрасную последовательность звуков) субъ-
ективна, потому что, если она звучит по радио в пустом зале, то она 
не может считаться симфонией и, следовательно, не может быть пре-
красной. Но такая точка зрения является очевидным нонсенсом. Пото-
му что, если поставить стул в джунглях для удобства птиц и обезьян, то 
он, без сомнения, будет восприниматься вместе со всем своим окруже-
нием, а не просто как стул. Следует ли из этого, что стул в таком случае 
субъективен? Конечно, прекрасное, как и все остальное в нашем пове-
денческом окружении эго-ограничено и эго-центрично. И все же оно не 
более и не менее субъективно или относительно, чем что-либо еще, не 
исключая цветов и звуков. Стул, позволю заметить, желтый только для 
того, кто может его видеть, более того, для того, кто организован таким 
образом, что способен переводить эту специфическую световую часто-
ту в ощущение желтого. Я утверждаю, что прекрасное субъективно ров-
но таким же образом — не больше и не меньше. Состояния заданы, они 
здесь преднаходятся (The conditions given, it is found to be there). При-
чины, по которым одни отвергают прекрасное, в то время как другие 
решительно отстаивают его наличие, ссылаясь на то, что они знают из 
опыта, т.е. на то, что они действительно «видят» и «слышат», различа-
ются. Жестокости испанской гражданской войны связаны с «Герникой» 
Пикассо не потому, что мистер Данц или сам Пикассо произвольно ас-
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социировали эти идеи с образами разделенных на части тел, а пото-
му что были соответствующие условия для того, чтобы представленные 
там образы указывали на ужасные события. Тот, кто не может понять 
красоту картины, просто не может понять или неспособен понимать 
значение того, что перед его глазами. Также как дикарь неспособен по-
нимать, что стул — это стул.

Является ли, например, английский язык субъективным и относи-
тельным явлением? Конечно, он относителен в том смысле, что поня-
тен только тем, кто пробовал его понимать. Зачем обсуждать такие три-
виальности, выдавая их за глубокие (абсолютные) философские ис-
тины? Естественно, в этом качестве язык субъективен и относителен. 
Но верно ли в таком случае то, что в английском языке нет стандартов? 
Нет грамматики? Нет идиом? Являются ли все эти вещи всего лишь 
произвольным вкладом каждого говорящего? А когда я слушаю англо-
говорящего, при условии, что могу понять язык, то, что я слышу: бес-
смысленные шумы или наполненные смыслом слова? Почему получает-
ся, что бессмысленный шум — во внешнем мире, а его значение — в мо-
ей голове? Или и то, и другое находится в моей голове? Но поскольку 
мое сознание известно мне лишь постольку, поскольку оно воспринима-
ет внешний мир, может быть, они оба находятся во внешнем мире? От-
деление звука от значения — акт искусственный. То, что я слышу, — будь 
то фраза или предложение — это не бессмысленный шум, который я на-
деляю значением. Замечу даже, что это «вкладывание значения в бес-
смысленные шумы» как раз и является бессмысленным шумом. И все 
же это признается как абсолютная философская истина, как «объясне-
ние» природы языка!

Решение очевидно: прекрасное — это своеобразный род видения. Ви-
дение предполагает объект. В то же время объект (по определению) объ-
ективен. Видение, естественно, относительно. И то, и другое верно.




