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ÊÑÅÍÈß ÕÓÄÇÈÍÑÊÀß





ß ðîäèëàñü â Íàðâå â 1925 ãîäó. Ìîÿ ìàòü âûåõàëà ëåãàëüíî èç Ïåòðîãðàäà, òàê êàê áûëà êîðåííîé íàðâèòÿíêîé è ïîëó÷èëà ýñòîíñêèé ïàñïîðò. Òîãäà îíà ïîêèíóëà òîãäàøíþþ ñîâåòñêóþ Ðîññèþ. Îòåö ïîêèíóë Ïåòðîãðàä èç-çà òîãî, ÷òî æèçíü åãî áûëà â îïàñíîñòè. Äëÿ òåõ âðåìåí íèêàêèõ îñîáûõ ïðåñòóïëåíèé íå íóæíî áûëî äåëàòü, ÷òîáû ïîïàñòü â ðàçðÿä âðàãà íàðîäà. Îòåö áûë  ñûí ïîìåùèêà, íè ìèíóòû íå ñëóæèë â êðàñíîé àðìèè, è åãî óæå ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî èäòè â Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðåïîñòü äëÿ êàêîé-òî ïåðåïèñè äàëåêî íå áåçîïàñíî. Îòåö ðåøèë, ÷òî, ïîêà åùå ïðîâîëî÷íîå çàãðàæäåíèå íå ïîñòàâëåíî ìåæäó Ýñòîíèåé è Ñîâäåïèåé, íóæíî ïîêèäàòü ñîâåòñêóþ òåððèòîðèþ. Â Ïåòðîãðàäå îñòàâàëèñü ìàòü è ñåñòðà îòöà. Ïîçæå ìû óçíàëè, ÷òî ìîé äåä - îòåö îòöà - áûë ðàññòðåëÿí â Õàðüêîâå.


Ðîäèòåëè ïîçíàêîìèëèñü â Íàðâå, ãäå è ïîâåí÷àëèñü â 1923 ãîäó. Æèçíü ðóññêîãî ýìèãðàíòà áûëà òÿæåëîé. Ìîÿ ìàòü, õîòÿ è èìåëà ýñòîíñêèé ïàñïîðò, íî ýñòîíñêîãî ÿçûêà íå çíàëà. Ñåìüÿ ìîåé ìàòåðè áûëà ÷èñòî ðóññêàÿ. Ðàáîòó íàéòè áûëî î÷åíü òðóäíî. Îòåö îêîí÷èë Ïåòåðáóðãñêîå ïîëèòåõíè÷åñêîå <ó÷èëèùå> íà èíæåíåðà-ìåõàíèêà. Ïðèìåíèòü ñâîè çíàíèÿ òàê è íå óäàëîñü. Èíîñòðàíåö ïîâñþäó íà ðàáîòó áåðåòñÿ íà ñàìûå òÿæåëûå è ìàëîîïëà÷èâàåìûå ïîñòû. ×òîáû ïîëó÷èòü æèëüå, îòåö âçÿë ìåñòî äâîðíèêà, è åìó ñ ñåìüåé áûëà îòâåäåíà áîëüøàÿ, ñâåòëàÿ êîìíàòà íà ÷åðäàêå. Ðàáîòà äâîðíèêà îïëà÷èâàëàñü ìèçåðíî; îòåö íàó÷èëñÿ äåëó è åçäèë ïî äåðåâíÿì êðûòü êðûøè. Äàâàë óðîêè ìàòåìàòèêè, íåìåöêîãî, ôðàíöóçñêîãî, êîãäà ïîÿâëÿëèñü ó÷åíèêè. Ïåðåáèâàÿñü òàê, ðîäèòåëè ïðîæèëè â Ýñòîíèè äî 1929 ãîäà. Â ýòî âðåìÿ Ôðàíöèÿ íàáèðàëà ðàáî÷èõ. Â Íàðâå îòåö ïîäïèñàë êîíòðàêò íà ÷åðíîðàáî÷åãî: òîëüêî òàêèõ ðàáî÷èõ íàáèðàëè ôðàíöóçû. Â íà÷àëå àïðåëÿ 1929 ãîäà ìû ïîêèíóëè Ýñòîíèþ. Ìåòàëëóðãè÷åñêèé çàâîä, íà êîòîðûé îòåö ïîäïèñàë êîíòðàêò, íàõîäèëñÿ â ïðîâèíöèè, â ïðîìûøëåííîì ïîñåëêå Þæèí [Ugine], â äåïàðòàìåíòå Ñàâîè. Ôðàíöèÿ ïî ñåé äåíü ðàçäåëåíà íà “äåïàðòàìåíòû” èëè ðàéîíû.


Íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü, äàëåêî íå ëåãêàÿ. Ïåðâûé ãîä ìû æèëè â êðîøå÷íîé êîìíàòå, ãîòîâèëè íà ïðèìóñå, âìåñòî ìåáåëè áûëè äåðåâÿííûå ÿùèêè, âîäà (òîëüêî õîëîäíàÿ) è óáîðíûå íàõîäèëèñü â êîíöå äëèííîãî êîðèäîðà. Â êàæäîé êîìíàòóøêå þòèëàñü ñåìüÿ. Ïðàâäà, ãîðîäñêèå âëàñòè è çàâîä òîðîïèëèñü ñ ïîñòðîéêîé äîìîâ äëÿ ñåìåéíûõ; äîìà áûëè äîâîëüíî ïðîñòûå ñ ìàëåíüêèìè êâàðòèðàìè: êîìíàòà è êóõíÿ, äâå êîìíàòû è êóõíÿ. Êàê âñåãäà, óáîðíûå, èëè êàê òåïåðü ãîâîðÿò, òóàëåòû, ïîìåùàëèñü â êîíöå äëèííîãî êîðèäîðà. Ïðîòî÷íàÿ âîäà áûëà â êóõíÿõ.


Íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü äëÿ ïîêîëåíèÿ íàøèõ ðîäèòåëåé. Â òî âðåìÿ è ñ âîñïèòàíèåì, èìè ïîëó÷åííûì, ïåðâîå, ÷òî ñîîðóæàëè íàøè ðîäèòåëè - ýòî öåðêîâü. Êîíå÷íî, ýòî íå áûëî êëàññè÷åñêîå çäàíèå öåðêâè, à ëþáîå ïîìåùåíèå, êîòîðîå óêðàøàëè ñ ëþáîâüþ è çàáîòîé. Îòêóäà-òî ïîÿâëÿëñÿ ñâÿùåííèê (äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ áåññðåáðåíèêè). Çàâîä âûäåëèë íàì, ðóññêèì, äåðåâÿííûé áàðàê, êîòîðûé âñåîáùèìè óñèëèÿìè ìû ïðåâðàòèëè â áåæåíñêóþ öåðêîâü. Äàæå âîçâåëè ìàëåíüêèé ãîëóáîé êóïîëîê. Äîìîðîùåííûå èêîíîïèñöû íàïèñàëè èêîíû äëÿ èêîíîñòàñà, äàìû óêðàñèëè åãî ñâîèìè âûøèâêàìè. Îäíèì ñëîâîì, ìîæíî áûëî æèòü - ñâÿùåííèê è öåðêîâü áûëè.


Íà÷àëèñü çàáîòû î ïîäðàñòàþùåì ïîêîëåíèè. Îïÿòü ïîìîã çàâîä. Â îäíîýòàæíîì êàìåííîì äîìå íàì ïîçâîëèëè ñîîðóäèòü ÷òî-òî âðîäå òåàòðà. Ýòîìó óáîãîìó òåàòðèêó äàæå áûëî äàíî íàçâàíèå - “Ìèíèàòþð”. Òàì óñòðàèâàëèñü åæåãîäíî ðîæäåñòâåíñêèå åëêè (íå íîâîãîäíèå, êàê â áåçáîæíîì Ñîþçå) ñî ñêðîìíûìè ïîäàðêàìè äëÿ äåòåé è ñ äåäîì Ìîðîçîì. Ðàç â ãîä â äåíü ðóññêîé êóëüòóðû ñòàâèëñÿ ñïåêòàêëü. Ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âçðîñëûå è äåòè. Ìû, äåòè, èç ýòèõ áîëåå ÷åì ñêðîìíûõ ïðåäñòàâëåíèé ÷åðïàëè ïåðâûå ïîíÿòèÿ î ðóññêîé ëèòåðàòóðå, î ðóññêîé ïîýçèè. ×àñòî îáåäû â äåíü ïðåñòîëüíîãî ïðàçäíèêà ïðîâîäèëèñü â ýòîì æå ñêðîìíîì è óáîãîì òåàòðèêå.


Ðóññêàÿ êîëîíèÿ áûëà áîëüøàÿ, îòêðûëàñü âòîðàÿ öåðêîâü â êàìåííîì äîìèøêå, íå òî êóðÿòíèêå, íå òî îâ÷àðíå. Îïÿòü âñå óñèëèÿ áûëè ïðèëîæåíû, ÷òîáû èç ýòîãî óáîæåñòâà è áåäíîñòè ñîçäàòü ìåñòî ìîëèòâû. È òóò êðàñîâàëñÿ êóïîëîê ñèíèé ñ çîëîòûìè çâåçäàìè. Ìîè ðîäèòåëè è áîëüøèíñòâî íàøèõ çíàêîìûõ áûëè ïðèõîæàíàìè ýòîé ìàëåíüêîé öåðêâè. Íàì áûëî óäîáíî, îíà áûëà ðàñïîëîæåíà ïîáëèçîñòè îò íàøåé êâàðòèðû.


Ïîñòåïåííî ñîçäàâàëàñü ðóññêàÿ áèáëèîòåêà; îòêóäà îíà ïîëó÷àëà êíèãè - íå çíàþ. Âåäü ìû áûëè òàê áåäíû, ÷òî âûïèñûâàòü â áîëüøîì  êîëè÷åñòâå áûëî áû ïðîñòî íåïîñèëüíî. Êîíå÷íî, ìû ñðàçó æå çàïèñàëèñü è áûëè óñåðäíûìè ÷èòàòåëÿìè íàøåé áèáëèîòåêè. Ïîñëå âîéíû îíà ðàñïàëàñü è êíèãè ïîñòåïåííî èñ÷åçëè.


Ìîèì ñâåðñòíèöàì ïîäõîäèëî âðåìÿ ïîñòóïëåíèÿ â íà÷àëüíîå ó÷èëèùå. Âî Ôðàíöèè 6 ëåò - îáÿçàòåëüíûé âîçðàñò ïîñòóïëåíèÿ â øêîëó. Âñå ìû ïîøëè òóäà “íåìûìè”. Ìû, ðóññêèå, æèëè î÷åíü îáîñîáëåííî îò ôðàíöóçîâ. Âûøëî ýòî â ñèëó òîãî, ÷òî ìû áûëè âûðâàíû èç íàøåé ñðåäû. ×òî ìîãëî áûòü îáùåãî ó íàøèõ ðîäèòåëåé, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ - êóëüòóðíûõ ëþäåé, ñ ôðàíöóçñêèì êîðåííûì ðàáî÷èì? Ïèøó ýòî áåç òåíè ïðåâîçíîøåíèÿ - ýòî ïðîñòî êîíñòàòàöèÿ ôàêòà. Îáùèõ èíòåðåñîâ íå áûëî, îáðàç ìûøëåíèÿ îäíèõ è äðóãèõ íå áûë îäèíàêîâûì. Ìû, äåòè, ñòîëêíóëèñü â øêîëå  ñ ôðàíöóçñêèì ïðîëåòàðèàòîì. Îïÿòü, ïîâòîðÿþ, ïðåâîçíîøåíèÿ ñ ìîåé ñòîðîíû íåò. Ïåäàãîãè ê íàì, ðóññêèì äåòÿì, îòíîñèëèñü î÷åíü õîðîøî. Íàñ íå çàòèðàëè, äàæå, êîãäà áûâàë ñëó÷àé, ñòàâèëè íàñ â ïðèìåð êëàññó. Ëüâèíàÿ äîëÿ çàáîò î íàøåé êóëüòóðå ïàëà íà ïëå÷è ðîäèòåëåé. Â Ïàðèæå, ãäå â òå ãîäû áûëî î÷åíü ìíîãî ðóññêèõ, âñå áûëî ëåã÷å è ïðîùå. Âåäü òàì îñåëè êðóïíûå ïðåäñòàâèòåëè ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè: Áóíèí, Çàéöåâ, Øìåëåâ è äðóãèå, àðòèñòû èç ïåòåðáóðãñêèõ è ìîñêîâñêèõ òåàòðîâ, õóäîæíèêè, áàëåðèíû, ôèëîñîôû, áîãîñëîâû è ò.ä. Â ïðîâèíöèè ìû îò ýòîé æèçíè áûëè îòîðâàíû. Åäèíñòâåííàÿ â íàøåì ãîðîäêå êíèæíàÿ ëàâêà ãðåêà ïîëó÷àëà äâå ðóññêèõ ãàçåòû, îáå èçäàâàåìûå â Ïàðèæå: “Ïîñëåäíèå íîâîñòè” è “Âîçðîæäåíèå”. Â ðóññêèé êëóá, òàê êàê òàêîé òîæå áûë ñîçäàí, ïðèõîäèë æóðíàë “Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ”, èçäàâàåìûé òîæå â Ïàðèæå. Ïîìíþ, êàê îòåö ïîñòðîèë ìíå êíèæíóþ ïîëêó è íà íåé ðàññòàâèëè âñåãî Ïóøêèíà è âñåãî Ëåðìîíòîâà. Êíèãè áûëè âûïèñàíû èç èçäàòåëüñòâà “Ñëîâî”. Äóìàþ, ÷òî ðîäèòåëÿì ýòî ñòîèëî äîâîëüíî äîðîãî. Ìû æå çíàëè òîëüêî ôðàíöóçñêóþ ëèòåðàòóðó, âñå ðóññêîå íàì áûëî ÷óæäî è äàëåêî. Ìîãó òîëüêî ëèøü âûñêàçàòü ñàìóþ áîëüøóþ áëàãîäàðíîñòü íàøèì ïîêîéíûì ðîäèòåëÿì, êîòîðûå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñîõðàíèëè â íàñ ðóññêîñòü.


Òàê øëè ãîäû. Ñ ôðàíöóçàìè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû óæå äàâíî òàì æèëè, îñîáîãî ñáëèæåíèÿ íå ïðîèñõîäèëî. Íà÷àëàñü âîéíà, è òóò ìû âêóñèëè âñþ ãîðå÷ü ñîñòîÿíèÿ èíîñòðàíöà. Ïîÿâèëèñü î÷åðåäè äàæå íà ïðîäóêòû ïî êàðòî÷êàì. Î÷åðåäè ñðàçó æå ðàçäåëèëèñü: äëÿ ôðàíöóçîâ, êîòîðûå îáñëóæèâàëèñü â ïåðâóþ î÷åðåäü, è äëÿ èíîñòðàíöåâ, êîòîðûå äîâîëüñòâîâàëèñü îñòàòêàìè. Èíîãäà, ïðîñòîÿâ íåñêîëüêî ÷àñîâ â î÷åðåäè, óõîäèëè íè ñ ÷åì. Íåñìîòðÿ íà íàøè äîêóìåíòû áåñïîääàííûõ (àïàòðèäîâ), âñå ðóññêèå ìóæ÷èíû âî Ôðàíöèè îêàçàëèñü âîåííîîáÿçàííûìè. Ïðîäëèëàñü áû âîéíà, îòåö ïîïàë áû íà ôðîíò. Æåíû æå â òûëó îñòàâàëèñü èíîñòðàíêàìè áåç ïðàâ. Âîò òàê äåéñòâîâàëè ôðàíöóçû â òå âîåííûå ãîäû. Òåïåðü áû ïîäíÿëñÿ, ìîæåò áûòü, øóì î ïðàâàõ ÷åëîâåêà, à òîãäà - ïîëíîå ìîë÷àíèå ñî ñòîðîíû âëàñòåé. Â ñðåäíåé øêîëå íàì, ïîäðîñòêàì, âûäàâàëè ïî óòðàì ìîëîêî (èç ìîëî÷íîãî ïîðîøêà èç Àìåðèêè). Ïðåïîäàâàòåëè ñàìè íàì ðàçëèâàëè ìîëîêî. Ñðåäè ó÷àùèõñÿ áûëè äåâèöû âïîëíå âñåì îáåñïå÷åííûå - äî÷åðè ìåñòíûõ ôåðìåðîâ. Èì íàøè ïåäàãîãè â ìîëîêå îòêàçàëè, à íàì, ðóññêèì, âåëåëè ïðèíîñèòü áóòûëêó, ÷òîáû óíîñèòü åùå ìîëîêî äîìîé. Äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî îò íà÷àëüíîé äî ñðåäíåé øêîëû ïðåïîäàâàòåëè áûëè ëþäüìè ÷åñòíûìè è íèêàêîé äèñêðèìèíàöèè íå ïðîâîäèëè ìåæäó íàìè è ôðàíöóçàìè. Ôðàíöóçñêèõ ïåäàãîãîâ ÿ äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþ ñ òåïëûì ÷óâñòâîì. 


Âî âðåìÿ âîéíû îêàçàëèñü â òàê íàçûâàåìîé “ñâîáîäíîé çîíå”. Îò ýòîãî íàì, ðóññêèì, áûëî íå ëåã÷å. Â ïåðâûé æå ãîä áûë áîëüøîé íàïëûâ åâðååâ èç îêêóïèðîâàííîé çîíû. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòè áåæåíöû áûëè ñ äåíüãàìè, è êðåñòüÿíå èì îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå. Ìû íà÷àëè ãîëîäàòü. Çàâîä âûäåëèë âñåì æåëàþùèì êóñîê çåìëè ïîä îãîðîä. ×òî-òî òàì ñàæàëè, íî óðîæàé ðåäêî ñîáèðàëè. Âîðèøêè âñå óíîñèëè, âñêîðå îòåö ìàõíóë ðóêîé íà ýòî ïðåäïðèÿòèå. Íà âåëîñèïåäå îáúåçæàë äåðåâíè - ïîðîé óñïåøíî, à èíîãäà âîçâðàùàëñÿ íè ñ ÷åì. Î÷åíü òÿæåëûå äëÿ íàñ íàñòóïèëè âðåìåíà. Âîò òàê ìû ïðîæèëè äî îêîí÷àíèÿ âîéíû è ïåðåáðàëèñü ïîä Ïàðèæ, âî ôðàíöóçñêóþ äåðåâíþ Ãðîðóâð (Grosrouvre), â òå ãîäû â äåïàðòàìåíòå Ñýí ý Óàç (Seine et Oise). Îòåö óæå íå ìîã ðàáîòàòü íà òÿæåëîé ðàáîòå, âîéíà è ãîëîä îòíÿëè ìíîãî ñèë. Ïðè ïîìîùè çíàêîìîé îòåö óñòðîèëñÿ â êà÷åñòâå ñàäîâíèêà è ñòîðîæà ó ôðàíöóçà íà äà÷å. Ìû ïåðåáðàëèñü âî ôðàíöóçñêóþ äåðåâíþ. Ïî ñîñåäñòâó æèëà ðóññêàÿ ñåìüÿ, êîòîðàÿ äåðæàëà ñêðîìíûé ïàíñèîí÷èê, êîíå÷íî, äëÿ ðóññêîé ýìèãðàöèè Ïàðèæà. Õîçÿèíîì ïàíñèîí÷èêà áûë Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ Êàëèíèí, â Ðîññèè - èíæåíåð ïóòåé ñîîáùåíèÿ. Ó íèõ ÿ íè ðàçó íå âèäåëà ôðàíöóçà - ýòî áûëî ÷èñòî ðóññêîå ìåñòî. Âñå áûëî áåç ïðåòåíçèé, äîâîëüíî óáîãî, ÿ äàæå ñêàçàëà áû ãðÿçíîâàòî, íî ýòîò ïàíñèîí èìåë áîëüøîé óñïåõ ó ðóññêèõ ïàðèæàí. Òóäà ñúåçæàëàñü âñÿ ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ òåõ ëåò. Ñêîëüêî ÿ òàì âèäåëà èíòåðåñíûõ ëþäåé! Ñêîëüêî óâëåêàòåëüíûõ ðàçãîâîðîâ ñëûøàëà, ñêîëüêî òîíêîãî þìîðà, òàì ëþäè äåéñòâèòåëüíî îòäûõàëè äóøîé â ñâîåì êðóãó. Îòíîñèòåëüíî óâëåêàòåëüíûõ ðàçãîâîðîâ ïîìíþ: ïåâåö Àëåêñàíäðîâè÷, êîòîðûé ãîâîðèë, êîíå÷íî, î ñâîåé àðòèñòè÷åñêîé æèçíè. Îí íàïèñàë êíèãó “Çàïèñêè ïåâöà” (Íüþ-Éîðê, 1955 ã.). Âèäåëà òàì ýìèãðàíòñêîãî ïîýòà Òóðîâåðîâà. ×àñòî ãóëÿëà ñ “àäìèðàëüøåé”, î÷åíü ñòàðîé äàìîé, æåíîé àäìèðàëà Áåëîãîëîâîãî, êîòîðûé êàêîå-òî âðåìÿ ïëàâàë íà “Øòàíäàðòå”. Òàì æå ïðîâîäèëà ëåòî ïèàíèñòêà Åâãåíèÿ Àäîëüôîâíà Ãðåâå-Ñîáîëåâñêàÿ, ïðèåçæàëè áðàòüÿ Êîâàëåâñêèå, î÷åíü ìíîãî ôàìèëèé ìîæíî íàçâàòü, íî äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ - ýòî ïóñòîé çâóê. Çàáûâàëèñü òàêñè, çàâîä Ðåíî, ìûòüå ïîñóäû â áîëüøèõ îòåëÿõ, äàìû çàáûâàëè î áåëüå, êîòîðîå âûøèâàëè äëÿ áîãàòûõ àìåðèêàíîê. Â ýòîì óáîãîì, áëàãîäàòíîì ïàíñèîíå âîñêðåñàëà ñòàðàÿ, êóëüòóðíàÿ æèçíü.


Äëÿ ìåíÿ ïðèøëà ïîðà íà÷àòü òðóäîâóþ æèçíü. Äëÿ ýòîãî ÿ äîëæíà áûëà ïîëó÷èòü ðàáî÷óþ êàðòî÷êó. Ïîëó÷åíèå ýòîé êàðòî÷êè äëÿ èíîñòðàíöà - ñóùåå õîæäåíèå ïî ìóêàì. Âî Ôðàíöèè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ ïðèåõàëà â 4-ëåòíåì âîçðàñòå, ÿ âñþ æèçíü îñòàâàëàñü áû èíîñòðàíêîé. Ôðàíöóçñêèå âëàñòè ãðàæäàíñòâî äàâàëè îõîòíî ìîëîäûì ìóæ÷èíàì, à æåíùèíàì îòêàçûâàëè. Èíîãäà ïî îñîáîìó çíàêîìñòâó åãî ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü èëè â ñëó÷àå âûõîäà çàìóæ çà ôðàíöóçà. Ïðîðàáîòàëà ÿ â Ïàðèæå 3 ãîäà, æèëà äàðîì â êâàðòèðå äðóçåé, òàê êàê çàðàáàòûâàëà ìàëî. Ðàáîòàëà ÿ â àòåëüå, èçãîòîâëÿþùåì êåðàìèêó. Äóìàëà ïðèëîæèòü ñâîþ ôàíòàçèþ, ñâîå çíàíèå, íî õîçÿèí âèäåë âî âñåì òîëüêî âûãîäó: íóæíî áûëî ïðîäàâàòü ïîáîëüøå, õóäîæåñòâåííàÿ ñòîðîíà åãî íå òðîãàëà. ×åðåç 3 ãîäà, ïðè ïîìîùè õîçÿéêè êâàðòèðû, â êîòîðîé ÿ æèëà, è áëàãîäàðÿ çíàíèþ ðóññêîãî ÿçûêà ïîëó÷èëà ìåñòî ìàøèíèñòêè â ÎÎÍ. Âñå ïîñòû, êîòîðûå òðåáîâàëè çíàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà, ïîïîëíÿëèñü â 50-å ãîäû èç ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ. Âñêîðå ÿ âûïèñàëà ðîäèòåëåé â Æåíåâó è ïëîòíî îáîñíîâàëàñü â Øâåéöàðèè. Ïîëó÷èëà øâåéöàðñêîå ãðàæäàíñòâî, ïî ðàáîòå ïîâûñèëàñü äî ïîñòà íà÷àëüñòâà è 13 ëåò òîìó íàçàä ñïîêîéíî âûøëà íà ïåíñèþ.


Âîò êðàòêèé ðàññêàç ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ðîäèâøåãîñÿ â ýìèãðàöèè, ïðîøåäøåãî âñå ýòàïû ýìèãðàíòñêîé æèçíè. Åùå ðàç äîëæíà ïðèáàâèòü, ÷òî îò äóøè áëàãîäàðþ ïîêîëåíèå íàøèõ ðîäèòåëåé, êîòîðûå íè ñâîèõ ñèë íå ïîæàëåëè, íè ìàëûõ ôèíàíñîâ, êîòîðûìè ðàñïîëàãàëè, è ïî ìåðå ñâîèõ ñêóäíûõ âîçìîæíîñòåé âûâåëè íàñ â ëþäè, âûðàñòèëè â ëþáâè ê ñâîåé ðîäèíå, ÿçûêó è êóëüòóðå.


