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Разносторонняя деятельность представителя русского авангарда 
Ивана Аксенова (1884–1935) привлекает внимание исследовате-
лей самых разных сфер культуры. Это влияет на интерпретацию 
его поэтического творчества: ссылаясь на интерес Аксенова 
к изобразительным искусствам, его стихи рассматриваются в со-
отношении с живописью авангарда. Так, цитаты из отдельных 
стихотворений, как правило, приводятся в доказательство воздей-
ствия на поэта художественных приемов кубизма [Markov: 270–
274; Гельперин: 42; Ичин: 37–52]. 

Несколько иной подход мы хотим предложить в нашей рабо-
те, цель которой — дать целостную интерпретацию одного из 
стихотворений Аксенова — «Изменчиво», посвященного товари-
щу по «Центрифуге» С. П. Боброву: 

Набор упал из очень клетчатых касс. 
Мы знаем вероятность Иллиады 
И песен Ариоста. Нас 
Ничем не испугать. 
Рады или не рады, 
Любим или не любим, 
Но за мигом миг 
В свинцовые призмы 
Просчитывая ногтем приймем. 
Ах! Эти парами в небе чувства 
И каменное солнце лета, 
И грусть голубого пунша распетая 
Гортанными изогнутыми густо… 
Все видеть, и многоокий арифмометр, 
Мигая треском под лучами пальцев 
Молотит жатву пущенного по ветру, 
Пойманного пестрого воробья… 
Все видеть и на привязи держать увиденное: 
Зрение шлифованно в чечевицах, 
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Озерно мигающих кострам папиросы 
И заячьей садке на лицах. 
Известняк, волны волн, кадильные росы 
Крыма и каблук Марии Николавны Раевской 
На оплаканном бурей песке — 
Все это чистыми числами вычеканется, 
Пышнее партии Стейница… 
Но числом не опрокинуть случай: 
Лоб горит и в котором ухе звон? 
Вот он, Кама, коршуном гнездится, 
Вот он, голубой гроздью опушен. 
И упал клекочущий на ягоды 
Клюв кривой; брызжет Сомы сок, 
Вышивая по граниту пагоды, 
Обгоняя когтистый, полосатый скок. 
Растрепать ибисом ирисы, 
Магнолии щекотать бархатом шмелиным 
И непроходимые запалить папирусы 
Крыльями панического фламинго; 
Бьющимися над Гренландией, Вайгачем, 
Над девственной лавой Террор, 
Падающими пилонами света зодиакального 
В край Кордильерских озер; 
Чтоб лучи, пойманные чечевицами, 
Пружинными, на стальной цепочке, не обманули глаз: 
Потому что праздно чему то дивиться, 
Рассыпанному по шахматным полям касс 

[РГАЛИ. Оп. 2. Ед. хр. 675. Л. 3.]. 

Этот малоизвестный образец авангардной поэзии интересен тем, 
что предельно насыщен различными подтекстами, которые за-
трудняют понимание и одновременно повышают смысловую 
цельность текста. Кроме того, стихотворение помогает обозна-
чить основные черты поэтики Аксенова. 

Единственный известный экземпляр текста, обнаруженный 
в архиве Боброва в машинописном виде, был опубликован с не-
которыми опечатками в 2008 г. Н. Л. Адаскиной в двухтомнике 
сочинений Аксенова [Аксенов: II, 146–147]. Оригинал недатиро-
ван, но можно согласиться с редактором публикации в том, что 
текст относится примерно к 1919 г. Одно из стихотворений Боб-
рова, датированное 19 марта 1919 г. и посвященное Аксенову, 
имеет похожее заглавие — «Неизменно» [Бобров 2008: II, 298–
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301]. В нем поэт намекает на некое «послание», «Каковое Ва-
ша <Аксенова. — А. Ф.> любезность / Относит к имени мое-
му» (5–6)1. В архиве Боброва нет писем Аксенова, написанных 
после сентября 1918 г., что приводит к мысли о намеке на стихо-
творение «Изменчиво». Под словом «послание», очевидно, име-
ется в виду литературный текст в форме обращения к кому-либо. 
Известно также стихотворение 1913 г. «Послание к другу стихо-
творцу», которое сам Бобров посвятил Николаю Асееву. 

Это позволяет поместить «Изменчиво» в контекст стихотворе-
ний с посвящением, которые центрифугисты адресовали друг 
другу. Общая характеристика этих, иногда очень непохожих, тек-
стов — присутствие мотивов, связанных с искусством и писа-
тельским трудом. 

Значительная трудность для толкования определяется неиз-
вестностью обстоятельств, которые привели к созданию стихо-
творения: нет упоминаний о нем ни со стороны автора, ни Бобро-
ва, как нет и сведений о его возможной публикации. Создается 
впечатление, что речь идет о стихах, не предназначенных широ-
кой публике, из-за их герметичности и личного характера. Оче-
видна общность интересов двух авторов: кроме поэзии — точные 
науки, а также исследования в области метрики и ритмики стиха. 
Безусловно, эллиптический характер текста, который кажется на-
писанным исключительно для единомышленника Боброва, не по-
зволяет понять во всей полноте и глубине его смысл. Тем не ме-
нее, возможный ключ к интерпретации «Изменчиво» находится в 
размышлениях Аксенова о природе художественного творчества. 

В книге «Пикассо и окрестности» Аксенов пишет: «Искусст-
во — построение устойчивого подобия прочувствованному по-
средством ритмического расположения избранного на сей пред-
мет материала» [Аксенов: I, 200]. В трактате «К беспорядку дня» 
он подчеркивает утилитарный характер этого построения: 

Человек, построивший плохой мост, затем провалившийся, вынуж-
ден ездить по мосту, который не проваливается и построен другим 
человеком. Человек, сладивший нестойкую модель своих чувств, 
вынужден изживать их в стойкой или прочной модели, построенной 

 
1  Отдельные цифры в круглых скобках обозначают номер строки ци-

тируемых стихотворений. 
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другим человеком. В этом изживании — польза искусства [Аксенов: 
II, 39]. 

Художник правдоподобно координирует чувства (т. е. сложный 
аспект человеческой природы) и создает прочную модель чувств 
для того, чтобы люди могли справиться с ними, как справляются 
с законами техники. По мнению Аксенова, классики — это те, 
кто сумели создать в произведении такое подобие чувств, кото-
рое способно воздействовать и на современного человека. Неда-
ром во второй и третей строках «Изменчиво» двум произведени-
ям, которые можно считать моделями чувств («Илиада» Гомера; 
«Неистовый Роланд» Ариосто), свойственна категория «вероят-
ности». Она признана поэтами Аксеновым и Бобровым, чьи обра-
зы можно увидеть в субъекте второй строки — «мы»2. Тем не 
менее, Аксенов замечает, что «модели чувств строятся еще ин-
стинктивно» [Там же: 38], т. е. они лишены научной достоверно-
сти, присущей другим областям познания. 

Научно-технический подход к искусству оказывается приори-
тетным для Аксенова. Как известно, у многих представителей 
авангарда проявляется общее стремление к пониманию того, как 
сделать искусство более научным и как найти научные законы, 
регулирующие его (ср. упомянутое выше увлечение формальны-
ми исследованиями над стихом Боброва и Аксенова). 

Стихотворение «Изменчиво» развивает эту тему. Сюжет стро-
ится вокруг двух антитетических мотивов, делящих текст на две 
части: 

1. (1–26) — научная способность поэтической деятельности 
обрабатывать восприятие, переводя его в организованный мир 
поэзии; 

2. (27–42) — иллюстрация возможности истолковать жизнь 
вне точных схем поэзии. 

Конец (43–46) — возвращение к первой теме. 
 

2  «Мы» встречается в первых строках (2–9) в качестве лирического 
героя (нас; любим; [мы] рады; примем). В дальнейшем лирический 
герой скрывается в безличных и метонимических формах (видеть, 
зрение; вычеканется; не опрокинуть; глаз; пальцы). Можно полагать, 
что это указывает на стремление стихотворения к объективности: 
внимание сдвинуто с личности поэта на метод поэтической деятель-
ности. 
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Первая часть «Изменчиво» построена на сближении поэзии 
с математикой (точной наукой) и типографией (техникой). Сти-
хотворение начинается именно с эллиптического намека на типо-
графскую деятельность: «набор» текста; «клетчатые кассы», т. е. 
ящики со шрифтом для ручного набора текстa. Лирические ге-
рои — поэты — «поглощают» каждый миг (в тексте — «прий-
мем») в «свинцовые призмы» (8), т. е. в типографский шрифт: по-
этическое творчество выражается словами типографской техни-
ки (техники написания, и в широком смысле — литературной 
техники). Следует добавить, что многозначность слова «призма», 
вместе с глаголом «принять», может подразумевать феномен оп-
тического преломления лучей в призме. Это приводит к сравне-
нию поэтической деятельности с работой призмы, которая по-
глощает миг и преломляет (т. е. истолковывает) его по-разно-
му (см. дальше мотив «зрения»). С этим смещением поэтического 
искусства в технику (или «сдвигом», по выражению футуристов) 
сочетается математическая точность: поглощение каждого мига 
просчитывается «ногтем» (9) (это следует понимать и как стихо-
ведческий подсчет ритмики), или через арифмометр, т. е. механи-
ческую счетную машину (14). Кроме того, воспринимаемое по-
этом «чистыми числами вычеканется» (25), т. е. превратится 
в безразмерные величины (здесь использован так называемый 
«творительный превращения»). В «чистых числах» не исключа-
ется подтекст из Шекспира: речь идет о 17 сонете, который мож-
но связать с «Изменчиво» в силу общей для обоих темы «вероят-
ности искусства»: “If I could write the beauty of your eyes, / And in 
fresh numbers number all your graces, / The age to come would say 
‘This poet lies” (5–7). Слово numbers в этом контексте обозначает 
метрические стопы, т. е. стихи, а fresh — новые, еще не исполь-
зованные, т. е. чистые. Тонкий знаток творчества Шекспира, Ак-
сенов, по всей вероятности, хотел воспроизвести эту особенность 
английского слова numbers: буквальный перевод шекспировских 
слов придает силу параллели между поэзией и математикой. Та-
ким образом, явное математическое выражение переходит в по-
этическое, а данная строка получает подходящее стихотворному 
контексту значение: воспринимаемое поэтом превратится в но-
вые стихи, новые стопы (новые ритмические комбинации, учиты-
вая большой интерес Аксенова к возможностям метрики). 
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Значимую параллель можно провести и со стихотворением 
Боброва 1918 г. «Над “бахчисарайским фонтаном”» [Бобров 1918: 
11]. Данная связь стихотворений подсказана Адаскиной [Аксе-
нов: II, 388], хотя она видит в «Изменчиво» (22–24) лишь обыг-
рывание строки Боброва «пену волн и ноги» (18). Здесь же встре-
чаются и другие яркие аллюзии на Боброва через поэму Пушки-
на (которую следует понимать в контексте упомянутых литера-
турных моделей чувств): Крым; Мария Раевская; известняк (слож-
ная метонимия мраморного фонтана, так как мрамор создается из 
известняка). Однако самое главное заключается в том, что у Боб-
рова присутствует близкая Аксенову тема подобия между пере-
живаниями поэта и живым результатом поэзии: «Искусства ра-
дужный двойник / Труд пристальный нам кажет новым» (3–4) 
и еще — «Короткий мысли оборот / Карандаша нажим — и что 
же! / Какой восторг, водоворот, / С его печалью дивно схо-
жий» (9–12). Поэтическое творчество выражено лексикой метри-
ки (эпитрит)3 и техники написания (карандаш; вязи букв; у Аксе-
нова — шрифт и типографская касса). 

Выделим важный образ шахмат, присутствующий в наиболее 
значимых пассажах стихотворения. Так, в конце первой части 
в основе сравнения шахмат с числами лежит математический ха-
рактер самой игры — «Все это чистыми числами вычеканется / 
Пышнее партии Стейница» (25–26). В конце же всего стихотво-
рения в основу метафоры положено сходство во внешнем виде 
между типографской кассой и шахматной доской, «Рассыпанно-
му по шахматным полям касс» (46); ср. в первой строке «клетча-
тые кассы». Следовательно, образ шахмат позволяет подчеркнуть 
связь, или вернее, идентичность математики, техники и, по ана-
логии, поэзии. Недаром стихи посвящены Боброву, который был 
и шахматистом. 

Последний существенный образ — зрение, раскрывающийся 
посредством широкого употребления лексики с семантикой визу-
ального восприятия: глаз, видеть, мигать, чечевицы (архаизм: 
линзы). Зрительное восприятие — это главный способ, которым 
поэт входит в контакт с жизнью, ловя и обрабатывая ее. В связи 
с этим был уже приведен пример оптического преломления лучей 

 
3  Это «oдна из ритмических комбинаций, частая в четырехстопном 

ямбе, которым писан “Бахчисарайский фонтан”» [Бобров 1918: 11]. 
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в призме; теперь этот мотив расширяется, включая в себя и образ 
«озера». Прежде всего, созвучию «зрение–озеро–озерно» придает 
силу многозначное слово «мигание» (мигание глаз, но и рябь озе-
ра при отражении света) и внешнее подобие между линзой и озе-
ром. Так, в строках 41–43 образ резко сдвигается с лучей, падаю-
щих в озера, в лучи, принятые линзами. Это первая фаза поэтиче-
ской деятельности: «все видеть, и на привязи держать увиден-
ное» (14); ср. побочную тему охоты: «пойманный воробей» (17), 
«заячья садка» (21). Вторая фаза — возвратить пойманное в обра-
ботанной поэтической форме: выражения «молотит жатву» (16), 
«шлифовано» (19), «вычеканется» (25) дают идею очищения сы-
рого материала. Зрение входит и в механизм функционирования 
математики: определение упомянутого арифмометра как «много-
окий», мотивированное его внешним видом, придает счетному 
аппарату визуальные свойства4, а зрению — математическую 
точность. С точки зрения синтаксиса центральное место в тексте 
занимает анафора «все видеть» (14, 18). Она выполняет собира-
тельную функцию — до и после нее перечислены различные (в ос-
новном относящиеся к природе) элементы восприятия поэта, т. е. 
проявления так важных для Аксенова «чувств» (10). 

Итак, если поэзия (и вообще искусство) — это очищение вос-
принимаемого в жизни с целью «построить прочные модели 
чувств» (по мысли Аксенова), следовательно, поэзия всегда дает 
косвенное отражение жизни. По поводу относительной условно-
сти концепции прекрасного Аксенов замечает в книге «Пикассо и 
окрестности»: «Когда же была уничтожена самостоятельная цен-
ность жизни и мир оказался созданным на предмет эстетической 
переработки, стерлась граница между прекрасным и безобразным 
явлением в жизни» [Аксенов: I, 200]. О процессе обработки про-
чувствованного Аксенов пишет: 

С первых дней нашего существования стремление тащить к себе все, 
замеченное нами, нас не покидает. Даже красоту моря хочется с со-
бой унести «на память». При неисполнимости пробавляемся симво-

 
4  «Многоокий арифмометр / мигая треском под лучами пальцев» (14–

15) следует толковать так: эффект ввода чисел в окна счетчика ре-
зультатов с помощью пальцев напоминает мигание глаз под лучами 
солнца. В основе метафоры паронимическое смещение пальцев-
солнца; «треск» намекает на шум арифмометра во время работы. 
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лами и фетишами. Поэтому подобранная у прибоя раковина, завит-
ком своим повторяющая гребень волны, поверхностью ее блеск и ре-
зонансом шум ее переката — любимая форма нашего воспоминания 
о море [Аксенов: I, 199–200]. 

Характер обработки синтетичен: выделяются существенные аспе-
кты из слишком разнообразных явлений жизни. Поэзия ловит то, 
что не является «изменчивым», если цитировать заглавие стихо-
творения. Обработанные элементы входят в организованный мир 
искусства, т. е. в смысловую модель, основанную на логической 
вероятности. В этом мире каждый элемент получает определен-
ное место и, следовательно, значение: случайности не существует.  

Вторая часть стихотворения начинается со строки «Но числом 
не опрокинуть случай»5 (27), и центром внимания становится то, 
что является «изменчивым». Здесь показывается мир, где случай 
предусмотрен, хотя он и есть, подобно искусству, модель жизни. 
Структура этой части складывается из ряда образов, которые ка-
жутся нeсвязанными — возможно, это служит для воспроизведе-
ния эффекта случайности. Тем не менее, можно распределить их 
в три значимые тематические группы: 

1) Восточная религия, в основном ведическая6. Кама (29), т. е. 
индусский бог любви; Сомы сок (32) — опьяняющий напиток, 
почитаемый как божество, назван тоже вином бессмертия [Induis-
mo: 388], ср.: гроздь и (виноградные) ягоды в соседних строках. 
Его пили брамины, ср.: птица «коршун» (29), один из типов кото-
рого «браминский». Пагода (33), т. е. здание культового характера. 

2) Беспорядок/смущение: в этой группе доминирует осяза-
тельное восприятие. «Брызжет Сомы сок» (32), (клюв и ягоды). 
«Растрепать ибисом ирисы» (35), намек на оперение ибиса; «маг-
нолий щекотать бархатом шмелиным» (36); «запалить папирусы / 

 
5  Очевидна аллюзия на известную поэму Малларме “Un coup de dés 

jamais n’abolira le hazard” (замечание М. Гронаса). По нашему мне-
нию, если для Малларме число — лишь то, что мы случайно получа-
ем от броска костей и все (в том числе мысль) считается случайным 
явлением, то Аксенов в итоге считает научно-поэтическую концеп-
цию самым верным представлением мира (см. конец стихотворения). 

6  У «Ведизма» тот же индоевропейский корень, что у русских слов 
«ведать» и «видеть». Здесь не исключен намек на тему зрения (неда-
ром в тексте зрение по преимуществу имеет функцию познания). 
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крыльями панического фламинго» (37–38) — в последнем при-
мере образ строится на фонетической смежности: «запалить па-
пирусы» замещает более общее «запалить (зажечь) папиро-
сы» (между прочим, слово «папироса» встречается в строке 20); 
связь между фламинго и огнем этимологически оправдана (в кор-
не названия птицы есть слово «пламя»). 

3) Неизвестность и тайна в связи с полярными странами. 
Гренландия (39), внутренние зоны которой необитаемы; остров 
Вайгач (39); «девственная лава Террор» (40) — синекдоха: вулкан 
Террор (в Антарктике), получивший название от имени кораб-
ля (HMS Terror) разведывательной экспедиции 1841 г. Судьба 
этого корабля связана с тайной исчезновения экспедиции Джона 
Франклина в Арктике в 1845 г. 

Неизвестность тесно связана с темой сомнения и страха: «в ко-
тором ухе звон?» (28); «крыльями панического фламинго» (38); 
«Террор» (40), здесь в буквальном значении. Противоречит этому 
тема уверенности и отсутствия удивления в первой части: «Мы 
знаем» (2); «Нас / Ничем не испугать» (3–4); «праздно чему-то 
дивиться, / Рассыпанному по шахматным полям касс» (45–46). 

Итак, две части «Изменчиво» содержат явные противопостав-
ления: организованный/случайный; точность/беспорядок; уверен-
ность/страх; наука/религия; действительный/кажущийся. Они по-
зволяют понять следующие модели мировоззрения автора: точ-
ный мир искусства / неточный мир вне искусства, достигающие 
в конечном итоге классической оппозиции космос/хаос. Пер-
вый — это математизированный поэтический мир. Его эмблемой 
является шахматная доска, где известны границы, нет места слу-
чайностям, и поэтому нет возможности удивляться. Второй — 
это туманный мир, который избегает математизации: мир рели-
гии, неизвестности, тайны и мнимых явлений, как «зодиакальный 
свет» (41). Нельзя исключить здесь и полемический намек на рус-
ский символизм, с которым Аксенов боролся. Тогда в качестве 
оппозиции могли бы вступать точный мир подлинного искусст-
ва (например, Аксенова и Боброва) и неточный мир лжеискусст-
ва (символизма)7. 

 
7  А. Шеля указал нам на возможный полемический подтекст стихов 

Аксенова: «Закатная пирамида» К. Д. Бальмонта [Бальмонт: 319]. Здесь 
мы находим значительное совпадение в лексике (триада ибис–ирис–
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В любом случае, в последних четырех строках Аксенов не 
предлагает синтез двух антитетических воззрений. Он возвраща-
ется к первому миру, подчеркивая его несовместимость со вто-
рым. Делается предупреждение — не дать себя обмануть измен-
чивостью (случаем) в пользу точной линзы «научной поэзии». По 
мнению Аксенова, чтобы познать жизнь (т. е. «истолковать» ее), 
всегда надежнее организованное подобие чувств, создаваемое по-
эзией, чем наивные верования. 

При невозможности передать полностью все богатство значе-
ний этого текста, в статье были рассмотрены только основные его 
черты. В контексте авангарда стихотворение интересно в связи 
с поэтикой Аксенова как выражение веры в способность поэзии 
быть научным инструментом познания жизни и человеческих 
чувств. 
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папирус, озера, фламинго) но не в содержании. Нам кажется, что Ак-
сенов мог бы намекать на эти стихи в качестве издевательства над 
экзотикой Бальмонта (ср. письмо Боброву от 9 сентября 1916 г. [Ак-
сенов: I, 109]). 


