

## ПОЭТ ИЛИ ТЕОРЕТИК? ТВОРЧЕСТВО ЭЛЛИСА В ОЦЕНКЕ КРИТИКОВ

Елена Глуховская  
(Санкт-Петербург)

Литературное наследие Эллиса в рамках русского символизма включает многочисленные переводы европейских символистов; несколько десятков критических статей; историко-литературную книгу «Русские символисты» (1910); трактат “Vigilemus!” (1914); а также две книги стихов — “Stigmata” (1911) и «Арго» (1914). Если переводческие, критические и историко-литературные труды Эллиса постоянно попадают в поле зрения читателей и литературоведов, то его поэзия прочно обосновалась на периферии исследовательского внимания. Не последнюю роль в таком положении дел сыграла, как нам кажется, современная поэту критика.

Задача нашей статьи — рассмотреть отзывы критиков на книги стихов Эллиса “Stigmata” и «Арго» и сделать вывод о месте Эллиса в истории русской литературы, которое отвели ему современники. Мы обнаружили около двух десятков печатных откликов на книги Эллиса, многие из которых ранее в научной литературе не упоминались. Они и послужили основным материалом нашей работы.

Книга “Stigmata” вышла в свет в 1911 г. и включала в себя 82 стихотворных произведения и предисловие. Стихотворения разбиты на три раздела, перед каждым из которых помещены строки из Ада, Чистилища и Рая «Божественной комедии». Ориентируясь на них, можно проследить, как в книге Эллиса разворачиваются дантовские страсти. Заканчивается книга стихотворением «Спасение», которое представляет собой итог пути героя. Пройдя через три ступени посвящения, он наконец-то обрел спасение, пришел в «Божий дом». В предисловии автор поясняет концепцию книги:

Эта моя книга <...> не представляет собой собрания отдельных <...> лирических переживаний. Во всей своей тройственной последовательности книга “Stigmata”, <...>, является символическим изображением цельного мистического пути. <...> Чисто художественная

задача этой книги заключается в нахождении символической формы воплощения того, что рождалось в душе не непосредственно из художественного созерцания, а из религиозного искания [Эллис 2000: 5].

Именно эти строки и стали камнем преткновения для большинства рецензентов.

Все известные нам отзывы на “Stigmata”, за единственным исключением, построены примерно по одной схеме: сначала критик цитирует отрывки из предисловия к книге, знакомя таким образом читателя с позицией автора; затем высказываются сомнения в том, что эстетическая критика вправе оценивать подобного рода произведения; затем доказывается, что все-таки оценивать “Stigmata” с позиции традиционной литературной критики можно и нужно, либо показывается неправомотность замыслов поэта; и далее с большей или меньшей степенью подробности перечисляются достоинства и недостатки книги. Естественно, недостатки преобладают. Наиболее часто упоминаемые из них — книжность, подражательность и немзыкальность поэзии Эллиса.

Максимально полно такая модель представлена в рецензии С. Городецкого:

Общая схема рецензий на книгу “Stigmata”	С. Городецкий (Речь. 1911 г. № 92. 4 апреля. С. 3)
<b>1. Цитата из авторского предисловия</b> (С. Городецкий, Н. Гумилев, Вл. Волькенштейн, В. Брюсов)	Авторское «вместо предисловия» возвещает, что эта книга «является символическим изображением цельного мистического пути», что «самые заветные субъективные устремления (пафос) автора ее касаются области, лежащей глубже так называемого «чистого искусства», а именно — области христианства, говоря точнее — католицизма.
<b>2. Сомнение в том, что книга Эллиса может оцениваться литературной критикой</b> (С. Городецкий, В. Брюсов)	Оставляя на долю любителей одегетики исследование целостности мистического пути г. Эллиса и всех других его качеств, мы не можем все-таки считать себя лишенными права отнестись к “Stigmata” как произведению художественному, и к г. Эллису как поэту.
<b>3. Доказательство того, что критически оценивать подобные произведе-</b>	Ибо только так можно начинать говорить об областях, глубже лежащих, где достаточно совершенны верхние пласты. Через плохо сбитую, неотворяющуюся дверь нельзя войти

<p><b>ния можно</b> (С. Городецкий), <b>либо констатация ошибочности позиции Эллиса</b> (В. Брюсов, Вл. Волькенштейн, Н. Гумилев)</p>	<p>в строение; сквозь плохую поэзию не просветит религия.</p>
<p><b>4. Перечисление с большей или меньшей степенью подробности достоинств и недостатков книги (недостатки преобладают).</b></p>	<p>Г. Эллис пишет трудным языком: стихи его — типичнейшие вирши. &lt;...&gt; Похвален здесь, быть может, только упорный труд, с которым складывает поэт свои строки. &lt;...&gt; Но, преодолев тяжелый слог и стих, читатель попадает в круг своеобразных переживаний, составляющих содержание этой книги. Если символы ее не всегда достаточно углублены, не везде органически развиты, то все вместе они, действительно, представляют собой систему &lt;...&gt;.</p>

Именно рецензия С. Городецкого была напечатана первой — 4 апреля 1911 г. (книга Эллиса вышла 20 марта). Возможно, это и определило структуру остальных работ<sup>1</sup>. Во всех статьях акцент делался на несоответствии теоретических положений книги и их поэтического обрамления. «Через плохо сбитую, неотворяющуюся дверь нельзя войти в строение; сквозь плохую поэзию не просветит религия» [Городецкий: 3], — писал С. Городецкий. Ему вторил Вл. Волькенштейн из «Современного мира»: «Не говоря уже об односторонней, преувеличенной, явно безжизненной тенденции автора, сборник стихов не может быть ясным и убедительным выражением “цельного мистического пути”»; автор напрасно пренебрегает художественными задачами» [Волькенштейн: 356]. При этом непосредственно примеры стихов Эллиса практически ни в одной статье не приводились. Вероятно, книга “Stigmata” воспринималась как неудачная попытка Эллиса-критика представить свои теоретические идеи в стихотворной форме. Именно об этом говорил В. Брюсов: «<...> религиозный пафос г. Эллиса гораздо более выразился в построении книги, в темах и

<sup>1</sup> Впрочем, следует признать, что подобное построение отзывов было весьма распространенным среди критиков того времени.

заглавиях стихотворений и в эпитафиях, чем в самих стихах. <...> Интересный критик, г. Эллис таким остается и в книге стихов» [Брюсов: 23].

Иначе построена обширная рецензия С. Адрианова в «Вестнике Европы» (1910). Она начиналась с определения места поэта в символистском движении: наряду с Блоком и Вяч. Ивановым Адрианов приписывал Эллиса к разряду т. н. «кающихся символистов», которые видят спасение от «аморального эстетизма» в «пробуждении религиозных основ души» [Адрианов: 337]. Затем критик определял свое понимание религиозности Эллиса, представленной в “Stigmata”: это — аскетическая ненависть к телу и душе человека, рабья приниженность перед авторитетом церкви, в недрах которой рождаются кошунственные сладострастные порывы к Христу, как Жениху, и Мадонне, как Невесте. Такое толкование главной темы книги прямо полемично по отношению к С. Городецкому, который понимал аскетический экстаз героев “Stigmata” как сокровенный порыв поэта, составляющий главное достоинство книги. Свою рецензию Городецкий заканчивал такими словами: «Именно здесь, во втором <цикле последней части. — Е. Г.>, родились самые красивые слова этой книги, раскрылся во всей полноте сокровенный порыв поэта — Святой Суза кончается такими стихами:

Святой страдалец! Ты — прообраз нам  
отверженным, безумным, окаянным!  
Дай мне прильнуть к твоим святым огням,  
к твоим рубцам и язвам покаянным!..  
Зажечь стигматы от твоих стигмат!  
Да буду век безумным, сирым, странным!  
Да выйду в Рай, благославляя Ад!

В этом иступленном, неистовом порыве — вся поэзия Эллиса» [Городецкий: 3]. В высшей степени показательным, что в рецензии Адрианова приводился этот же самый отрывок из стихотворения Эллиса, но ему давалось совершенно противоположное толкование. В заключении статьи критик приходил к неутешительным выводам: либо «религиозность, которой предается кающийся символизм, отнюдь не того рода, чтобы могла искупить грехи аморального эстетизма» [Адрианов: 340], либо книга Элли-

са «одно из многочисленных упражнений в стилизованной разработке всевозможных чужих настроений» [Адрианов: 340].

В полемике с Городецким в этом случае ярко проявилась борьба просимволистской критики и сторонников иных литературных направлений. Однако несмотря на это, Адрианов все равно воспринимал Эллиса прежде всего как критика, книга стихов которого становилась лишь поводом в очередной раз поспорить с символистской эстетикой.

“Stigmata” были опубликованы в марте, а в сентябре Эллис уехал в Германию слушать курс лекций Р. Штейнера. В Россию он больше не вернулся. В письме к М. И. Сизовой он сообщал, что М. Я. Сиверс, сподвижница Штейнера, «очень поняла мои “Stigmata” и очень их здесь пропагандирует среди русских» [Эллис: 48], однако никаких иных свидетельств о том, что книга Эллиса стала известна в русскоязычной среде за границей и тем более имела там успех, у нас нет.

Тем не менее, в 1914 г., когда Эллис уже почти три года жил в Европе и, казалось, совсем отошел от творческой деятельности, издательство «Мусагет» опубликовало его вторую поэтическую книгу — «Арго». Она включила в себя две книги стихов («Арго» и «Забытые обеты») и поэму «Мария». Авторское предисловие начиналось с объяснения, что

собранные в «Арго» стихотворения написаны в разное время за период с 1905 по 1913 г. Написаны они в совершенно различные часы жизни, под влиянием различных переживаний, стремлений и влияний, на разных ступенях пути. Тем не менее, собранные вместе, они являют внутреннее единство. Далекие всякой гармоничности, всякой последовательности, они кажутся неизбежными в самой смене путей, пройденных исканий, изменивших разбитых надежд и помраченных кумиров [Эллис 2000: 103].

Книга «Арго» имела автобиографический характер и стала символическим изображением пути Эллиса как поэта и жизнетворца.

Газетная и журнальная критика откликнулась на выход «Арго» неожиданно комплиментарными рецензиями, во многом прямо противоположными откликам на “Stigmata”. И главное отличие состояло в том, что явно наметилась тенденция к переосмыслению роли Эллиса в символистском движении. Так, если М. Шагинян, автор первой рецензии, еще писала, что «<Эллис

в «Арго». — Е. Г.> конечно, не поэт: но он, несомненно, человек с глубокими переживаниями, характер которых подчас вызывает к необходимости стихотворного их воплощения» [Шагинян: 4], то безымянный автор газеты «Приднепровский край» уже начал свой отзыв словами: «Под псевдонимом Эллис скрывается молодой писатель, умный, вдумчивый, оригинальный и глубоко чувствующий. Его мистическое и религиозное настроение увлекает и поднимает душу на ту высоту, на которой должен стоять истинный поэт» [Приднепровский край: 7].

Таким образом, Эллис мыслился уже не как теоретик символизма, а как поэт-символист, занимающий свое особое место на литературной арене. Интересно, что предыдущую книгу Эллиса никто из критиков не упоминал и параллелей между ними не проводил. «Головной характер» [Налимов: 61] поэзии Эллиса при этом расценивался как оригинальное достоинство автора: «Г-н Эллис, по-видимому, принадлежит к тем авторам, что страстны к некоторому подчеркнутому (а не естественному и свободного для каждого символизму). Но он прозрачнее, проще и яснее многих из них» [Там же]. В целом же творчество Эллиса отражало, по мнению критиков, общие тенденции времени: «Четыре поэта, <...> четыре приема думать и писать, но на всех на них одна печать, печать современности, т. е. холодного изящества и изысканной надуманности. Наиболее интересен из всех этих четырех поэтов г. Эллис. У него ряд стихов, вполне могущих удовлетворить любителя современной поэзии» [Известия: 85], — так при представлении нескольких новых книг говорилось в «Известиях книжных магазинов М. О. Вольф». Авторское предисловие к «Арго» активно цитировалось критиками, но не вызывало возражений и споров, а лишь служило дополнением к поэтическому тексту, который в большом количестве приводился рецензентами. Даже взыскательный В. Брюсов, делая обзор русской поэзии за период с апреля 1913 по апрель 1914 г., ставил Эллиса в один ряд с Сологубом, Бальмонтом, Ходасевичем, Садовским, называя их всех поэтами, «ищущими нового на старых путях» [Брюсов 1914: 21].

Возможно, если бы «Арго» была последней опубликованной в России книгой Эллиса, Эллис-поэт и Эллис-критик в сознании современников заняли примерно равные позиции. Однако этому не суждено было случиться.

В конце 1914 г. в издательстве «Мусажет» вышел антиантропософский трактат Эллиса “Vigilemus!” [Эллис 1914]. Он явился своеобразным продолжением книги «Русские символисты» [Эллис 1911], попыткой по-новому взглянуть на будущее русского символизма, очистив его от примесей штейнерианства. Написанный за месяц до предисловия к книге «Арго», “Vigilemus!” во многом продолжал и теоретически обосновывал представленные в ней темы и идеи. Как следствие этого — 21 января 1915 г. в «Русских ведомостях» появилась последняя из известных нам рецензий на вторую книгу Эллиса, самая язвительная и разгромная, — Владислава Ходасевича. По своей структуре она поразительным образом напоминала отзыв С. Городецкого на “Stigmata” и безапелляционно отрицала все то, за что успели похвалить Эллиса предыдущие рецензенты:

В предисловии к своей книге г. Эллис говорит, что тому, кто хочет снова увидеть утраченный рай, открываются три пути <...>: крест монаха, чаша рыцаря и посох пилигрима. Воспевший достойно эти пути и эти три символа станет воистину поэтом религиозным. Но г. Эллис позабыл условиться с читателем в значении смутного термина «достойно». Если это значит: с достаточным уважением, и только, то написанная таким образом книга изымается из пределов художественной критики <...>. Однако нам кажется, что для истинно-достойного воспевания чего бы то ни было надо обладать самостоятельным автономным поэтическим дарованием. Такого дарования у г. Эллиса нет. Стихи его крайне немзыкальны, бедны ритмически и несмотря на напряженность религиозных исканий, <...>, весьма часто подражательны. <...> [а] это <...> убийственно для поэта религиозного, так как дает формальное право усомниться в его искренности» [Ходасевич: 6].

Фактически Ходасевич выносил приговор книге «Арго» и всему творчеству Эллиса.

“Stigmata” писались параллельно с книгой «Русские символисты», были опубликованы через полгода после нее и, развивая те же темы и идеи, были восприняты как иллюстрация пропагандируемого Эллисом-теоретиком спасительного направления в символизме. Погруженный в религиозные искания, ослепленный образом Р. Штейнера и совершенно оторванный от реальной жизни, Эллис-поэт не смог составить достойной конкуренции и существенно повлиять на расстановку сил на литературной арене. После

отъезда за границу и посвящения себя «штейнерианству» он окончательно потерял и без того слабое представление о современном литературном процессе в России. Его вторая книга стихов, в своей основе являющаяся неопубликованной по техническим причинам частью “Stigmata” и дополненная более поздними текстами, продолжала тему мистического пути поэта. Однако если в первой книге была представлена абстрактная модель мистического пути, то в «Арго» та же трехчастная модель была спроецирована на жизнетворческий путь самого Эллиса, а потому стихотворения оказались более реалистичными и живыми. В то же время присутствовала типологическая близость «Арго» в композиционном и автобиографическом плане с наиболее ярким образцом «младосимволизма» — «трилогией вочеловечения» А. Блока. Все это сделало вторую поэтическую книгу Эллиса «узнаваемой» для критиков и стало причиной ряда благоприятных отзывов.

Кроме того, важно помнить, что между публикацией первой и второй книг Эллиса прошло три года. За это время наметился некоторый сдвиг в читательском отношении к символизму в целом и к Эллису в частности. В 1911 г. символизм понимался как хоть и потерявшее свою былую мощь, но все-таки авангардное направление в литературе. К 1914 г. оно вынуждено было уступить передовые позиции акмеизму и футуризму. В результате для читателя книга «Арго» потеряла свой узко полемический и манифестационный характер, став лишь одним из многочисленных образцов общесимволистского искусства. Трактат “Vigilemus!”, оказавшись последней из опубликованных Эллисом в России книгой, заставил вновь переосмыслить его творчество и роль в истории русского символизма. За Эллисом прочно закрепилась репутация теоретика и критика, чьи поэтические опыты не заслуживают особого внимания.

## ЛИТЕРАТУРА

- Адрианов: *Адрианов С.* Критические наброски // Вестник Европы. 1911. № 7.
- Брюсов: *Брюсов В.* <Рец. на кн.:> Эллис. “Stigmata”. К-во «Мусагет». М., 1911 г. // Русская мысль. 1911. № 7–8.
- Брюсов 1914: *Брюсов В. Я.* Год русской поэзии (Апрель 1913 г. – апрель 1914 г.). Продолжатели // Русская мысль. 1914. № 7.



- Волькенштейн: *Волькенштейн Вл.* <Рец. на кн.:> Эллис. *Stigmata*. Книга стихов. Книгоиздательство «Мусагет» // Современный мир. 1911. № 4.
- Городецкий: *Городецкий С.* <Рец. на кн.:> Эллис. *Stigmata*. Книга стихов. Москва. Мусагет. МСМХI // Речь. 1911. № 92.
- Известия: Известия книжных магазинов М. О. Вольф по литературе, наукам и библиографии. 1914. № 4.
- Налимов: *Налимов А.* <Рец. на кн.:> Эллис. Арго. Стихи. Изд. «Мусагет». М., 1914 // Новый журнал для всех. 1914. № 6.
- Приднепровский край: Приднепровский край. 1914. № 5116 (18 апреля).
- Ходасевич: *Ходасевич Вл.* <Рец. на кн.:> Эллис. Арго. Две книги стихов и поэма. Из-во «Мусагет». М., 1914 г. // Русские ведомости. 1915. № 16.
- Шагинян: *Шагинян М.* <Рец. на кн.:> Эллис. Арго. Стихи и поэма. Книгоизд. «Мусагет», Москва, 1914 // Приазовский край. 1914. № 79.
- Эллис: *Эллис*. Письма М. И. Сизовой. 1908–1912 // РГАЛИ. Ф. 575. Оп. 1. Ед. хр. 20.
- Эллис 1911: *Эллис*. *Vigilemus!* Трактат. М., 1914.
- Эллис 1914: *Эллис*. Русские символисты: К. Бальмонт, В. Брюсов, А. Белый. М., 1911.
- Эллис 2000: *Эллис*. Стихотворения. Томск, 2000.